





los milicianos, que antes de partir para el frente de Zaragoza, querian ver satis-
fechas alguna de sus ruines venganzas*

Asi fue sacrificado, victima propiciatoria, el santo Arcipreste de Santa
Maria, reverendo don José Samsd, inmolado por el odio y sectarismo de unos
desalmados.

L os demés sacerdotes y religiosos, salvo alguna lamentable excepcion, ape-
nas fueron molestados» Los Salesianos fueron autorizados, caso mas bien
Unico que raro, a permanecer en su antiguo colegio. Tal vez no fuera extrafio
a esta decisién el magnifico trato que guardias y milicianos recibian en él,
hasta tal punto que todos se disputaban el servicio de hacer guardia en nues-
tra casa.

UNA COMUNIDAD REGULAR EN ZONA ROJA

Tal erala seguridad que disfrutaban los Salesianos, que poco a poco, los
que dormian en la torre, bajaron a instalarse en el colegio; una de las celdas
de la enfermeria se convirtié en capilla, en donde diariamente se celebraba la
Santa Misay se guardaba el Santisimo con las debidas precauciones. Asimismo
se celebraban en comun las demés practicas de piedad.

Los unicos autorizados por el Comité para residir en el Colegio eran: el
Director y el Prefecto; el cocinero sefior Mas, el ropero sefior Larumbey el en-
fermero sefior Garrués.

L os dos confesores, don Juan Toldray don Mariano Beltran, habian salido
el diade laincautaciony en un coche, puesto a su disposicién por los milicianos,
habian ido a refugiarse en Caldetas, donde residia un hermano de don Mariano
Beltran. Don Ponciano Blasco habia encontrado generosa hospitalidad en casa
del profesor de violin, el malogrado sefior Castells. Don Luis Ribera, igual-
mente, en casa de los beneméritos Cooperadores sefiores Nonell, y don Fran-
cisco Aparicio en casa del sefior Cardoner, nuestro maestro de obras.

Naturalmente, los Salesianos que residian en Matard, seguian en contacto
diario; y una vez fueron cambiados los milicianos de guardia por la pareja de
guardias nacionales, se cobrd confianza, y ora uno, ora otro, todos acabaron
por acogerse de nuevo entre los muros queridos de su colegio.

Procedente de Barcelona, de la Casa de San José, llegd un buen dia don
Francisco Serrats, que, por ser muy conocido por aquella barriada, se encon-
traba en continuo peligro; al enterarse de la situacién de los nuestros en M a-
tard, pidi6 y obtuvo autorizacion para sumarse a la pequefia comunidad. Lo
mismo hizo, poco después, €l reverendo don Esteban Aguilédn, procedente tam-
bién de San José. A poco se presentaba el clérigo estudiante de teologia don
Jer6nimo Hernéndez.

Cuando los Salesianos de San Vicente deis Horts fueron expulsados, vi-
nieron también don Félix Solanesy don Juan Bautista Piles.

Iba, pues, engrosando paulatinamente el nimero de los Salesianos, con
gran consuelo de todos. La vida religiosa era regular, cumpliéndose escrupul o-
samente todas las practicas de piedad reglamentarias; €l resto del dia lo pa-
saban entregados al estudio o al cultivo del jardin, o bien a las ocupaciones
favoritas de cada uno.

Por fortuna, el colegio guardaba algunas reservas de comestibles; por otra
parte, la huerta y la granja, bien administradas, proveian, si no con abundan-

106



cia, al menos lo necesario al sustento de todos. Asi es que la vida se deslizaba
tranquila y sin graves preocupaciones. Era el colegio un verdadero oasis en
medio del violento torbellino de la revolucion, que diariamente iba segando
vidas de sacerdotes y religiosos, o0 encarcelando sospechosos.

Algunos de los Salesianos desperdigados por Barcelona acudian de vez
en cuando a Matard, a practicar sus devociones, especialmente la Confesion,
0 a pedir alguna ayuda econdmica, que jamas era regateada, a pesar de las
dificultades y estrecheces en que se debatia la casa. Otros venian, sencilla-
mente, a pasar un dia de alegre convivencia con los hermanos, para saturarse
de salesianismo, con que hacer frente a los peligros y peripecias que les pro-
porcionaba lavida en Barcelona.

Se procuraba, ademés, con la exquisita prudencia que las circunstancias
exigian, ejercitar el apostolado sacerdotal en la ciudad, especialmente entre
las familias de bienhechores y amigos.

Ningun extrafio penetraba en el colegio. La pareja de guardias se mostraba
completamente agjena a lo que sucedia de puertas adentro. EI Comité local
estaba en la creencia de que sblo vivian en el colegio las cinco personas auto-
rizadas por ellos, cuando en realidad, la comunidad ascendia a quince Sale-
sianos.

En los raros casos de visitas sospechosas o registros, a una sefial convenida,
desaparecian, como por encanto, «l0s no autorizados».

AYUDA FRATERNA

Esta relativa tranquilidad no hacia olvidar a los afortunados moradores
de Mataré que habia otros hermanos mas desgraciados; y en peligro, a los
cuales se debia proporcionar la ayuda necesaria.

El dia 13 de Agosto, don José Pintado hizo un viaje a Gerona para visitar
alos Salesianos de aquella ciudad. Algunosvivian en casas particulares; otros,
refugiados en el Asilo de los Ancianos; y unos cuantos habian quedado en la
granja, como empleados, al servicio del Comité de incautacién, con el proposito
de vigilarla'y conservarla. Quedaron todos muy consolados con la inesperada
visitay con la pequefia limosna que pudo proporcionarseles. Desde aquel dia
las relaciones entre ambos grupos de Salesianos fueron frecuentes.

A Ultimos de Noviembre, los pocos aspirantes gque hasta entonces habian
permanecido en la Casa de San Vicente deis Horts, al cuidado de algunos
coadjutores, se vieron obligados a desalojarla, y fueron trasladados a Sarria,
en donde pasaron una semana horrible, en un ambiente desmoralizador. Al en-
terarse don Modesto de su situacion, los hizo venir a Matar6 en donde les
proporciond albergue entre algunas familias de la localidad, que, junto con
el pan material, les proporcionaron el calor de un hogar cristiano. Para que
dichos aspirantes no perdieran €l tiempo, se determind que continuaran sus
estudios de Humanidades, y a este fin acudian al colegio todos los dias para
recibir lecciones y al mismo tiempo poder practicar sus ejercicios de cristiana
piedad.
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ADQUISICION DE  UNA  RADIO

El aislamiento en que se encuentra el colegio, era una gran ventaja, en
cuanto no atraia la atencion de nadie; pero por otra parte, mantenia a los Sa-
lesianos por completo ajenos a la marcha del Movimiento Nacional y a la
union espiritual de la verdadera Espafia; por o cual se adquirié un buen apa-
rato de radio, pues el que habia, sobre ser poco potente, estaba al servicio de
los guardias y no salia de la Administracion.

Desde aguel dia, un lazo invisible mantenia unido aquel grupo de religiosos
con la Espafia Nacional y se podian oir noticias fidedignas de la marcha de
la Cruzada, que servian para consolar y alentar a todos; de cuando en cuando
les era dado saborear las dulces palabras del Papa, siempre llenas de piedad
y uncion, o las del Generalisimo, que infundian alientos y esperanzas. Un gran
mapa de Espafia y algunos regionales facilitaban la comprension de los partes
de guerra, que eran seguidos diariamente con creciente interés.

No dejaban, sin embargo, de pasarse sustos y sobresaltos.

LA EMISORA CLANDESTINA

Un dia, a mediados de Diciembre, y sin que nadie se hubiese dado cuenta,
apareci6é la casa acordonada por los milicianos. El temor sobrecogioé a todos.
¢Qué ocurria? Desde las ventanas se los vio dirigirse a la «torre», en donde
permanecieron mucho rato registrando todas sus dependencias. En el desvan,
[leno de polvo y medio destruido se encontraba un aparato de radio adquirido
el afio 1922, de modelo antiquisimo, y que habia quedado arrinconado alli
desde hacia mucho tiempo. Esto fue lo que les intrigd y quisieron saber qué
servicio prestaba aquel armatoste; y al convencerse de que no servia para
nada, lo dejaron.

Habian recibido la denuncia de que en la «torre» habia instalada una
emisora de radio clandestina, y habian querido sorprender a «los frailes» con
las manos en la masa. Por fortuna no fue dificil convencerlos de lo absurdo
de tal denuncia, y se les pasd €l recelo. Con esto y unas copitas, se les acabd de
desvanecer toda sospechay volvio el colegio a su ordinaria tranquilidad.

DESPOJO DE LA  CAPILLA

Ya hemos referido cdmo la capilla habia sido olvidada, afortunadamente
en la primera inspeccion que se llevé a cabo. Hasta mucho tiempo después
permaneci@ cerrada, sin que nadie pusiera los pies en ella.

A primeros de Septiembre salié un bando por el que se ordenaba la reco-
gida de metales Utiles, procedentes de las iglesias. Para cumplimentar esta
orden se personaron en el colegio algunos empleados del Municipio y proce-
dieron a descolgar las magnificas arafias de bronce que adornaban el Altar
Mayor, ademas de incautarse de los candelabros del mismo metal que soste-
nian las lamparas de las paredes laterales.

Aunque este despojo no dejé de apesadumbrar a los Salesianos, con todo,
ain habia motivos para consolarse; quedaban las imagenes de Maria Auxilia-
doray Don Bosco, asi como las de |os altares laterales.
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Poco después se verificd laindignay cruel farsa de que resultaron victimas
los Hermanos Maristas. Habian recibido éstos la formal promesa de que,
mediante el pago de cierta suma, podrian salir de Espafa para refugiarse en
el extranjero. Llegado el dia sefialado para embarcar, al ir a poner el pie en el
bugue que los esperaba, fueron capturados. Mas de un centenar fueron ase-
sinados y los restantes, conducidos a la Céarcel Modelo y a otros estableci-
mientos penitenciarios.

Como el Colegio de Valldemia, en Matard, es uno de los mas importantes
gue los Hermanos Maristas poseen en Espafa, se habian reunido en él, mien-
tras esperaban su salida para Francia, gran nimero de Hermanos, los cuales
fueron victimas del indigno engafio, A consecuencia de este episodio se vino
a descubrir que en Mataré habia religiosos escondidos y tolerados.

Temeroso el Comité local de que viniese una inspeccién de Barcelona que
le castigase por su tolerancia, decidié curarse en salud; y a este efecto, a los
pocos dias se presentaron en nuestro colegio el alcalde y algunos concejales,
diciendo que era necesario sacar y destruir todas las imagenes que habia en
la capilla. En honor a la verdad, hemos de manifestar que Ilevaron a cabo su
cometido con toda su mejor voluntad, y a pesar del aumento de trabajo que
ello les suponia, bajaron con cuidado |la pesada imagen de talla de Maria
Auxiliadora, en vez de arrojarla al suelo desde su camarin, con lo que la hubie-
ran destrozado junto con gran parte del magnifico retablo. Lo propio hicieron
con las demas imagenes sagradas.

Con la pena que es de suponer vieron los Salesianosi cOmo cargaban en
un camion las venaradas imagenes, que desaparecieron sin que se haya podido
averiguar cuél fue su ulterior destino.

Practicdse luego un registro en la sacristia, cuyos armarios, cerrados, con-
servaban aun las custodias y otros vasos sagrados; pero no mostraron interés
porque se abrieran, y pudo luego salvarse el tesoro, Gracias a Dios la cosa
no pasé de ahi, A continuacion de su trabajo, se les sirvio una espléndida co-
mida, quedando muy satisfechos y manifestando repetidamente el inmejorable
concepto en que el Comité local tenia a los Salesianos y sus amigables dispo-
siciones personales para con ellos,

OTROS INCIDENTES

Con motivo de las correrias del «Canarias» frente a las costas catalanas,
tuvo lugar més de un incidente comico,»

Los guardias nacionales que vigilaban la casa, utilizaban, para entretener
sus ocios, el anteojo astronémico que se conservaba en nuestro Museo, Monta-
do sobre un tripode, encafionaban con él la superficie del mar para curiosear
los barcos que pasaban o bien lo dirigian hacia las casitas de campo de la
[lanura.

La gente, al pasar frente al colegio, observaba con cierto recelo aquel ex-
trafio aparato que confundieron con una ametralladora. Corri6 la especie, que,
como todos los bulos, fue agrandandose exageradamente hasta hacer creer que
en el colegio habia montado un servicio de ametralladoras. Las autoridades,
alarmadas, enviaron cierta noche, a horas intempestivas, unos cuantos milicia-
nos, armados hasta los dientes, para sorprender el botin. Con fuertes golpes
[laman alapuerta. Acuden los guardias, se desvanece el equivoco y la comision
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enviada para investigar la veracidad del suceso termina entreteniéndose en
observar con la pretendida «ametralladora» las montafias de la Luna.

Otro bulo que también rodaba a expensas de los Salesianos. Se decia que
desde la «torre» del pinar se hacian sefiales luminosas a los «barcos piratas».
(Asi llamaban a la Escuadra Nacional». A fin de comprobar la denuncia, es-
tuvieron espiando, durante muchas noches consecutivas, la citada «torre», hasta
que se dieron cuenta de lo absurdo de la denuncia, ya que ni de dia ni de
noche, se utilizaba para nada la casita del pinar.

Se iba aproximando el invierno y la carestia de la vida se acentuaba de
diaen dia. La Providencia, empero, no abandoné a aquellos religiosos. Se pro-
curaba intensificar el cultivo de la huerta, se redobl¢ la granja, tan alegremente
saqueada durante los primeros dias del Alzamiento; se vendia en la plaza la
fruta y verdura sobrante...

Por otra parte, los proveedores habituales del colegio seguian prestando
sus servicios a domicilio y a precio de tasa; de modo que, gracias a ellos, no
hubo que pasar grandes estrecheces. EI mismo Comité local Ileg6, incluso, a
ofrecer los comestibles necesarios, considerando a los Salesianos incluidos en
la Asistencial social.

SOLEMNIDADES RELIGIOSAS

Mientras tanto, los Salesianos habian acabado por Ilevar una vida del todo
normal. Tan sblo interrumpia la forzada monotonia de la misma, la celebracién
de las grandes solemnidades religiosas: La Inmaculada, Navidad, San Fran-
cisco de Sales...

En estas ocasiones, con la presencia de algunos Salesianos forasteros que
acudian a sumarse a la fiesta, se solemnizaba ésta de alguna manera especial,
tanto en las funciones religiosas, como en la mesa, en donde, a pesar de la
estrechez de los tiempos, se hacia lo posible para obsequiar a los forasteros
(en ocasiones llegaron a juntarse treinta Salesianos), con algun extraordinario.
Luego se pasaban unas horas entretenidas con la recitacion de versos, moné-
logos, cantos y hasta alguna que otra representacién teatral.

SALIDAS AL EXTRANJERO

La relativa tranquilidad del presente, no impedia que se fueran tomando las
méas elementales precauciones de seguridad personal, a fin de evitar posibles
y tardios desengarios, ya que la libertad y la misma vida estaban siempre pen-
dientes de una denuncia, de una malquerencia, un capricho o una simple ca-
sualidad.

Por este motivo y ya desde |os primeros dias de otofio se pensd en agenciar
los pasaportes y preparar la salida al extranjero, de aquellos Salesianos que
se hallaban en disposicion para ello. Las gestiones realizadas resultaron, em-
pero, ineficaces.

A comienzos del 1937 salié una disposicion oficial por la que se permitia
la expatriacién de los individuos no comprendidos en la edad militar o inGtiles
para el servicio enfilas, siempre que fueran reclamados por sus familiares o por
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personas que les asegurasen una ocupacion en el extranjero, mediante una
carta de trabajo.

Inmediatamente se iniciaron las gestiones para sacar de la zona roja y pa-
sarlos a la nacional a los Salesianos enfermos 0 ancianos. En el Ayuntamiento
de Matar6 se dieron todas las facilidades; pero en Barcelona, la cosa ya variaba
de aspecto. Los consulados, 1os comités, |os sindicatos.ee todos iban a porfia en
poner trabas a los presuntos expatriados y sélo después de incontables tra-
bajos y fatigas se logré arreglar los pasaportes de don Juan Toldr4, don
Luis Riveray los hermanos coadjutores sefiores Mas y Larumbe, pertenecien-
tes a la Casa de Matar6. Més tarde consiguieron sacar su pasaporte el reve-
rendo don Fabian Ifigo, don Félix Solanes y el coadjutor sefior Garrués.

A fines de Marzo habian logrado salir del infierno rojo todos estos Sale-
sianos, que encontraron fraternal hospitalidad, primero entre los hermanos de
Marsellay luego entre los de otras casas de Francia e Italia. Algunos lograron
pasar directamente a la zona nacional, reanudando en las casas de la Inspecto-
ria Céltica su labor docente, o entregandose a los trabajos que les eran desig-
nados por sus Superiores.

VISTA A LOS HERMANOS DE VALENCIA

Mientras Matar6 constituia un tranquilo remanso en el agitado mar rojo,
los hermanos de las otras casas sufrian de Ileno los efectos de la persecucion
y del abandono. Este pensamiento constituia una de las méas constantes y ago-
biadoras preocupaciones de don Modesto Bellido.

Nada o muy poco sabia de los hermanos de la region valenciana, a excep-
cion de las primeras noticias recibidas a raiz de la Revolucién y que confirmaron
el martirio del Padre Calasanz y el encarcelamiento de otros muchos Salesianos.

Por este motivo se planed el vigie de don José Pintado a la capital levan-
tina a fin de ponerse en comunicacién con aguellos hermanos y llevarles los
auxilios materiales y morales compatibles con las circunstancias.

La Providencia gui6 sus pasos; pudo visitar a numerosos hermanos, a unos
en sus escondites, a otros en las casas donde estaban hospedados y a los
demas que gozaban de relativa libertad y habian podido dedicarse al sagrado
ministerio o a la ensefianza en domicilios particulares.

Mas aun por aquellas fechas se ignoraba en absoluto |a suerte corrida por
nuestros martires. Tan sélo se sabia de cierto el asesinato del Padre Calasanz
y de don Juan Martorell. A los otros se los suponia escondidos en algin se-
guro refugio, cuya Unica garantia era el secreto. Por eso don José Pintado no
insistio en averiguar su paradero, creyéndolos bien atendidos. Y si que lo esta-
ban: en el Paraiso.

CLASES REGULARES

Hemos hecho referencia mas arriba a los aspirantes refugiados en Matar6
y que acudian diariamente a colegio a continuar sus estudios de Humanidades.
El Gobierno de la Generalidad, a quien todo se le iba en hermosos proyec-
tos, viendo que, con la destruccion o clausura de los colegios religiosos habian
guedado sin escuela millares de nifios, quiso sustituir aguellos centros de En-
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seflanza por otros de nueva creacion; y a este fin comenzd por incautarse de
los edificios; mas no pudo pasar de ahi, porque carecia de |o esencial: maes-
tros. Muchos de ellos se hallaban en edad militar y prestaban servicio en los
frentes, con lo cual se agravaba mas la situacion escolar. De modo que los be-
[los proyectos quedaron en letra muerta.

Nuestro edificio, a ser incautado, se transformé en un grupo escolar, deno-
minado «Escuelas Joaquin Costa», segln rezaba el enorme letrero colocado en
la fachada. EI Ayuntamiento anuncié que para Octubre se abririan las escue-
las, a las que serian admitidos los nifios y nifias de la localidad.

En efecto, fueron a matricularse algunos nifios... y ahi terminé todo, ya que
unas veces con la excusa de la depuracién del personal docente, otras con el
anuncio de unas inspecciones gque jamas tuvieron efecto, lo cierto es que no
se llegaron a inaugurar las clases.

Pero la ocasién era propicia para poder, sin tapujos, dar clase normal a
los aspirantes mencionados, a los que poco a poco, fueron sumandose algunos
otros muchachos, antiguos alumnos del colegio; pocos, es cierto, ya que apenas
Ilegaban a quince; pero los suficientes para justificar la presencia en el colegio
de un grupo de Salesianos.

Entretanto, la escasez de profesorado era tal, que el Gobierno de la Ge-
neralidad se vio en la precision de publicar un decreto dando toda clase de
facilidades para dedicarse a la ensefianza a cualquiera que demostrase un mi-
nimo de cultura: unos cursos de Bachillerato o de Magisterio bastaban para
regir una escuela.

Algunos Salesianos se aprovecharon de estas facilidades, y valiéndose de
su titulo de maestro o de bachiller, solicitaron plazas para escuelas en diversos
lugares de Cataluiia, con |o que encontraron una manera decorosa y segura
devivir, a mismo tiempo que descongestionaban un tanto la Casa de Mataro,
cuyas condiciones econémicas no eran, por cierto, muy boyantes.

Mas resultaba que los «no avalados» no podian aspirar mas que a escuelas
de pueblecités insignificantes, en donde habian de llevar una vida miserable,
expuestos a las sospechas o sujetos a los caprichos de los comités locales. Por
eso fueron pocos los que se dedicaron a esta clase de magisterio. Don Juan Im-
bert obtuvo plaza en el pueblo de Paretsy el sefior Tarinas en el de Arbucias.

El Ayuntamiento de Matar6 tenia el proyecto de instalar en nuestro co-
legio una Colonia infantil de nifios evacuados de Madrid, cuya direccidn
pensaba confiar a los Salesianos. A Ultimos de Diciembre, en efecto, la Comi-
sion de Cultura fue a inspeccionar el colegio y quedé satisfecha de las exce-
lentes condiciones que poseia. A los pocos dias empezaron a llegar colchones,
ropa y otros enseres, con lo que ya parecia inminente la instalacion de la
Colonia, mediante la cual los Salesianos podrian verse libres de agquella especie
de clandestinidad en que se veian forzados a vivir. Pero... no fue verdad tanta
belleza. Todo quedd en el aire, sin que se supieran las causas.

Se continud, pues, la vida ordinaria. El edificio permanecia intacto. Nada
faltaba en cuanto a material escolar, ropas, camas, €tc., se refiere. Los Sale-
sianos recibian todos los dias el periodico local rojo Llibertat; y o méas curioso
es que en la faja seguia la antigua direccidon: RR. PP. Salesians.
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PRIMERAS ALARMAS

Transcurrieron sin novedad los primeros meses de 1937. El 13 de Marzo
fue al colegio don Amadeo Burdeus, con la triste noticia de la detencion de
don Ponciano Blasco, sorprendido por una patrulla de vigilancia roja mientras
estaba dando clase en el domicilio de unos alumnos.

Desde primeros de afio, don Ponciano dejo el colegio para trasladarse a
Barcelona y se habia establecido junto con don Amadeo en una pension de
absoluta confianza; y ambos se dedicaban a dar clase, aprovechando sus res-
pectivos titulos de Licenciados en Ciencias y en Letras, a varios muchachos
gue habian sido alumnos del colegio el afio anterior.

Todo marchaba a las mil maravillas, cuando sobrevino la detencion de don
Ponciano, el cual fue conducido a la Jefatura de Policia y de alli a la Cércel
Modelo, en donde estuvo s6lo quince dias, por estar perfectamente documen-
tado y no probérsele ninguna de las acusaciones que se le hicieron.

Detenido don Ponciano, temeroso don Amadeo de que hicieran un regis-
tro en la fonda, en la que ambos compartian la misma habitacion, decidio
ausentarse por unos dias a fin de no verse comprometido por las consecuencias
de un posible y peligroso interrogatorio, A este fin pidi6 hospitalidad en M a-
tara, siendo acogido con verdadero afecto.

A los pocos dias era detenido, en la fonda donde se hospedaba, don Fe-
derico Abadia, que ingres6 también en la Carcel Modelo,

Esta racha de detenciones estimulé en algunos el deseo de salir cuanto
antes de la Espafia roja, procurandose por todos los medios el ansiado pasa-
porte,

LA CAPTURA

Algunos hermanos, que por hallarse comprendidos en la edad militar no
podian aspirar a conseguir el pasaporte, decidieron pasar la frontera por su
cuenta y riesgo.

Asi, una buena mafiana de primeros de Abril, el estudiante don Jer6nimo
Hernandez salié de Matard con intencion de llegar a Sort, en donde ya estaba
apalabrado con un antiguo alumno de aquella localidad, el cual se habia com-
prometido a acompafiarle en el paso de la frontera.

L as cosas no le sucedieron como habia previsto y tras un viaje muy acci-
dentado, por haberse extraviado en la montafia, fue detenido por la policia
roja y sometido a violento interrogatorio. Quiso la fatalidad que le encontraran
encima un librito de memorias en el cual el buen clérigo tenia anotadas sus im-
presiones particulares, junto con algunas direcciones y nombres, todo lo cual
facilité a la policia el hilo por el que sac6 el ovillo. Apaleado brutalmente,
viose obligado a confesar su personalidad y a declarar la situacién en que se
encontraban los Salesianos de Mataro.

El efecto de estas declaraciones no se hizo esperar, A los pocos dias un
grupo de la F. A. |. penetraba de noche en el colegio, en donde detuvo a
todos IIos Salesianos, trasladandolos luego en varios coches a la cércel de
San Elias.
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EL  COLEGIO

Apresados los Salesianos, el colegio fue destinado en un principio a refugio
de familias desplazadas; por fortuna no estuvo mucho tiempo en sus manos
y asi las huellas de su paso no llegaron a producir graves destrozos.

M as tarde fue destinado a Hospital Militar de las Brigadas Internacionales,
que lo ocuparon hasta el fin de la guerra, sin hacer en é mejora alguna, pero
también sin que lo estropearan mucho. Se limitaron a derribar algunos tabiques,
levantar otros, instalar las dependencias necesarias para su nuevo empleo y
adaptar algunos locales a las necesidades mas perentorias.

Gracias a €llo se conservé casi integro hasta que, a conquistar Catalufa
las tropas nacionales, éstas lo utilizaron como hospital de sangre para sus heri-
dos, desde su entrada en Mataré, el 27 de Enero de 1939. hasta mediados de
ano, en que definitivamente fue devuelto a sus duefios.

En Octubre del Afio de la Victoria, se reanud6 la labor docente: volvieron
los antiguos profesores y sus vastas dependencias se vieron otra vez animadas
por la presencia de trescientos jovencitos que emprendieron de nuevo sus es-
tudios bajo la mirada paternal de San Juan Bosco y la sonrisa de Maria
Auxiliadora.
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GERONA

La Granja Agricola de Gerona, fundada en el afio 1892 por los herederos
del Marqués de la Cuadra, es una de las instituciones mas antiguas de la
Espafia Salesiana.

Desde sus comienzos tuvo un floreciente desarrollo, inicidndose en ella,
por vez primera en Espafia, los métodos de cultivo Solarianos, con lo que
se convirtié en interesante Centro de Experimentacion Agricola.

Pero el rio Ter, que lame lafinca, y en sus periddicas inundaciones la ame-
naza, fue llevandose poco a poco grandes extensiones de terreno y convirtiendo
los fértiles campos de expimentacion y cultivo en yermos pedregales.

Por esta causa la importancia de la granja fue decayendo; y en los ultimos
afos se habia transformado en Colegio de Primera Ensefianza, en el que re-
cibia instruccién un centenar de nifios procedentes de los suburbios de Puente
Mayor y Sarria de Ter.

Finalmente, desde hacia algunos afios, albergaba también el Noviciado y €l
Estudiantado Filosofico de la Inspectoria.

PRIMERAS ALARMAS

El sabado. 18 de Julio, transcurrié tranquilo, pues alegjada la casa de la
ciudad, y dedicado el personal por entero a sus estudios y formacion religiosa,
apenas se mantenia contacto con el exterior; por esta causa no se tenian noti-
cias del ambiente que reinaba en el resto de Espafia.

En la mafiana del domingo, al volver don Vicente Ballester de celebrar Misa
en la capellania que tenia a su cargo en la capital, comunico la noticia de la
declaracion del estado de guerra. A pesar de €llo, reinaba la mas completa
cama, y, por consiguiente, la vida transcurrié todo aquel dia como de ordi-
nario. Por la tarde los estudiantes de Filosofia representaron una funcion tea-
tral, a la que asistio numeroso publico externo, sin que se notara nada de
particular.

A la hora de la cena empezaron a circular rumores alarmantes acerca de
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la sublevacién militar, de su fracaso en Barcelona y de las posibles consecuen-
cias que se podian derivar del triunfo de la Revolucion.

Con todo, no se crey0 tan grave la situacion, y la mayoria se retiré a des-
cansar, como de ordinario. Tan solo, como medida de precaucion, algunos
clérigos se repartieron la guardia de la noche, para dar la sefial de alarma si
algo anormal sucediera.

Oyeron durante la noche disparos aislados y algunas rafagas de ametra-
[ladora, que cesaron a la madrugada.

LAS TURBAS VICTORIOSAS

Al romper el dia, la guarnicion de Gerona, al comprobar la rendiciéon de
Goded en Barcelona, y el consiguiente fracaso del Movimiento en Catalufia,
se retird a sus cuarteles, quedando las organizaciones del frente popular duefias
absolutas de la situacion. Como primera providencia, asaltaron los cuarteles,
dejando en libertad a los soldados y desarmando a la oficialidad. Las turbas
pudieron armarse con el botin del saqueo, y, ya seguras de su impunidad, se
dedicaron a satisfacer sus bajos instintos quemando varios edificios religiosos
y saqueando todos los templos. Aqui, como en todas partes, las hogueras de
los templos sefialaban el alborear del comunismo.

En el colegio el horario comenzd el lunes con la Meditacion y la Santa
Misa. Al ir a desayunar, circularon los primeros rumores acerca del triunfo de
la Revolucion; y algunos, que subieron a la terraza, pudieron divisar el humo
de los incendios.

Llegaron a poco algunos amigos de Gerona, que refirieron detalles de las
barbaridades cometidas por las turbas, exhortando a todos a que se vistieran
de paisano, lo que hicieron al instante. Luego se procedio a salvar el Santisimo
repartiendo entre todos las sagradas Formas, acto que. en medio de su sen-
cillez, emocion6 a todos profundamente. A continuacion el sefior Director,
don Eugenio Magni, distribuyé a cada uno determinada cantidad de dinero
para hacer frente a las primeras necesidades, y luego dej6 en libertad a cada
cual de obrar conforme le pareciera, ya permaneciendo en el colegio, ya bus-
cando refugio entre amigos y bienhechores de Gerona.

Algunos clérigos prepararon un cesto con provisiones de boca y fueron a
esconderse en el monte, creyendo que pasaria pronto la tormenta; otros no
sabiendo a donde dirigirse, se quedaron en casa y aprovecharon aquellas pri-
meras horas de calma para poner en salvo los vasos sagrados y otros objetos
de valor, asi como algunos muebles y libros.

En Gerona todo era desorden y desorientaciéon. Las turbas no sabian qué
hacer con un triunfo que se les habia venido a las manos sin esperarlo. Una
vez quemadas las iglesias y satisfechos sus instintos vandélicos, se reunieron
en la Dehesa para tomar acuerdos, y entre otras cosas discutieron si la Granja
Salesiana habia de ser quemada o no. Hubo diversidad de pareceres; por for-
tuna prevaleci6 el criterio de los que alegaban que. siendo el colegio un insti-
tuto de educacién para nifios pobres, habia que respetarlo.

Aquel dia transcurrié, pues, relativamente tranquilo.
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LOS INTRUSOS

Al dia siguiente, 21, empezaron a volver los que se habian retirado al monte,
pues al refugiarse en la Ermita de los Angeles, se encontraron con que muchos
otros habian tenido la misma ocurrencia, por lo que se congregaron en aquel
reducido e incomodo asilo una multitud heterogénea de seminaristas, falan-
gistas, requetés, sacerdotes y otros muchos que se creian en peligro. Aunque
el lunes transcurrié sin novedad, el martes, después gr e nuestros clérigos aban-
donaron aquel refugio, fue incendiado por un tropel de forajidos que subieron
ex profeso desde Gerona, provistos de varios bidones de gasolina.

En medio de la tristeza y sobresalto del momento, la vuelta al hogar de
aquellos «hijos prodigos», que referian y exageraban graciosamente sus aven-
turas, dio tema para distraccion y alivio de todos los Salesianos.

En este dia empezaron a introducirse de rondén por la casa, sin pedir
permiso, como verdaderos duefios, algunos individuos que, ya solos, o bien en
grupitos, se paseaban, curioseaban y se marchaban sin decir nada.

El miércoles, apenas despuntd el dia, alguien observé que en la porteria
del colegio se habia fijado un cartel que decia: «Incautat per la Generalitat».

Al manifestéarselo al Director, éste se mostré contento, pues creia que con
aquella salvaguardia el colegio se veria libre de intromisiones y peligros. Lo
malo era que, junto con el cartel, habian puesto guardias a la puerta del colegio,
gue no dejaban entrar ni salir a nadie. Habiendo intentado el Catequista salir
por la puerta de la vaqueria, fue detenido, y gracias a la oportuna intervencién
del Director se le permitié volver a entrar en el colegio.

EL PRIMER REGISTRO

A media mafiana llegd un grupo de obreros, capitaneados por un albafiil
[lamado Llaverni. Este dio orden de que nadie saliera del colegio so pena de
la viday que a punto se reuniesen todos los Salesianos en el portico. Asi se
hizo. Se fue avisando a los que. atemorizados, se habian escondido. Una gran
ansiedad se reflgjaba en el rostro de todos. ¢Qué iban a hacer con ellos?
¢Habria llegado su dltima hora? ¢Se contentarian con destruir el colegio?

Pronto salieron de dudas.

Llaverni fue preguntando a cada uno su ocupacion y oficio, y repitiendo la
orden de que nadie saliese de casa bajo ningun pretexto, si no queria ser fu-
silado en el acto, se dirigi6, al frente de una patrulla, y guiado por el Direc-
tor, el Prefctoy un clérigo, a recorrer las diversas dependencias de la casa, con
el pretexto de buscar las armas que, segun decia, se hallaban escondidas.

Como no encontraron absolutamente nada, desistieron de la busqueda, can-
sados y desilusionados; y, a peticion del Director, redactaron un certificado
en que hacian constar como después de diligentes investigaciones, en el cole-
gio no habian hallado armas de ninguna clase.

Con esto se fueron, dejando en paz a la comunidad.
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NUEVOS REGISTROS

Poco después de la comida, 1leg6 otra patrulla, mandada por diferente orga-
nizacion sindical, para practicar un nuevo y minucioso registro»

Se les mostré el certificado de la anterior, pero no hicieron caso de é vy
guisieron constatar personalmente que en casa no se guardaban armas ni nada
peligroso.

El Prefecto, don José Marti, se ofrecié a acompafiarlos y les fue ensefiando
las distintas dependencias de la casa, sin que encontraran nada digno de aten-
cién. Pero como quien quiere hacer el mal siempre encuentra pretexto para
ello, vieron el cielo abierto cuando, al recorrer un desvén, encontraron un badl
Ileno de trajes del teatro, entre los cuales, como es natural, hasta algunos de
militar. Este hallazgo los llen6 de alegria. Por fin habian encontrado algo; eran
méas afortunados que sus predecesores. En vano les queria hacer ver el sefior
Prefecto que en el guardarropa de un teatro hay toda clase de trajes, de toda
condicion y época. A ellos nadie les quitaba de |a cabeza que aquellos unifor-
mes, rotos y apolillados, estaban destinados para disfrazarse y atacar a pueblo.
L os afianzd en esta creencia el hallazgo de unos espadines y mosquetones viejos
e inltiles que servian igualmente para el teatro. Pero su jubilo Ilegd al colmo
al descubrir, entre los trapos de desecho, unas tiras de percal rojo y amarillo
que se utilizaban para cubrir las mesas o adornar los salones cuando al fin
de curso se hacia la Exposicion Escolar.

En una de las clases encontraron en el pupitre de un nifio un viejo carnet
dela C. N. T., que el muchacho usaba como carterita y que tal vez pertene-
ciera a alguno de sus familiares; pero los linces inquisidores dijeron que era
para despistar y para introducirse arteramente en las filas sindicales con fines
traidores.

ES  DETENIDO EL PREFECTO

Ante estas pruebas, tan contundentes y abrumadoras, notificaron a don
José Marti que quedaba detenido y que sin pérdida de tiempo debia acompa-
fiarlos ante el Comité de Gerona para dar explicaciones acerca del cuerpo del
delito.

iSi tendrian prisa en obligarle a hacer esta declaracion, que hasta pasado
un afio no fue llamado a comparecer ante €l tribunal!...

En fin; ellos quedaron satisfechos por el extraordinario hallazgo y la im-
portante captura; y conscientes de su inmensa responsabilidad, desde una de
las ventanas que miran a la carretera empezaron a dar voces, a las cuales se
detuvo un camién repleto de milicianos, que casualmente pasaba por alli.

—¢Qué pasa?

—Que aqui hay un nido fascista. Hemos encontrado armas y uniformes mili-
tares y otros objetos delictivos. Esto estd plagado de fascistas. Necesitamos
fuerzas urgentemente.

Descendieron del camion los milicianos, y con estos refuerzos se continué
el registro por toda la finca, hasta que, cansados y hambrientos, se marcharon
todos, Ilevandose detenido al anciano sacerdote don José Marti, el cua se
despidié de sus hermanos con las lagrimas en los ojos, al verse arrancado de
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agquella manera inicua y violenta de su amada Casa de Gerona, en donde du-
rante tantisimos afios habia desplegado su celo y actividad.

El sefior Director seguia, a prudente distancia, al grupo de milicianos para
enterarse del lugar adonde conducian al detenido.

Y VAN TRES

No termind con esto la racha de registros. No habian transcurrido muchas
horas cuando se presenté otro grupo de milicianos con el mismo fin. Empezaron
ordenando que bajasen inmediatamente al patio todos los de casa; pasado un
tiempo prudencial, fusilarian en el acto, sin contemplaciones, a todo el que
encontrasen en ella

Se tocO la campana. Algunos clérigos recorrieron todas las habitaciones
para evitar que algun descuidado incurriese en la ira de los milicianos. Una
vez todos reunidos, les mandaron colocarse cara a la pared mientras varios mi-
licianos los encafionaban con sus fusiles. Fueron interrogando uno por uno a
todos los Salesianos sobre mil cosas impertinentes, y al final pidieron las Ilaves
para proceder a un registro.

Dirigidos por don Antonio Querol recorrieron las clases, la cocina, enfer-
meria, dormitorios y demdas dependencias, sin encontrar absolutamente nada
que les satisficiese. Cuatro horas duré este infrustuoso registro.

Antes de marcharse, y mientras se reunia en la porteria la guardia que
habian colocado estratégicamente alrededor de la casa, manifestaron con aspe-
reza que si bien era cierto que no habian encontrado nada delictivo, con todo
no cantasen victoria, pues les constaba que los Salesianos eran todos unos
fascistas.

Finalmente advirtieron que nadie se atreviese a abandonar el colegio, pues
la guardia tenia orden de disparar contra quien tal intentase; y por dltimo se
marcharon.

A todo esto ya habia anochecido, y llegada la hora de cenar, la comunidad
se dirigié al comedor, adonde llegd poco después el sefior Director, diciendo que
habia seguido los pasos a don José Marti, a quien habian encerrado en la carcel
de Gerona, sin que, por el momento, pudiese hacer nada por él.

Después de un dia tan agitado, se retiraron todos a descansar. La noche
se hizo eterna, desvelados casi todos por las emociones del dia 'y por el conti-
nuo transito de los autos y camiones por la carretera; daban la sensacion de
gue iban a detenerse delante del colegio para comenzar de nuevo los registros
y las molestias.

LA INCAUTACION

Amanecio, por fin. el dia 23, jueves. Como de ordinario, se celebrd la Santa
Misa sin ser molestados por nadie; pero cuando la comunidad se hallaba toman-
do el desayuno, se presentaron una docena de milicianos, mandados por el
albafil Llaverni, el cual venia a incautarse del edificio para destinarlo a los
fines que la Generalidad tuviera por conveniente.

Como primera providencia, el tal Llaverni mando reunir a todos los Salesia-
nos en el patio, mientras él, acompanado por el sefior Director, hacia una visita
de inspeccion a toda la casa.
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Terminada la visita, fue preguntando a cada uno por sus actividades repec-
tivas. L os coadjutores dijeron que eran empleados de la granja y los novicios
y filésofos manifestaron que eran estudiantes;

A éstos se les dieron facilidades para marchar a sus casas, proveyéndolos
del correspondiente salvoconducto, A los coadjutores se les autorizd a perma-
necer al cuidado de la granja, en calidad de asalariados.

Como por aquellas fechas alin no se habia restablecido |a normalidad ferro-
viaria, casi todos los clérigos permanecieron en el colegio, excepto algunos
que, por tener familia o conocidos en Gerona, prefirieron marcharse cuanto
antes.

Al enterarse Llaverfii de que el Director era italiano, le obligd a salir de
Espafalo antes posible.

Todos los hermanos presenciaron emocionados los preparativos de la mar-
cha, y llegado el momento del adi6s, no pudieron contener las lagrimas hacien-
do votos por su pronto retorno. EI, por su parte, como buen Padre, no dej6 de
recomendar hasta el Gltimo momento prudencia, mucha prudencia. Desde el
consulado italiano, en donde se refugio provisionalmente, envié un coche para
recoger sus maletas y la «Enciclopedia Espasa», que de esta manera intentd
sustraer a la requisa de los milicianos.

Mientras tanto |os nuevos duefios, junto con los otros milicianos que monta-
ban la guardia, quedaron los amos de todo, pasando los Salesianos a la condi-
cion de asalariados y sirvientes.

Llegada la hora de la comida, algunos clérigos hubieron de servirles a la
mesa, mientras el personal y algunos nifios que quedaban comian aparte.

Después de comer, los milicianos procedieron a instalarse confortablemente.
Querian convertir laiglesia en dormitorio; pero amigablemente con esa especie
de amistad nacida después de una comida abundante, bien servida y mejor
regada, se los convencié de que era mejor buscar otra dependencia para insta-
lar el dormitorio, ya que la capilla no reunia condiciones. Se contentaron con
cerrarla y sellarla.

Los Salesianos que quedaron en el colegio, aparte algunos nifios que sélo
esperaban la reanudacién del servicio ferroviario para volver a sus casas, fue-
ron, después de aprobada su permanencia por el Comité, |os siguientes; Sacer-
dotes. don Antonio Querol y don Vicente Molina; clérigos. don José Mir y
don Juan Roig, en calidad de maestros, Y los coadjutores: sefior Obiols, en-
cargado de la huerta; el sefior Fidel Badosa, encargado de la granja; el sefior
Pueyo, al frente de la cocina; el sefior Barceld, en la vaqueria; y los sefiores
Maximino y Ferran, que se relevaban en la porteria. El sefior Juan Ragull
permanecié en su puesto de enfermero.

L os demés clérigos quedaban en calidad de estudiantes hasta que pudieran
marchar a sus casas; la mayor parte lo hicieron al dia siguiente, en que se
reanudaron los servicios ferroviarios; poco a poco fueron marchando los res-
tantes y los nifios, hasta que a fines de mes, no quedaban en la casa mas que
los arriba citados, expresamente autorizados por €l Comité,
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FESTIVIDAD DE SANTIAGO

Como dijimos antes, el estdémago agradecido de los milicianos no era in-
sensible al buen trato que se les daba; por esta causa se mostraron condescen-
dientes con la peticion que se les hizo de que autorizasen la celebracion de la
Santa Misa en la festividad de Santiago Apdstol

En este dia, a las siete y media, y a puertas cerradas, pero con todas las
luces encendidas y con la mayor solemnidad posible, don Antonio Querol ce-
lebré la Santa Misa en el Santuario, que aun se conservaba intacto» Todos
comulgaron con gran fervor, pidiendo al glorioso Patron de Espafia por el
triunfo de la Buena Causa.

El cocinero, a su vez, procurd demostrar a los milicianos su gratitud, ob-
sequiandolos con una comida extraordinaria.

Por la tarde llegaron a la granja un grupo de treinta jovencitos: eran aspi-
rantes Carmelitas que, expulsados de su colegio, fueron traidos a nuestra casa
hasta que vinieran sus familiares a hacerse cargo de ellos. Don Antonio Querol,
en su calidad de Superior de la pequefia comunidad, les hizo un carifioso re-
cibimiento, y al intentar darles la bienvenida, la emocion le impidié hablar,
pudiendo sélo mezclar sus lagrimas con las de aquellos pobres jovencitos.

Para levantar un poco los animos abatidos y tristes, los clérigos improvisa-
ron en honor de los huéspedes una funcion teatral.

El dia siguiente, domingo, don Vicente Molina celebr6 la Santa Misa en
un cuartito del noviciado; fue la Ultima, ya que en adelante se suprimio, ante
el temor de que los milicianos se enterasen y cometiesen algin desman.

Poco a poco, en dias sucesivos, se fueron marchando los jévenes aspirantes
carmelitas, cuyas familias venian a buscarlos; también procuraban salir los
Salesianos jovenes que ain quedaban en la granja, hasta que la pequefia co-
munidad quedd reducida a una docena de personas, que, a pesar de conocer
el peligro que continuamente los amenazaba, quisieron permanecer en su puesto
animados por el deseo de salvar lo mas posible y custodiar la casa.

LA ISLA DE JAUJA

Desde el mismo dia en que los milicianos tomaron posesién de la casa, em-
pezaron allegar camiones cargados de ropa, mantas, colchones, aves de corral,
sacos de harina y toda suerte de comestibles, que se iban almacenando en las
habitaciones vacias con el fin de alimentar y atender a los futuros inquilinos
gue se esperaban, ya que laidea del Comité era convertir el edificio en hospital.

Los nuevos duefios se hacian servir como principes, saliendo a banquete
por dia. pues parecia no tener fin la enorme cantidad de embutidos, gallinas,
vinos y demas comestibles que iban llegando. Al olor de tan buena mesa, acu-
dian diariamente de Gerona compadres y amigotes, que a tan poca costa
satisfacian su voracidad. Si hacia falta alguna cosa, no habia méas que redactar
un vale, y a punto cualquiera de los comercios de Gerona tenia que entregarlo
gratuitamente.

NoO es, pues, de extrafiar, que esta vida tan regalada despertase la envidia
de los miembros de otros comités menos afortunados, que de vez en cuando
eran invitados a aquellas verdaderas bodas de Camacho. Consecuencia de ello

124



fueron, al principio, palabras acusadoras, luego* discusionesy finalmente violen-
tas reyertas que varias veces estuvieron a punto de terminar en sangre.

A pesar de las casi cordiales relaciones existentes entre los salesianos y los
milicianos, no por eso desaparecia la desconfianza de éstos, que se traducia
en frecuentes registros, empefiados, como estaban, en dar con el escondrijo de las
armas que debia de haber escondidas en el colegio. Cierto dia, en uno de estos
registros, encontraron un extrafio aparato; no sabian para qué podia servir
aquello y el més instruido de todos Ilegb a la conclusion de que debia de ser un
aparato de hacer sefiales, con el cual se emitian y recibian mensajes misterio-
sos. Para mejor cerciorarse, consultaron a otros amigos de la ciudad, sin que
nadie pudiese poner en claro a qué fin podia destinarse el extrafio artefacto.

Por fin uno de los clérigos que alin quedaban en la casa les sac6 de dudas
diciéndoles que aquello era un microscopio y que, si le permitian, lo haria
funcionar delante de ellos. No se atrevieron a hacer la prueba, y temerosos de
alguna afiagaza, envolvieron el aparato con muchas precauciones y lo Ilevaron
al cuartel para que se hicieran cargo de él.

LA ULTIMA MIRA

A pesar de las circunstancias tan poco propicias, los Salesianos se indus-
triaban para reunirse algunos ratos; y aunque habian decidido privarse por
prudencia, del consuelo de la Santa Misa, y la Sagrada Comunion, con todo,
procuraban mantener encendido el fuego sagrado de la piedad, rezando en
comun las oraciones de la mafiana y de la noche.

El dia 15 de Agosto, festividad de la Asuncién delaVirgen Maria, quisie-
ron solemnizarla de alguna manera. A este fin, reunidos en un lugar apartado
y poco sospechoso, destinado a almacén de trastos viejos, don Vicente Molina
celebro el Santo Sacrificio. Fue emocionante en extremo, sobre todo, la co-
munion, recibida entre temores y sobresaltos, pero con un fervor extraordinario,
gue en todos dej6 la mas grata y profunda impresion.

Este mismo dia los Salesianos hubieron de sufrir angustias mortales.

Entre los milicianos que habian fijado su residencia en el colegio, habia
un grupito que se dedicaba a la «honrosa» tarea de «los paseitos»-

Muchas veces, cuando volvian de cumplir su infame misién, no serecataban
de manifestar a grandes voces €l resultado de sus hazafas:

—Hoy hemos paseado a dos... 0 tres fascistas.

Pues hien; el dia de la Virgen, y sin mas explicaciones, invitaron a don
Antonio Querol a subir al «coche de la muerte» con el pretexto de que los
acompafara a «la Boscosa», finca propiedad del colegio, situada no muy lejos
del mismo, pues querian conocer aquello.

En el coche esperaban ya dos milicianos armados.

L os Salesianos, que habian visto los preparativos y asistido a la extrafia
invitacion, temieron lo peor, y creyeron que los milicianos, sabiendo que don
Antonio era sacerdote, querian, como a tantos otros, darle «el paseito»; por
eso le vieron partir con lagrimas en los ojos y rogando a Dios por el futuro
martir.

Mas por fortuna, esta vez, les engafiaron sus presentimientos. Después de
tres horas de ausencia, que a ellos les parecieron siglos, le vieron regresar
sano y salvo a casa.
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LOS REFUGIADOS

Ademas de Comedor Popular, se convirtio el colegio en asilo de refugia-
dos, albergando primero a los procedentes de Aragén, Venian extenuados y
enfermos, a consecuencia de las largas caminatas que hubieron de soportar; y
el buen enfermero, sefior Ragull, tuvo unos dias de enorme trabajo para aten-
derlos y curarles las Ilagas de los pies. Por suerte estuvieron poco tiempo,
siendo trasladados a otros lugares.

Después de marcharse los aragoneses, llegaron unos mozalbetes madri-
lefios, cinicos y desvergonzados, que se creian los amos, usando un lenguaje
soez y amenazador, hasta tal punto que los mismos milicianos los temian y se
apresuraron a sacarlos de alli.

Quedaron algunas mujeres enfermas, y como el sefior Ragull se negase
a atenderlas, pretextando que él sélo entendia en curar a los nifios, Llaverni le
expulsd del colegio, y tuvo que buscar trabajo y asilo en otra parte. Por for-
tuna su antiguo oficio de pintor le permitié ganarse el necesario sustento, Si
bien el trabajo a que se veia sometido era duro y peligroso.

Empezé a llenarse después €l colegio de evacuados de distintas proceden-
cias y con ellos aumentd el desorden y la anarquia. Se creian con derecho a
todo, pretextando que ellos habian abandonado todo lo que poseian por amor
ala Causa; y esto los autorizaba a no respetar nada ni a nadie. Fueron éstos
los gque derribaron los altares, hasta entonces intactos, y los que quemaron las
imagenes sagradas. Profanaron la iglesia arrancando y arrojando por el suelo
los manteles y ornamentos sagrados. Sacaron al patio las imagenes y objetos
de culto y con furia diabélica, armados de garrotes, hachas y barras de hierro,
destrozaron y mutilaron las estatuas de Maria Auxiliadora y los demés santos,
Luego les prendieron fuego, bailando a su alrededor. Finalmente arrojaron
los restos al canal.

Ellos fueron también los que saquearon las clases, arrojando por las ven-
tanas, al patio, los libros de los nifios y el material escolar, amén de la biblio-
teca dk la casa, con lo que hicieron una hoguera en medio del patio.

Por fin las mismas autoridades, a la vista de tanta barbarie, se apresuraron,
aungue ya era tarde, a algjar aquella chusma, repartiéndola por diversos pue-
blosdelaprovincia.

Caso curioso ese de los refugiados. En todas partes se los temia como a
la peste. Llamar a uno refugiado, era el peor de los insultos, €l méas deni-
grante. Trataban a la gente con grosera altaneria, cuando no con insultos.
Se burlaban de los mismos que los acogian en sus casas, motejandolos de
catalanes y fascistas, aunque fueran mas rojos que ellos. La casa donde se
alojaban acababa por convertirse, generamente, en una verdadera pocilga, por
la suciedad y miseria. Con los muebles encendian el fuego, destrozando sin
miramiento alguno armarios, mesas, puertas y ventanas. Carentes del mas ele-
mental decoro, vivian en repugnante promiscuidad hombres, mujeres y nifios
y hasta los animales domésticos, que se veian alojados en las habitaciones
libres de la casa, 0 en el cuarto de bafio, del que no sabian hacer uso |os nuevos
inquilinos.

No es, pues, de estrafiar, que los mismos rojos los considerasen como una
verdadera plaga y les pagasen con el mismo odio y el mayor desprecio.
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HOSPITAL DE EVACUADOS

Una vez libre el colegio de refugiados, fue destinado a hospital. Para ello
era necesario hacer algunas reformas e instalaciones sanitarias adecuadas.

Para trabajar en estas obras echaban mano de los presos politicos, entre
los cuales habia muchos sacerdotes. Por un refinamiento de sectarismo, estos
pobres sacerdotes, muchos de ellos ancianos, eran obligados a trabajar los
domingos especialmente, en la demolicién de los templos.

En nuestra granja los obligaron a cavar los cimientos de las nuevas cons-
trucciones, abrir pozos y zanjas; y como estas obras tenian lugar a comienzos
de invierno, no es para descrito el sufrimiento de aquellos sacerdotes, metidos
todo el dia en el agua casi helada y obligados a un trabajo agotador, superior
a sus fuerzas.

Iban todos uniformados con un mono gris y su paciencia y resignacion, su
conducta ejemplar, acabaron por conquistar las simpatias de sus mismos guar-
dianes, los cuales se disputaban este servicio de vigilancia por el poco trabajo
que les daba y ademas, porque a la hora de la comida se los trataba con mu-
cha esplendidez.

Las mismas mujeres que estaban a servicio del hospital, compadecian y
hacian lo posible por ayudar a estos ancianos sacerdotes; pero sobre todo, los
Salesianos que aun quedaban en casa se valian de mil ingeniosos procedimien-
tos para hacerles mas llevadero su calvario. El sefior Fidel Badosa, que, como
encargado de la granja gozaba de mayor libertad y mas prerrogativas, muchas
veces los Ilamaba para confiarles trabajos mas Ilevaderos como guiar el carro,
0 bien, so pretexto de encargarles alguna comisién, les porporcionaba ocasion
de entrevistarse con sus familiares, que los esperaban en un lugar determinado
de antemano.

Los Salesianos, cuando querian confesarse, se entendian con alguno de
ellos, y después de la comida del mediodia, en que gozaban de unos minutos
de asueto, paseando por las alamedas y fingiendo animada charla, recibian la
absoluciéon sacramental.

Con todo no se veian por completo libres de las burlas y dicterios de al-
gunos refugiados sin corazon, que, enterados de su condicion sacerdotal, los
hacian objeto de insultos y malos tratos, echandoles en cara que tenian bien
merecido aquel trato, y que aln era poco, pues deberian ser fusilados por fas-
cistas y enemigos del pueblo.

DON FIDEL BADOSA

Mientras tanto iba pasando el tiempo y muchas cosas se iban arreglando
por si solas. Poco a poco los del Comité acabaron por desechar sus preven-
ciones contra los Salesianos, llegando a ser éstos los que les inspiraban mayor
confianza.

El joven Ferran, que con el sefior Maximino hacia de portero, supo ganar-
se, por su cardcter servicial y alegre, las simpatias de todos y la confianza de
los jefes, hasta tal punto que le encargaron del pago de los jornales a los tra-
bajadores empleados en la casa. Todas las semanas iba a la Comisaria de la
Generalidad de donde retiraba las quince mil pesetas a que ascendian los men-
cionados jornales que él se encargaba de distribuir.
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Don Fidel Badosa, por su parte, era considerado por todos como el res-
ponsable de la finca. Su trabajo asiduo y constante, que contrastaba con la
negligencia y apatia de los demas empleados, daba que hablar no pocas veces
a éstos. Unos decian que era el duefio de la granja y que por eso trabajaba
con tanto esmero. Otros le tenian por confidente de la Generalidad; pero todos
coincidian en afirmar que no era como los demas del Comité: vividores, holga-
zanes y ladrones. Asi se gano el aprecio de todos, que le respetaban y querian.
A é acudian en demanda de favores o para solventar sus diferencias o dispu-
tas; y él, con suma prudencia, procuraba quedar bien con todos, sin mostrar
preferencias con nadie.

Les llamaba la atencion el ver que era el Unico que jamas blasfemaba o
proferia palabras incorrectas, ni se metia en discusiones politicas. No faltd
quien le echara en cara el que trabajase con tanto interés, especialmente hacia
el final de la guerra; pero él respondia que obraba asi para poder dar de comer
a los que se morian de hambre. Otros insinuaban que trabajaba con tanto afan
para que cuando viniesen «los otros» lo encontrasen todo bien y en marcha.

Por esto tenia que extremar su prudencia, pues era continuamente espiado,
hasta tal punto, que hubo quien, observando que los domingos solia dejar el
desayuno, le dijo que seguramente iba a misa

—Pero, ¢cOmo quieres que vaya a misa, si ya no hay curas? —le replico.

Los mismos equilibrios tenian que hacer los demés Salesianos. El sefior
Maximino Aragén, a quien en los ratos libres le encargaron la custodia de
una manada de patos, aprovechaba la forzada soledad para sacar su librito
de «Practicas de Piedad» y cumplir sus obligaciones de religioso.

CONSUELOS ESPIRITUALES

En Mayo de 1937, con ocasion de su paso por Gerona, don Modesto
Bellido tuvo ocasiéon de reunir a todos los Salesianos, y, después de confesar-
los, les dejo en depdsito la Sagrada Eucaristia, que el sefior Ferran custodiaba
celosamente en un escondrijo de la porteria y luego repartia a los demas her-
manos.

En el invierno, el lugar de reunion, solia ser la vaqueria, en donde rezaban
en comun las oraciones; y estos momentos de unién, les alentaban a sobrellevar
con paciencia las molestias de una vida tan trabajosa.

Desde los comienzos de la guerra algunos Salesianos habian buscado re-
fugio en Gerona; pero a medida que pasaba €l tiempo su numero fue acrecen-
tédndose por la llegada de otros Salesianos procedentes de Barcelona, Valencia,
MatarQ, etc. Y unos a causa del servicio militar, otros porque asi lo aconse-
jaban las circunstancias, tuvieron que buscar acomodo en pensiones 0 en casas
particulares; pues bien; todos estos Salesianos eran solicitamente atendidos,
dentro de lo posible, por sus Hermanos, los cuales, aprovechandose de la con-
fianza que inspiraban y de los cargos de responsabilidad que desempefiaban,
ya en la granja, ya en la despensa o en la vaqueria, podian disponer de cierta
cantidad de comestibles, con los que generosamente satisfacian las necesidades
de los que por cualquier causa no podian ganarse €l necesario sustento o bien
les era dificultoso €l conseguirlo ante ld creciente carestia de la vida por la
ocultacién de los articulos de primera necesidad.

Y no paraba en esto su generosidad, sino que incluso preparaban paquetes
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de comestibles para los Hermanos de Barcelona y otros lugares; con lo que
la estancia de aquel grupito de Salesianos en, la granja fue un providencial
apoyo para muchos necesitados.

EL ASLO DE LAS HERMANITAS DE LOS POBRES

No quedaria completa esta relacion si no dedicaramos unas lineas siquiera
al Asilo de las Hermanitas de los Pobres, que fue un verdadero refugio sal-
vador para varios Salesianos de la Casa de Gerona.

Las beneméritas Hermanitas que lo dirigian, prodigaban de tal manera su
abengaciéon y su caridad, que a venir la racha revolucionria, y pese a afan
anticristiano que presidia todas sus manifestaciones, fueron respetadas. Es mas,
al no poder encontrar a ningin precio personas que voluntariamente quisiesen
encargarse del cuidado y servicio de los ancianos desamparados, las propias
autoridades marxistas, rogaron a las Hermanitas que se quedaran en su puesto
para desempefiar su mision, con la sola limitacion de que vistieran de seglar
e hicieran desaparecer de las salas todo emblema religioso y del horario general
las practicas de piedad.

A pesar de lo duras que tales condiciones resultaban para las piadosas
Hermanitas, con todo no dudaron ni un momento en seguir ejercitando su
apostolado de caridad para con los ancianitos abandonados. Procuraban suplir
de la mejor manera posible, valiéndose de santas industrias, la vida de piedad
externa, con otra piedad més intima y ferviente y continuaron su apostolado
entre las personas confiadas a sus cuidados con grandisimo celo y ejemplar
prudencia.

Y a hemos referido como, al ser expulsado del colegio don Antonio Querol,
pidio entrar en el Hospital de Gerona para operarse de una antigua dolencia
Los médicos del benéfico establecimiento, buenos cristianos, le acogieron gene-
rosamente y valiéndose de variados pretextos, iban aplazando la operacién
para ganar tiempo; pero al fin, en vista de las sospechas y amenazas encubier-
tas o declaradas de los otros enfermos, en su mayoria rojos, hubo que proceder
a la operacion. Llevada a fdiz término, la convalecencia fue larga, pues por la
rotura de los puntos de la herida, ésta no acababa de cicatrizarse por completo.

Imposible describir los insultos, las burlas y amenazas que hubo de so-
portar don Antonio durante este tiempo, de parte de sus comparferos de sala,
que se habian enterado de su condicion de sacerdote. Por eso, apenas pudo
levantarse, pidi6 autorizacion para abandonar el hospital y fue conducido al
Asilo de los Ancianos, dirigido por las Hermanitas de los Pobres.

Poco después, eran sacados de las carceles los sacerdotes sexagenarios y
trasladados también al Asilo. Eran en total unos cincuenta; y como el ambiente
que dli reinaba, gracias a las Hermanitas, era tranquilo y acogedor, se pasaba
la vida bastante bien, tanto en lo material como en lo espiritual.

DON JOSE MARTI
A este mismo asilo vino a parar, a mediados de Noviembre de 1936, don
José Marti, Prefecto de la Casa de Gerona, cuya detencion ya hemos referido

anteriormente, como consecuencia del famoso registro.
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Merece la pena referir aqui, aunque sucintamente, su odisea.

Conducido a la Comisaria, fue trasladado, con otros detenidos, a la cércel
aquella misma noche. Tuvo que pasarla en el santo suelo, sin poder pegar los
Ojos, tanto por la incomodidad, como por la emocion que le producia el verse
a su edad, arrancado de manera tan brutal como injusta de su amada granja,
de la que por tantos afios habia sido celoso administrador y en la que tenia
puesto todo su carifio.

En dias sucesivos se fue arreglando la cuestion de la cama y la alimenta-
cion, que le servian de una fonda proxima.

Durante los cuatro meses que permanecié en la carcel estuvo completamen-
te aislado de los hermanos, que, a pesar de intentarlo repetidas, veces, jamas lo-
graron ponerse en comunicacién con él. Por suerte un antiguo alumno logro
visitarle y adn entregarle algunos objetos piadosos y cierta cantidad de dinero
que don Eugenio Magni le encargo hiciera llegar a sus manos. Gracias a este
socorro pecuniario pudo atender a sus mas perentorias necesidades durante
su reclusion.

El tiempo transcurrido en su encierro fue para don José un verdadero in-
fierno, no tanto por los sufrimientos fisicos, sino sobre todo, por el continuo
tormento moral.

Desde mediados de Agosto empezaron a sacar algunos presos a altas horas
de la noche para darles «el paseito». Y el temor y la angustia de ser del nua-
mero de los designados para la noche siguiente, constituia para los reclusos
un tormento moral superior a toda ponderacion.

La ira de los rojos llegd a su paroxismo la noche del pretendido desem-
barco de los Nacionales en Rosas. No supieron desahogar su safia de otro
modo que descargandola cruelmente sobre los presos indefensos. Dieciséis
fueron los que en aquella noche trdgica fueron arrancados de sus celdas y
fusilados en el cementerio de Gerona.

La vida de los supervivientes se parecia mucho a la de los condenados en
capilla, con todos sus terrores y sobresaltos.

Una mafiana se presentd a las puertas de la cércel la esposa del que fue
alcalde de Gerona durante la Dictadura, sefior Bartrina, y al enterarse de que
su esposo ya no se hallaba en la carcel, adivinando lo sucedido, no pudo do-
minar sus nervios y gritando como una loca repetia:

— jSalid de aqui, que os mataran a todos!...

Estas palabras desesperadas, acompafiadas de un llanto histérico hicieron
tal impresién en los presos, que todos quedaron pdlidos, con los cabellos eri-
zados de espanto, sin atreverse a proferir ni una sola palabra. Enterado el
Director de la carcel de lo que sucedia, salié a tranquilizar a los presos, asegu-
réndoles que habia obtenido del Comité de guerra la seguridad de que en
adelante ya no sacarian a nadie de la carcel, sin ser antes juzgado por an
tribunal responsable.

A mediados de Noviembre los sacerdotes sexagenarios encerrados en el
Seminario convertido en cércel, fueron trasladados al Asilo de las Hermanitas
de los Pobres, segun hemos referido. Enterado de ello don José Marti, empezo
a hacer gestiones para obtener el mismo privilegio, ya que también pasaba de
los sesenta afos; y tras vencer no pocas dificultades, consiguid lo que solici-
taba. El dia 28 de ese mes, pudo, a fin, abandonar la carcel y pasar a asilo en
calidad de detenido. Era como salir del infierno y entrar en el Paraiso.

Alli encontro, ademas, a don Antonio Querol, recién salido del hospital, y
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la Superiora, que le conocia y apreciaba, tuvo la gentileza de colocarlos juntos
en el refectorio, a fin de que la compafiia les sirviera de mutuo consuelo.

Desde aquel dia cambié por completo la vida: podian rezar, recibir las vi-
sitas de los deméas Salesianos de Gerona y de los amigos y bienhechores y no
carecian de nada.

Poco después se acogieron al mismo hospitalario asilo dos Hermanos Coad-
jutores procedentes de Barcelona: el sefior Juanola y el sefior Armendériz, y
se pudo organizar asi una pequefia comunidad, con gran consuelo para todos.
Al mismo tiempo ayudaban, en la medida de sus fuerzas, a las buenas Herma-
nitas, las cuales quedaron altamente edificadas de su espiritu de piedad y
trabajo.

PIEDAD INGENIOSA

A medida que pasaba el tiempo y se iba dominando la situacion, se penso
en celebrar la Santa Misa, acogiéndose a las generosas concesiones del Sumo
Pontifice; y a ultimos de 1937 se comenzd a celebrar el Santo Sacrificio; al
principio se verificaba a primeras horas de la mafiana, en un sétano y tan solo
lo hacian contados sacerdotes. El altar era una mesa ordinaria, el cédiz una
copa de cristal, y los ornamentos, el traje ordinario.

Poco a poco se animaron a celebrar también los otros sacerdotes y al fin to-
dos podian satisfacer su devocion, pero siempre con el mayor secreto y sin que
se enterasen los demas asilados, a fin de evitar imprudencias y compromisos.
Antes de las siete, hora del desayuno, ya habian celebrado todos, de modo
que jamas Ilamaron la atencion.

Asi se deslizaba tranquila y apacible la vida en aquel providencial asilo,
cuando en Septiembre de 1937 fue llamado a prestar declaracion don José
Marti ante el juez que instruia su causa.

Se sacaron a relucir las banderas, las espadas y trajes de teatro que cons-
tituian el cuerpo del delito; y ante la inconsistencia de la acusacién, fue sen-
tenciado a un afio y un dia de reclusién. Como habia transcurrido ya un afio y
un mes, debia ser puesto inmediatamente en libertad. Pero por un error de
copia en la fecha, aln debia permanecer en la carcel once dias. Fini»—ente
se pudo aclarar el caso y aguel mismo dia don José Marti, recobraba por com-
pleto la libertad.

Pero, ¢donde encontrar mejor albergue que el santo asilo en donde paso
tan felices los Ultimos meses? Permanecio, pues, ali, si bien en adelante ya
pudo gozar del privilegio de salir cuando le pareciera conveniente; con lo cual,
pudo visitar libremente a los amigos y conocidos y ejercer el Santo Ministerio
fuera del asilo.

Don Antonio Querol, habiendo encontrado acomodo en casa de los sefiores
Marfa, de Argentona, abandond el asilo; los demas permanecieron en él hasta
los uUltimos dias del dominio rojo, ayudados por las ofertas de los Cooperado-
res y los frecuentes auxilios en especie que recibian de la Granja.
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OTRAS COMUNIDADES

Ademas de los grupitos de Salesianos de que ya hemos hecho mencion,
se fueron formando otros, a medida que se constataba la relativa seguridad que
ofrecia Gerona, y a causa de ser el punto de partida mas apropiado para pre-
parar la evasién al extranjero»

A primeros de Agosto llegd, procedente de Sarria, el Hermano coadjutor
don Anastasio Martin, que, puesto de acuerdo con algunos Salesianos que es-
taban dispersos por haber sido expulsados de la granja, empezd a buscar tra-
bajo en su oficio de encuadernador. Mientras tanto, estaba en una fonda su-
jeto a frecuentes molestias y registros, de los que salié siempre bien gracias
a su serenidad y aplomo. Por las tardes, acompafiado, ya del sefior Tarinas,
ya de don Eugenio Y afez, salian a pasear por €l campo y hacian sus practi-
cas piadosas en plena naturaleza. En ocasiones, paseando por el bosque, can-
taban las Visperas de la Virgen, para desahogar, en alguna manera, los afec-
tos de su corazén, que se veian forzados a disimular entre gente extrana.

Habiendo al fin encontrado trabajo para realizar en su propio domicilio,
pensd en instalarse con mas independencia, y a este fin se juntaron el sefior
Yéafiez y él, alquilando un pisito en la calle del Progreso, cedido por unas
sefioras parientes del Director de Ciudadela, don Pedro Iglesias. Alli estaban
seguros y en inmejorable compaiiia, ya que era una familia muy piadosa y
salesiana. Bien pronto, gracias a las gestiones de la sefiorita Conchita, sobrina
de don Pedro, pudieron tener en casa el Santisimo Sacramento y comulgar con
frecuencia.

En Febrero de 1937 fue a Gerona el estudiante de Teologia don Esteban
Casais, €l cual, gracias alas recomendaciones de don Luis Cid, pudo encontrar
un buen empleo en Intendencia Militar, pues iban a llamar su quinta, y se
presentd antes de tiempo para poder optar a un empleo que le alejara de los
frentes de combate.

También se instald con los otros dos salesianos mencionados, con lo que
la pequefia comunidad pudo organizar cierta vida regular, cefiida a lo mas
indispensable, dadas las circunstancias. Durante el dia cada cual iba a su
trabajo, reuniéndose tan solo en las horas de las comidas. Durante las horas
nocturnas, podian dedicarse tranquilamente a las précticas de piedad.

Mientras tanto estos buenos hermanos aprovechaban su situacion para
favorecer a otros Salesianos necesitados, a quienes proporcionaban colocacion
en Gerona, 0 bien ayudaban con frecuentes donativos.

A medida que pasaba el tiempo, multiplicaron sus actividades, extendién-
dolas a otros campos de accién, especialmente a facilitar el paso por la frontera
a los Salesianos que |o deseaban, para lo cual les proporcionaban dinero y
guias seguros.

Asi hicieron con don Modesto Bellido, quien, al ser libertado de su prision,
estuvo varios dias en Gerona, haciendo de capellan de la pequefia comunidad
mientras se preparaba lo necesario para su marcha a Francia. Méas tarde
hicieron lo propio con don Francisco Aparicio, quien permanecié en su com-
pafia hasta que le Ilegd la oportunidad de salir de Espafia. Le sustituyd don
Luis Xancé, el cual se quedo definitivamente de capellan de la pequefia comu-
nidad hasta el término de la guerra.
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EL  SENOR  MESTRE

Ya hemos tenido ocasion de hablar de la actuacion en Sarria de este bene-
mérito y ejemplar coadjutor salesiano, durante los primeros dias del Movi-
miento. Al ser expulsado del Colegio de Sarria, se encontrd en la porteria con
el anciano sacerdote don Fabian Ifiigo, que, invalido por su avanzada edad y
su absoluta sordera, se hallaba completamente desorientado y expuesto a caer
en manos de los asesinos que pululaban por la ciudad. El sefior Mestre le
acompafid a casa de un antiguo alumno, que le habia ofrecido su domicilio, en
donde le dej6, al cuidado de aquella excelente familia, hasta que, unos meses
més tarde, pudo conseguir un pasaporte y pasar a la Espafia Nacional, en
donde termind santamente sus dias.

El sefior Mestre, por no ser excesivamente gravoso a la familia de dicho
ex alumno, renuncié a hospedarse en su casa, a pesar de las vivas instancias
que para ello le hicieron, y fue probando diversas fondas y domicilios particu-
lares hasta que encontrd albergue seguro en casa de otro ex alumno, don
Emilio Sa, en donde permanecié escondido, en la més absoluta incomunicacién,
por abundar en aquel barrio los elementos rojos.

Tuvo que pasar meses y meses en desesperante inactividad, hasta que, ente-
rado por su huésped de que los rojos habian destruido todos los modelos de la
Escuela de Decoracion, de Sarria, determind entregarse de lleno a la tarea de
reconstruirlos, con lo cual, al mismo tiempo que hacia una cpsa Utilisima para
el dia de mafiana, podia combatir el tedio que constituia su peor tormento.

Asi las cosas, recayd en una antigua afeccion en la garganta, y se imponia
Ilamar al médico, lo cual en aquellas circunstancias equivalia a delatarse y a
comprometer, tal vez gravemente, a la generosa familia que le daba albergue.
Afortunadamente, se acordd del excelente y bondadoso doctor Forcada, gran
amigo de los Salesianos y modelo de ex alumno, el cual se prestd generosa-
mente a atenderle hasta que le devolvi6 por completo la salud perdida.

La incomunicacion continuaba siendo absoluta. Para evitar indiscreciones
se hizo correr la voz de que habia logrado salir de Espafia. Con todo, algunos
Salesianos y ex alumnos acudian a preguntar por él, y tenia que oir, desde
su escondite, como se les decia que habia marchado al extranjero, cuando
sentia en su corazén un impulso irresistible de salir y abrazar a los buenos
hermanos y amigos que tanto se interesaban por él.

En Mayo de 1937, tras el fracasado complot comunista, desaparecieron las
patrullas incontroladas y se pudo respirar més tranquilamente. El sefior Mestre,
no pudiendo ya aguantar por méas tiempo aquella vida de riguroso encierro,
creyo llegada la ocasién oportuna de salir al aire libre y procurarse medios
de vida para no seguir siendo una carga a la modesta familia que tan de
corazon le habia ofrecido su hogar.

Después de agradecerles debidamente |a hospitalidad prestada, a mediados
de Junio salié para Gerona, con €l propdésito de pasar la frontera

DIFICULTADES
Unavez en Gerona, y compulsadas las enormes dificultades que se oponian
a su empresa, entre las cuales no era la menor su imposibilidad fisica de hacer

la penosa caminata a través de los montes, exponiéndose a indecibles penali-

135



dades, decidid, ya que él no podia conseguirlo, ayudar a otros Salesianos que
deseaban librarse del infierno rojo.

A este fin, puesto de acuerdo con otro grupito de Salesianos y con don
Modesto Bellido, empezé a desarrollar sus actividades en este sentido.

Para obrar con méas desahogo, se procuré una documentacién falsa, a nom-
bre de Pedro Crespo, que fue en adelante su nombre de batalla, por el cua
era conocido en Gerona.

En el mes de Septiembre, aprovechando una tregua en sus actividades,
decidié hacer un vigie a Valencia a fin de ayudar a los hermanos escondidos
en aquella ciudad y que, segin noticias recientemente recibidas, se encontra-
ban en circunstancias deplorables. Provisto de varias documentaciones, adqui-
ridas gracias a amistades e influencias de personas de la situacion, hizo el vige
a la Ciudad del Turia. Se entrevistd con los Salesianos escondidos, los animé
con su palabray su ejemplo, los provey6 de documentos y los invité a trasia-
darse a Gerona, de donde podrian pasar la frontera o al menos quedarse en
aquella ciudad, en donde la vida era mas facil y menos angustiosa.

En el vigje de vuelta e acompafio don Basilio Bustillo, Prefecto de Valen-
cia, instalandose ambos en el mismo piso.

A poco cay6 enfermo el sefior Mestre, siendo visitado durante su enfer-
medad por la doctora Bruguera, la cual, por vivir en la misma casa que los
hermanos de la calle del Progreso, fue invitada por éstos a visitarle y aten-
derle. Durante esta enfermedad se presentaron un dia en el piso dos policias,
exigiendo los equipos de cama necesarios para los hospitales, cosa que solian
hacer con frecuencia. La patrona se negd, alegando que tenia dos huéspedes
y necesitaba para ellos los colchones y ropas de cama que se le pedian. Los
policias quisieron averiguar qué clase de huéspedes eran los que tenia y al
ver al sefior Mestre enfermo en el lecho, le dejaron en paz; luego preguntaron
por el otro huésped. Respondid la sefiora que en aquel momento se encontraba
ausente dedicado a sus faenas. Los policias dejaron el recado de que apenas
volviera, se presentara en Jefatura lo mas pronto posible.

Cuando regresé don Basilio y se enter6 de lo que querian los policias,
lgjos de atender su intimacién, se apresuré a abandonar aquella casa y se
instal6 en el domicilio de la doctora Bruguera, que ya anteriormente se lo
habia brindado, en caso de necesidad. Alli permanecié hasta el fin de la guerra.

El sefior Mestre, una vez repuesto de su dolencia, se trasladd de piso y se
fue a vivir con el sefior Marcos, cocinero de Valencia, en un pisito realquilado
en casa de las sefioras Vilagran, reanudando su actividad en favor de los que
deseaban pasar la frontera. También tuvo que abandonar a poco este refugio
porque le seguia la policia, escondiéndose durante algun] tiempo en el Asilo
de las Hermanitas de los Pobres.

Al salir de ali, y junto con el sefior Ragull, se hospedd en casa de la se-
flora Pujan, a donde se les fue a reunir don Julio Junyer, que les sirvio de
capellan.

Con ésta eran cuatro las comunidades salesianas en Gerona.
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LA LIBERACION

Interrumpimos aqui las actividades del sefior Mestre y sus ayudantes, para
reanudarlas en la seccion destinada a narrar su tragico desenlace.

A primeros de Marzo de 1939, cuando las tropas nacionales avanzaban
hacia Gerona, como esta ciudad ofreciera resistencia al paso victorioso de
las fuerzas de Franco, hubo de ser bombardeada por la aviacion nacional.
Algunas bombas cayeron en el Asilo, situado junto a la carretera general y a
la salida de Gerona. Una de ellas hizo explosion en una sala del departamento
de hombres, ocasionando al derrumbarse los techos, |la muerte de una Her-
manita y dos ancianos asilados.

Como el edificio, en la parte destinada a los hombres, quedara en malas
condiciones, hubo de ser evacuado, y los tres Salesianos se vieron obligados
a abandonarlo.

¢A donde acudir en aquellas circunstancias? Afortunadamente estaba cerca
la granja, y el administrador de la misma era conocido de don José Marti. Por
este motivo, y porque veia proxima la entrada de los nacionales, permitié a
los Salesianos establecerse en ella

Pocos dias después, las tropas de Franco conquistaban Gerona, y mientras
eran aclamadas con jubilo por el pueblo libertado, los Salesianos todos, agru-
pados de nuevo bajo el techo de su amado colegio, daban gracias a Dios por
su liberacion y elevaban una ferviente plegaria por el Caudillo libertador de
Espafia.
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ALCOY

El dia 16 de Julio sali6 para Valencia, en donde debia hacer los Ejerci-
cios Espirituales, casi todo el personal de la casa: los sacerdotes don Feliciano
Unzu, don Juan Corbella, don Rafael Lunay don José Jiménez. El sefior Di-
rector, don Antonio Recasens, los acompafié hasta Valencia y al dia siguiente
prosiguio su viagje a Barcelona, en donde debia predicar una tanda de Ejercicios
a las Hijas de Maria Auxiliadora, de Sarria.

En el Colegio de Alcoy quedaron solamente los reverendos don José Otin
y don Alvaro Sanjuan, con el clérigo don Cayetano Tarruell. Al dia siguiente
se les incorpord, procedente de Valencia, el reverendo don Vicente Asensi,
que iba para atender a culto de la iglesia durante los dias de ausencia de los
otros sacerdotes.

Los dias 18 y 19 transcurrieron tranquilos, si bien alarmaban un tanto las
noticias del Alzamiento y sus posibles repercusiones. Las fuerzas que compo-
nian la guarnicion de la ciudad, permanecian acuarteladas y nadie sabia €l
partido que iban a tomar.

Pero en la madrugada del lunes, al saberse en Alcoy el fracaso del Movi-
miento en Madrid, Barcelona y Valencia, la plebe se echd, a la cale y se
aduefio de la ciudad. Fue asaltado el cuartel, licenciados los soldados y las
armas pasaron a manos de la muchedumbre que dio comienzo a los dsmanes.

En vista de €ello, don Alvaro Sanjuan, cuyos padres vivian en el cercano
pueblo de Cocentaina, fue a reunirse con ellos.

REGISTROS

Poco después de su partida se presento en el colegio un grupo de milicianos
con €l objeto de practicar un registro, pues decian que se guardaba en casa
gran cantidad de armas y se escondian en ella, ademéas, muchos elementos
facciosos. Como no encontraron nada de lo que buscaban, amenazaron a los
salesianos y criados con severos castigos, y se marcharon.

El miércoles volvieron varias patrullas, una de ellas capitaneada por una
miliciana. Repitieron el registro, con mas minuciosidad, y terminado que hubie-
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ron, obligaron a los salesianos a abandonar el edificio de su querido colegio.

Los criados se retiraron a sus domicilios y los tres salesianos fueron condu-
cidos al Hotel Espafia, sede del Comité, sin permitirles sacar nada, ni siquiera
una muda limpia.

Era su intencion obligarlos a hacer el recorrido a pie, por el medio de la
ciudad, con el objeto de que la multitud los insultara y escarneciera; pero al
fin, el buen sentido de uno del Comité se impuso y consiguié que viniera un
coche en el cual fueron trasladados, bajo la custodia de algunos milicianos, al
hotel mencionado.

Por cierto que uno de los milicianos era padre de un alumno de nuestras
escuelas. El pobre hombre, al verse en aquel trance, exclamaba pesaroso:

~-Algin dia nos arrepentiremos de lo que hacemos hoy.

En el Hotel Espafa, les tomaron la filiacion; después los trasladaron al
Ayuntamiento, en donde el alcalde, cerciorado de que en el colegio no se habia
encontrado nada delictivo, ordend se les extendiera un salvoconducto y mar-
chasen donde mejor les pareciera.

A todo esto ya habia cerrado la noche y no queriendo ponerse en vigie a
horas tan intempestivas, decidieron hospedarse en el Hotel Continental, cuyo
duefio, gran amigo de los Salesianos, los recibio con carifio y los atendié con
esmero.

CAMINO DE VALENCIA

Al dia siguiente tomaron €l tren para Valencia, de donde era natural don
Vicente Asensi, quien ofrecio hospitalidad a don José Otin; el clérigo Tarruell
dijo que pensaba buscar refugio en casa de un antiguo alumno suyo de Mataro.

En las estaciones del trayecto el tren era frecuentemente asaltado por gru-
pos de milicianos que subian para descubrir posibles enemigos del régimen.

Una de estas patrullas fij6 su atencién en don José Otin, a quien confun-
dieron con el coronel del regimiento de Alcoy, con quien tenia cierto parecido,
y esta circunstancia estuvo a punto de serle fatal, pues ya empezaban a insul-
tarle y a golpearle; pero afortunadamente se deshizo el equivoco, por haber
sido detenido el auténtico coronel, que viajaba disfrazado en el mismo tren.

Llegados a Valencia, sin otro percance, los dos sacerdotes se refugiaron
en casa de don Vicente, mientras don Cayetano encontraba franca y generosa
hospitalidad en el domicilio del sefior Garcia, director del Banco Vitalicio,
situado en la Plaza Emilio Castelar, en donde estuvo hasta que pudo trasla-
darse a Barcelona de donde a poco logro salir con su madre para las hospitala-
rias tierras americanas.

EL COLEGIO

Apenas expulsados los Salesianos de su colegio, éste fue convertido en
cuartel de las Milicias Populares. Lo primero que hicieron los nuevos ocupan-
tes, como muestra de su incultura, fue una hoguera con todos los libros de la
biblioteca, para iluminar «aquel antro de oscurantismo».

Al mismo tiempo las turbas asaltaban las dependencias, llevandose cuanto
pudieron; y lo que era imposible trasladar a sus casas, lo destruyeron o que-
maron. El edificio del templo en construccién fue utilizado como almacén.
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Pronto se convencieron las milicias de que €l colegio no reunia condiciones
para cuartel, y lo abandonaron. Se instalaron entonces las |lamadas «Escuelas
del Pueblo», ya que siendo nuestro colegio el mejor edificio escolar de la ciu-
dad, creyeron oportuno que continuase destinado a esta finalidad/

El piso superior, residencia de la comunidad, fue transformado por com-
pleto: derribaron los tabiques divisorios y construyeron dos grandes salones,
destinados uno a pista de baile y €l otro a casino y sala de recreo, aprovechan-
do para ello los billares y deméas muebles del Circulo «Domingo Savio.

LaF. Il. E. se hizo duefia de |la casa, asi como del teatro anejo, en donde
dio algunas representaciones; pero amortiguado pronto el afan cultural, empezd
a reinar la desidia y el abandono, de modo que poco a poco fueron desapare-
ciendo, sin saber como, las decoraciones, el vestuario, los muebles y hasta la
instalacion eléctrica

LA LIBERACION

El dia 29 de Marzo de 1939, al ser liberada Valencia, los rojos de Alcoy
se vieron perdidos y desaparecieron o cambiaron de color, pudiendo levantar
cabeza los antes perseguidos.

El 3 de Abril entraron en la ciudad las tropas nacionales y nuestro colegio
fue utilizado, provisionalmente, como cuartel del C. T. V. italiano.

Inmediatamente se presentdé en él el clérigo don Luis Jornet, quien, esca-
pado de Gerona, en donde cursaba los estudios de Filosofia, habia podido
acogerse al seno de su familia, residente en Alcoy, desde los primeros dias
del Movimiento.

Pocos dias més tarde llegd el reverendo don Feliciano Unzu, que tantos
sudores, fatigas y sacrificios ha prodigado en aquellas escuelas desde los tiem-
pos de su fundacion, y logré ser reconocido como legitimo propietario del edi-
ficio; si bien provisionalmente, 10 siguieron ocupando las tropas italianas.

Al retirarse éstas definitivamente, se volvieron a reorganizar las escuelas
que al presente funcionan con més vitalidad que nunca.
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ALICANTE

Las Casas de Alicante y Campello, incendiadas y destruidas a raiz de la
proclamacion de la Repuiblica, no habian podido rehacerse aln; la de Campello
estaba por completo abandonada. L as circunstancias no permitian reconstruirla
y los aspirantes fueron trasladados a San Vicente del Horts, en Barcelona.

En Alicante se iniciaba lentamente la reconstruccion del edificio; y a este
fin el reverendo don Silverio Maquiera, de feliz memoria, y el Hermano coad-
jutor don Pablo Jiménez trabajaban con tesdn por reparar, dentro de lo po-
sible, los dafios causados por el incendio y poner la casa en condiciones de
reanudar las clases, en las que antes de la tragedia del 11 de Mayo recibian
instruccion gratuita mas de ochocientos nifios.

Se habia reorganizado la Asociacién de Antiguos Alumnos, que entusias-
tas y generosos, ayudaban a los Salesianos en la medida de sus fuerzas.

Como el colegio no podia utilizarse para vivienda, los dos salesianos habian
alquilado un pisito en la calle Segura, en donde habian establecido su resi-
dencia.

Al iniciarse el Alzamiento, don Silverio se encontraba en Valencia, predi-
cando los Ejercicios. En Alicante quedé6 el sefior Jiménez, el cual, apenas se
enteré de los sucesos de Marruecos, se apresuré a poner a salvo |os ornamen-
tos sagrados y |os objetos de méas valor. Desde algln tiempo atras dormia en
el colegio en donde se habia arreglado una pequefia habitacion, pero el 24 de
Julio los amigos le aconsejaron que se marchase, pues no era prudente su per-
manencia alli, solo y sin defensa alguna.

El dia 25 las turbas forzaron las puertas del maltrecho colegio, saquearon
y destrozaron lo poco que se habia ido reconstruyendo a fuerza de tantas fati-
gas y se ensafiaron sacrilegamente con las imagenes sagradas de la capilla.

L os guardias que custodiaban el edificio de la Diputacion Provincial, fron-
tero al colegio, dejaban hacer y aln se aprovecharon del saqueo para apode-
rarse de los bancos y sillas de laiglesia, que pusieron luego a su servicio.
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DETENCION DEL SENOR  JIMENEZ

El sefior Jiménez, durante aquellos dias, procuraba no moverse de su pisito,
a fin de na llamar la atencién; tan s6lo, muy de mafiana, salia para oir la
Santa Misa y recibir los Santos Sacramentos, en algun sitio seguro. El resto
del dia lo pasaba encerrado en el piso, en donde él mismo se preparaba la
comida y adonde iban a hacerle un rato de compafiia, por la tarde, algunos
antiguos alumnos.

Asi transcurria el tiempo, hasta que el dia 19 de Agosto, al salir de casa
fue reconocido por un miliciano, quien le detuvo y le condujo a Comité, en
donde acusado de ser fraile, fue condenado a muerte.

Y aqui comienza para el buen religioso un verdadero via crucis. Le hicieron
subir a un coche y le condujeron hacia una de las colinas que rodean la ciu-
dad. Llegados junto a una venta, le hicieron bajar y, encerrandole en una habi-
tacion, fue sometido a un prolijo interrogatorio a fin de que declarase el
paradero de algunos sacerdotes de Alicante, a quienes tenian interés por
descubrir. Luego le preguntaron acerca de las armas que, segun ellos, habia
escondidas en el colegio.

Como no respondiese a ninguna de estas preguntas, le condujeron a unas
canteras préximas, en donde, para amedrentarle, le sometieron a un simulacro
de fusilamiento.

A continuacion le trasladaron de nuevo a Alicante, y llegados al piso de
la calle Segura, hicieron, durante tres largas horas, un minucioso registro sin
encontrar nada delictivo, a no ser que tomaran por tal unas imagenes de Maria
Auxiliadora y San Juan Bosco, que desgarraron con ira, entre inmundas blas-
femias.

Finalmente, cansados y decepcionados, volvieron con su victima al Comité,
y de ali a la Diputaciéon, en donde, esperaban arrancar autorizacién para
fusilarle.

Por lo visto no obtuvieron este permiso, y entonces cambiando de parecer,
subieron de nuevo al coche y se dirigieron a Gampello. Una vez en el destruido
colegio preguntaron a algunos obreros y vecinos si conocian a detenido y
todos dieron de él las. mejores referencias.

A pesar de todo, persistian en su intento de que habia de declarar el para-
dero de las armas y de los sacerdotes; y para obligarle a ello, simularon un
nuevo fusilamiento.

Pero esta vez el sefior Jiménez, mas tranquilo, después dé encomendarse
a San Juan Bosco y a Maria Auxiliadora, les dijo en tono de burla:

—Buscad ahi, debajo de estos escombros. Tal vez estén escondidas desde
el afio 1931...

Finalmente, viendo que nada conseguian, entre denuestos y blasfemias,
lo llevaron de nuevo a Alicante. Durante el trayecto, le hicieron bajar para
proceder a un tercer simulacro de fusilamiento, pero el sefior Pablo, cansado
y agotados sus nervios por el tragico juego, les dijo encarandose con ellos:

—Ea, acabad de una vez. Si habéis de matarme, cuanto antes mejor.

—No —Ile replicaron—. Te llevaremos a la carcel. Ya habra tiempo para
todo.

En efecto, a las once de la noche fue conducido al Reformatorio, en donde
le dejaron encerrado, sin que nadie se molestase en tomarle declaracion.

Como ningun amigo sabia su paradero, pas6 dos meses en la mas completa
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indigencia y miseria, sin alimentos sin ropa de recambio, de modo que tenia
que ir lavandose él mismo, pieza por pieza las prendas de su maltrecho equipo.
Ni siquiera le habian provisto de plato y cuchara para comer el misero rancho
carcelario; de modo que debian prestarselos sus compafieros de encierro cuando
terminaban su comida

UN RAYO DE LUZ

Por fin, a mediados de Octubre, cuando ya empezaba a hacerse sentir el
frio, quiso la Providencia que unos antiguos alumnos pudiesen localizarle y
se apresuraron a proveerle de ropa y de comida. Con todo, algun ordenanza
sin escrupulos interceptaba las cestas que le enviaban, de modo que no llegaba
hada a su poder, hasta que descubierto el ladrén, pudo aliviar su miseria con
la caridad de aquellos buenos jovenes.

A Ultimos de Noviembre, con ocasion del asesinato de José Antonio, la
Escuadra Nacional bombardeo, en represalias, la ciudad de Alicante, y a con-
secuencia de este bombardeo llegé hasta el paroxismo la iray el odio de los
marxistas, siendo los presos de ja carcel los que sufrieron las consecuencias.
Las «sacas» en masa fueron frecuentes y los pobres reclusos vivian con el
alma en un hilo temerosos de ser llamados ante el piquete en el momento
menos pensado-

Por esta causa, todos los que podian encontrar un medio para salir de la
carcel, ya sea apresurando sus juicios, o sobornando a los jueces, no dejaban
de hacerlo; don Pablo penso en escribir al Cénsul de la Republica Argentina,
don Eduardo Barrera, quien inmediatamente desplegd toda su actividad para
salvarle.

Precisamente por aquellos mismos dias el reverendo Padre Seri¢, Conse-
jero del Capitulo Superior de la Congregacion Salesiana, habia sido enviado
por los Superiores a Espafia, a bordo del vapor argentino «Tucuman» con el
fin de salvar a todos los Salesianos que le fuera posible. Una imprudencia,
producto del entusiasmo de uno de los radiotelegrafistas del barco, ex alumno
del Padre Serié, hizo que fuera descubierta su personalidad, por lo que no
pudo desembarcar como era su deseo; pero tuvo ocasion de entrevistarse con
el consul argentino, quien le comunicéd la situacion del sefior Jiménez.

El Padre Serié se interesd por éste, como por otros muchos Salesianos, y
a consecuencia de esta entrevista, el 13 de Enero pudo salir don Pablo de la
carcel. Inmediatamente se persond en el Consulado Argentino, en donde fue
atendido con todo esmero. EI mismo don Eduardo llevd a cabo personalmente
todas las gestiones necesarias a fin de facilitarle la salida de la Espafia roja
y gracias a ellas, pocos dias después desembarcaba en Marsella, desde donde
se traslad6 a la Espafia Nacional.
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VILLENA

Esta casa comenz6 su prolongado calvario a raiz de las elecciones de Fe-
brero de 1936, en que el Frente Popular usurpé el poder. Ya desde entonces
se hizo irregular la vida del colegio, hasta llegar a hacerse completamente im-
posible.

La euforia de los del Frente Popular los hizo creerse los amos, y con con-
tinuas amenazas de violencias e incendios tenian atemorizados a aquellos bue-
nos Hermanos, que se vieron obligados a cerrar las escuelas ante un ucase que
les prohibia el gjercicio de la ensefianza.

Los nifios, atemorizados, ni siquiera se atrevian a acercarse a colegio: sus
familias participaban, en general, del mismo temor; tan solo un reducido grupo
de mayorcitos, afrontando el riesgo, recibian un poco de clase por la mafiana
y por la tarde.

En algunos casos, las amenazas del incendio fueron tan violentas, que el
personal, por precaucion, se veia obligado a abandonar el colegio a anochecer
para pasar tranquilos la noche en casa de algunos amigos y bienhechores. Uni-
camente quedaba entonces, para custodiarlo, el Hermano coadjutor don Fran-
cisco Pujolar, a fin de que los rojos no se apropiasen del edificio so pretexto
de que los Salesianos lo habian abandonado.

De esta forma; se fue capeando el temporal hasta el dia del Alzamiento.
En tal fecha, por hallarse casi todo el personal de la casa haciendo Ejercicios
Espirituales en Valencia, tan sblo quedaban en ella el Director, don JesUs
Almazéan, el sacerdote don José Gonzalez y el ya citado sefior Pujolar.

LA REVOLUCION  TRIUNFANTE

En la madrugada del 20 de Julio, estall6 la revolucién en Villena. Los tres
salesianos pudieron presenciar desde las ventanas del colegio la efervescencia
reinante con motivo de la partida de la guardia civil que aquella mafiana mar-
chaba a Almansa para sofocar la rebelion fascista. Con tal motivo, las aclama-
ciones y vitores a la Benemérita, eran ensordecedores.

Celebrada la Santa Misa, a puertas cerradas, y consumidas las sagradas
formas, el Director salié a hablar con el Cura Péarroco. No le fue posible ya
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regresar; tuvo que refugiarse en casa de unos amigos, quedando los otros dos
salesianos de guardia, juntamente con el portero.

A eso de las once de la mafana empez6é a propagarse por toda la ciudad
un nutrido tiroteo, por lo que los Salesianos decidieron abandonar el colegio.
Como la puerta estaba vigilada por un grupo de milicianos, decidieron salir
escalando la tapia del patio. Inicié la aventura el portero, pero fue inmediata-
mente detenido por los milicianos; en vista de lo cual don José Maria y el
sefior Pujolar, se abstuvieron de imitarle y permanecieron encerrados en el
edificio, que fue inmediatamente cercado por los milicianos armados, los cuales
tenian encafionados con sus fusiles puertas y ventanas. Con todo, no se atre-
vian a entrar, pues estaban en la creencia de que el colegio era poco menos
qgue una fortaleza defendida por numerosos fascistas poderosamente armados.

Se prolongd esta situacion hasta media tarde, en que, para comprobar s~
habia desaparecido el peligro, los dos pobres religiosos se asomaron a la te-
rraza; pero su aparicion fue saludada con una granizada de balas, por lo que
decidieron extremar la prudencia y al mismo tiempo estudiar un plan de
evasion.

LA HUIDA

Para ello era necesario ampararse con las sombras de la noche. Mientras
tanto fueron preparando los objetos que preferentemente querian salvar: una
maquina de escribr, el aparato de radio, y alguna otra cosilla. Aln tuvieron
humor para dar una ojeada a los conejos y gallinas que guardaban en unas
jaulas y echarles un poco de comida. A continuacion pensaron en tomar tam-
bién ellos un bocado antes de emprender su aventura, ya que durante el dia
apenas habian comido.

Luego bajaron a la capilla a despedirse de Maria Auxiliadora y pedirle su
ayuda, suplicando también a San Juan Bosco defendiera el colegio y la vida
de sus hijos. Aquella oracion emocionada y fervorosa los tranquilizod llenan-
dolos de confianza en que no les sucederia nada desagradable.

Esperaron a que cerrase la noche y desapareciera la luna a fin de que la
oscuridad fuera completa. Por fortuna las bombillas del alumbrado habian
sido rotas por los milicianos, a fin de no ser descubiertos desde el edificio du-
rante su vigilancia, con lo que hicieron un inapreciable favor a los mismos a
quienes perseguian.

Llegado el momento oportuno, después de encomendarse fervorosamente a
Maria Auxiliadora, apoyaron una larga escalera contra una de las tapias del
patio, que daba a una bodega. Subié primero don Francisco, quien valiéndose
de una cuerda iba recogiendo los objetos que don José le entregaba y deposi-
tandolos en el tejado. A continuacién subié don José, y valiéndose de la misma
cuerda, izaron la escala a fin de no dejar rastro de su partida. A continuacion
emprendieron una marcha peligrosa por los tejados de las casas vecinas, con
infinitas precauciones, a fin de no delatar su presencia. Llevaban consigo los
objetos salvados, lo cual les obligd a hacer repetidos viagjes, en el dltimo de
los cuales se llevaron la escalera, terminando la arriesgada empresa sin que,
afortunadamente, les ocurriera, ningln percance.

El lugar que habian elegido como refugio provisional, era el domicilio del
insigne Cooperador don José Hernandez, quien generosamente se ofrecié a
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ayudarles en todo cuanto estuviera de su parte. Pueden figurarse los lectores
el suspiro de alivio que saldria de los pechos de nuestros hermanos al verse,
después de dos horas de peligroso ajetreo, cobijados en lugar seguro y aten-
didos con tanto afecto por esta benemérita familia.

EL ASALTO AL COLEGIO

Mientras tanto, los milicianos continuaban vigilando la jaula vacia. De
cuando en cuando llamaban a la puerta para que les abriesen, y a no recibir
respuesta desahogaban su rabia descargando fuertes golpes con las culatas
de sus fusiles.

Asi pasaron la noche, sin osar acercarse demasiado a la casa; pero apenas
se hizo de dia perdieron el miedo. Se fueron agrupando las patrullas hasta reu-
nirse mas de trescientos hombres y cuando ya se creyeron bastante fuer-
tes volvieron a llamar a grandes gritos, repitiendo los golpes contra la
puerta.

Como nadie les respondia, obligaron al portero, detenido la tarde anterior,
a que penetrase de nuevo en casa, saltando la tapia y les abriese la puerta.
Asi lo hizo el buen hombre, asegurandoles que no habia nadie en casa. Con
todo no las tenian todas consigo cuando iniciaron la marcha hacia el interior;
pero al fin, convencidos de que los temidos fascistas no aparecian por ninguna
parte, se envalentonaron y penetraron en tropel, desparramandose por las de-
pendencias del colegio y desahogando su furia contenida contra los muebles
y contra todo lo que encontraban. La capilla fue el objeto preferente de su
furor. Se cebaron especialmente en los altares e imagenes sagradas que des-
trozaron a placer, sacando luego los restos mutilados a la calle, en donde les
prendieron fuego.

Los dos Salesianos, desde su providencial refugio podian oir el ensorde-
cedor tumulto y ver la humareda del incendio.

Por fortuna no destrozaron el resto del edificio, contentdndose con el con-
sabido pillaje y la destruccion de cuanto hallaban a mano.

Mas tarde pensaron en sacar el mejor provecho posible del edificio y lo
destinaron a Escuelas Populares. A fin de aumentar el nimero de aulas trans-
formaron las habitaciones de los Salesianos en tres espaciosas clases. El teatro
fue arrasado, y a través del solar, trazaron una cale nueva que dividié la
finca en dos partes. La iglesia fue destinada a cuartel de los milicianos y mas
tarde de las Brigadas Internacionales. Alli se formaban y equipaban las co-
lumnas que luego iban al frente de combate.

REGISTROS Y  SOBRESALTOS

Mientras tanto, los dias transcurrian monétonos y lentos para nuestros
dos hermanos, obligados a permanecer ocultos, en casa de sus bienhechores.
A causa de las emociones pasadas, don José cayd enfermo de cuidado, tenien-
do que guardar cama.

Hacia varios dias que se encontraba en esta situacion, cuando en la tarde
del 7 de Agosto, mientras por una providencial coincidencia se hallaba levan-
tado para que le hicieran la cama, irrumpieron violentamente en casa cinco
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milicianos armados para practicar un registro. El enfermo se escondié en la
despensa encomendandose a Maria Auxiliadora. El sefior Pujolar no encon-
tré otro escondite mejor que el fondo de un pozo.

La sefiora de la casa, consternada, fue a comunicar a don José que no
veia la manera de escapar a la busqueda de los milicianos, pero éste tuvo una
subita inspiracion:

—Procure usted —le dijo—, guiar a los milicianos de manera que no re-
gistren sino las habitaciones de un mismo lado a fin de que yo pueda escon-
derme en una de las ya registradas.

Asi se hizo, y por fortuna los milicianos no se dieron cuenta de su presencia
y se marcharon con las manos vacias. Con todo, para dejar sefiales de su
presencia, impusieron al duefio de la casa una fuerte multa con el pretexto de
que habian encontrado algunos objetos piadosos y un cajon con libros del

colegio.
NUEVAS ALARMAS

Pas6 el mes de Agosto sin novedad digna de mencion; pero a primeros de
Septiembre anunciaron un nuevo registro. Debian sospechar que en casa habia
alguien escondido y comprendiendo don José que no era prudente teltar a
Dios y que si una vez pudo eludir el peligro quizd no podria evitarlo la se-
gunda, determind salir de aquella casa y refugiarse en una masia situada en
pleno campo, y propiedad de don Rafael Hernandez, cufiado del actual huésped.

Y una noche oscura de Septiembre, después de despedirse emocionado de
tan buena y generosa familia y de don Francisco Pujolar, emprendio la mar-
cha a campo traviesa, llegando, a medianoche, al lugar destinado, sin novedad
alguna. il >

En esta finca, algjada unos tres kildmetros de |la ciudad, permanecié escon-
dido cuatro meses, hasta que a principios de Enero de 1937, pudo procurarse
un salvoconducto para Barcelona, adonde llegd felizmente, hospedandose en
casa de su hermano.

UN REFUGIO SEGURO

En cuanto a don Francisco Pujolar permanecié en el mismo sitio hasta
el 18 de Octubre de 1937.

Durante este tiempo se vio sometida la casa a no pocos registros; y cuando
esto sucedia, el buen coadjutor debia correr a esconderse en su refugio: refugio
incomodo, pero seguro. Era un pozo de dieciocho metros de profundidad, en
donde se metia a la primera voz de alarma. Se procuraba tapar el brocal con
una madera sobre la cual se colocaba un cubo lleno de agua y con la cuerda
arrollada a su lado. Ocasiones hubo en que se vio obligado a permanecer ocul-
to en aquel lugar durante horas enteras, casi al nivel del agua, apoyandose
tan sblo con los pies y la espalda a las paredes del pozo en una posicion tan
peligrosa como incomoda.

El resto del tiempo que permanecio en dicha casa, o dedicaba a dar clase
a los cuatro nifios, hijos de sus huéspedes, a cuidar los animales domésticos,
y a otras faenas menudas, que a mismo tiempo que le distraian, le ayudaban
a corresponder como mejor podia, a las bondades de sus bienhechores.
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«LA PALABRA»

También ocupaba su actividad |la redaccion de un periodiquito en el que
iba recogiendo las noticias dadas por la emisora nacional. La parte sustancial
del mismo la constituian los partes de guerra rojos y nacionales, que se podian
cotejar facilmente; las frases de Radio Verdad, y un resumen de las charlas
del General Queipo de Llano. En ocasiones se editaba algin nimero extra-
ordinario, coincidiendo con las principales festividades del afio: Navidad, Se-
mana Santa, San Juan Bosco, Maria Auxiliadora...

En la seccion religiosa se insertaban novenas o articulos en que se prepa-
raba el animo de los lectores a las principales solemnidades religiosas; y du-
rante los meses de Mayo y Junio, las flores cotidianas en honor de Maria
Auxiliadora y del Sagrado Corazon.

La parte gréfica, ademas de numerosos dibujos a pluma, la constituian re-
cortes de grabados, imagenes y fotografias.

Este periddico, escrito en la soledad de su escondite, se titulaba «La Pa-
labra», y tenia numerosos lectores. Los hijos de sus huéspedes lo pasaban,
después de leerlo la familia, a otros parientes, a sacerdotes y religiosos que se
hallaban escondidos e incomunicados. También lo lefa don José mientras es-
tuvo en la masia. Hasta llegé a penetrar en la carcel de Alicante. Después de
tan largo recorrido, siempre volvia a su procedencia.

Los nameros ya leidos, los escondia en un hueco de la pared, que tapiaba
luego cuidadosamente, a fin de evitar el que fueran descubiertos en alguno
de los frecuentes registros.

No hay que decir como era recibido dicho periodiquito por las personas
de orden, que lo esperaban con verdadera impaciencia, para reanimar su es-
piritu abatido. Todos ponian singular empefio en que no cayera en manos Sos-
pechosas; pero sin que nadie se lo haya podido explicar, a principios de Octubre
de 1937, llegé a frente rojo una denuncia en que se aseguaraba que don
Francisco Pujolar estaba oculto en Villena y poseia una emisora de radio.

Tuvo que salir inmediatamente de casa y esconderse en una masia a dieci-
ocho kilémetros de Villena. Alli ain tuvo humor para confeccionar el dltimo
nimero de su periodiquito y pocos dias después, el 3 de Noviembre, provisto
de documentacion adecuada, pudo abandonar aquellos peligrosos parajes y se
dirigié a Olot, en la provincia de Gerona, en donde tenia sus familiares.

Se ha logrado conservar hasta hoy toda la coleccion de dicho periddico,
excepto unos pocos nimeros que don José Gonzélez se vio obligado a, destruir
cuando le avisaron de la inminencia de un registro, a fin de evitar compromisos
y complicaciones.

Por la misma razon, la sede de la redaccion figuraba en el vecino pueblo
de Benegjama, para despistar las posibles pesquisas, alejandolas de Villena.

LA LIBERACION

A Ultimos de Marzo de 1939, fue liberada Villena por las tropas naciona-
les. Apenas tuvieron noticia de ello acudieron al colegio don Francisco Pujolar
y don José Carrasco, que comenzaron su labor de recuperacion de gran parte
del material escolar, que fue hallado casi intacto. Pero como el edificio estaba
ocupado provisionalmente por las fuerzas libertadoras, los Salesianos tuvieron
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gue abandonar Villena hasta que, cambiadas las circunstancias, pudieran rea-
nudarse en él las actividades educativas y docentes.

A primeros de Junio de 1939, fue a Villena don José Gonzalez, con objeto
de enterarse de la situacion y de retirar algunos objetos de uso personal que
habia dejado.

AuUn se encontraba el colegio ocupado por un piquete de soldados, que
custodiaban en é un Parque Sanitario muy valioso, abandonado ali por los
rojos.

El edificio se hallaba intacto. La capilla, desmantelada, pero limpia, ya que
la hoguera la hicieron en el exterior. Las imagenes de Maria Auxiliadora y de
San José, que se encontraban en casa de una piadosa cooperadora, fueron
trasladadas a su lugar. La Unica novedad que habian dejado los rojos, fue un
edificio levantado al fondo del patio con el material del teatro derribado y que
ellos destinaban a almacén y a comedor de la tropa.

Como las circunstancias eran muy adversas para reanudar las actividades
salesianas y se demoraba demasiado la reapertura del colegio, una comision de
celosos cooperadores se trasladd a Barcelona a fin de suplicar a sefior Inspec-
tor que volvieran los Salesianos a hacerse cargo del colegio. Acogida benévola-
mente su peticion, el llorado don Julidn Massana envio a don José Gon-
zdlez para que iniciase los primeros pasos y preparase el terreno. Comenzé por
tomar posesion de la iglesia, en la cual se restablecid el culto y se comenzaron
las clases de Catecismo para nifios.

Poco mas tarde, desalojado por completo el edificio por los militares y
entregado el colegio a los Salesianos, se pudieron reanudar las actividades
docentes, con gran alegria de los buenos villeneses.
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CIUDADELA

Aunque, como en todas partes, se notaba el 18 de Julio cierta efervescencia
y nerviosismo a causa de las malas noticias que circulaban sobre el glorioso Al-
zamiento Nacional, en la isla, especialmente en Ciudadela, el dia transcurrio
tranquilo en apariencia; tanto es asi que al dia siguiente, domingo, en que
tenia que clausurarse el curso escolar con el reparto de premios, se pudo llevar
a cabo el programa establecido, si bien no pudieron asistir al acto las autori-
dades civiles, como habian prometido.

La alarma comenzo a cundir el lunes, dia 20. Los soldados de la Compafiia
de Ametralladoras, de guarnicion en Ciudadela, influidos por los dirigentes
obreros, encerraron a sus oficiales haciendo causa comun con los marxistas
y levantando barricadas frente al cuartel para rechazar a las tropas de Mahon,
que, segln noticias, acudian para restablecer la disciplina.

Pero al anochecer llegd la noticia de que también en Mahon habia sido
desarmada y detenida la oficialidad, quedando las clases al frente de los sol-
dados, y todos al servicio del Frente Popular para aplastar el Movimiento
Nacional.

De este modo, sin lucha alguna, quedd la isla de Menorca en poder de la
anti-Espafia durante todo el tiempo de la guerra.

ALARMA NOCTURNA

En el colegio el dia transcurrié sin novedad. Por la noche, mientras los
Salesianos estaban entregados al suefio, fueron despertados por fuertes y re-
petidos golpes que resonaban en la porteria. Era un grupo de milicianos, ca-
pitaneados por un oficid de Policia, el cual insisti6 en ver inmediatamente
al sefior Director.

Don Pedro Iglesias se apresuré a bajar a su despacho, y el policia le co-
municé que tenia orden de proceder inmediatamente a la clausura del Centro
de los Antiguos Alumnos. Hecho esto, estuvieron deliberando un buen rato
acerca de si debian detener al sefior Director o a Presidente de los Antiguos
Alumnos. Para salir de dudas, uno de los milicianos fue a consultar con los
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jefes, mientras los demés continuaban hablando con el sefior Director en su
despacho» Cuando el emisario estuvo de vuelta, dijo que a quien habia que
detener era al Presidente de la Asociacion.

rS:on esto se marcharon, dejando tranquila a la Comunidad por aquella
noche.

Al dia siguiente el sefior Director se apresuré aenviar un atento B. L. M. al
Presidente de la Comision gestora, pidiéndole la libertad del Presidente de
los Antiguos Alumnos, don José Anglada, ya que la Asociacién jamas se
habia metido en politica, y era, por consiguiente, ajeno a todo partidismo y
tendencia.

No se recibi6é contestacion.

S LLEVAN A DON GUSTAVO MAS

Por la noche, y a la misma hora intempestiva de la anterior, se repiti6 la
visita de los milicianos y carabineros. Los Salesianos se levantaron Ilenos de
sobresalto y se apresuraron a bajar a la porteria. El jefe manifest6 que sdlo
venian en busca de don Gustavo Més.

El buen sacerdote, que desde hacia treinta afios trabajaba en el colegio, y
gue con tanto amor y abnegacion habia dedicado toda su existencia a la edu-
cacion de la juventud ciudadelana, se ofrecid, tranquilo y sereno, a ir en pos
de los eshirros que tan villanamente pagaban su heroico apostolado. Le daban
escolta un grupo de unos cincuenta milicianos armados con fusil, entre los
cuales no faltaban algunos soldados.

Como quiera que la cércel estaba ya abarrotada de presos, le condujeron
al palacio de don Lorenzo Salort, transformado en prision provisional. Don
Gustavo fue de los primeros en llegar; pero poco a poco, la nueva cércel se
fue llenando con la llegada de otros compafieros de infortunio, especialmente
sacerdotes, nobles y propietarios: 1o mas granado de la ciudad. Era una ver-
dadera seleccion.

Apenas se hizo de dia, el sefior Director se puso en comunicacion telefonica
con don Gustavo, €l cual le contestd animoso, asegurandole que estaba bien
y que no le faltaba nada. Recomendd que procurasen permanecer tranquilos
en el colegio y evitasen toda clase de visitas para no Ilamar la atencion-

Por la tarde de este mismo dia se hizo un nuevo registro, dirigido por
un sargento que iba a frente de un pelotén de soldados. Manifestdé que iba
a hacerse cargo del arsenal de armas que se guardaba en el colegio. Como es
natural, a pesar de la blsqueda mas minuciosa, no se encontr6 nada. Mientras
los soldados registraban las distintas dependencias, el sargento conversaba
con don Pedro, interesandose por la Obra Salesiana y lamentando que se tra-
tase a los Salesianos de aquella manera tan inconsiderada en pago del bien
inmenso que durante tantos afios habian proporcionado a la juventud obrera.
También se mostrd indignado por la detencién de don Gustavo, detencion
que calificaba de injustay arbitraria.

Terminado €l registro, se retiré después de despedirse muy afectuosamente.

Por la noche, y mientras se hallaban todos sentados a |la mesa para cenar,
recibieron una gratisima e inesperada sorpresa con la aparicién de don Gustavo.
No daban crédito a sus ojos. Le abrazaron carifiosamente entre lagrimas de
alegria. Don Gustavo les explico cémo le habia sobrevenido un atague ner-
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vioso y Ilamado a asistirle un médico, antiguo alumno, don Laureano LOpez;
éste supo exagerar de tal modo la gravedad del accidente, que los rojos, com-
padecidos y asustados, le dejaron en libertad,

LA DETENCION

El dia siguiente, 24, ain se pudo celebrar la Santa Misa en el Santuario,
asistiendo a los diversos actos de culto en honor de Maria Auxiliadora una
gran cantidad defieles, los cuales recibieron devotamente los Santos Sacramen-
tos, Por la tarde, mientras se estaba pensando en la mejor manera de celebrar
los acostumbrados actos religiosos, se persond en el colegio un grupo de
milicianos, dirigidos por el secretario del Ayuntamiento con la orden de cerrar
y sellar el Santuario, el salon-teatro y las clases, dejando tan sélo a la Co-
munidad el uso de sus habitaciones particulares y la cocina. Permitieron sacar
el Santisimo Sacramento y las limosnas que habia en los diversos cepillos de la
iglesia, Al marcharse dijeron que a partir de aquel momento quedaba termi-
nalnte_mente prohibido el recibir visita alguna, ni siquiera de los alumnos del
colegio,

A todo esto, los Salesianos aln vestian su sotana y continuaron con ella
hasta el dia 27; pero este dia, durante la comida del mediodia, se presentaron
en €l colegio unos cuantos milicianos, con el objeto de comprobar, seglin de-
cian, si aln estaban intactos los sellos puestos dias antes.

Esta inesperada visita no dej6 de alarmar a todos, tanto mas cuanto se
comentaba por toda la ciudad la expulsién de sus conventos de las distintas
comunidades religiosas, realizadas aquel mismo dia.

Por otra parte, habia empezado a derramarse la sangre de sacerdotes. El
dia 25, en el cercano pueblo de Ferrerias habia sido asesinado el novel sacer-
dote don Juan Huguet, Habia celebrado su primera Misa pocos dias antes
y fue la primera victima de laisla, inmolada en aras del odio anticristiano, por
el sargento Marqués, de infausta memoria.

Por todos estos motivos, los Salesianos determinaron vestir de paisano y
procurarse cada cual un lugar en donde poder refugiarse en caso necesario
a fin de no ser asesinados 0 detenidos por sorpresa.

Mientras ponian en practica esta acertada resolucion, se presenté en la
porteria un grupo de milicianos, que después de reunir a todos los religiosos,
les comunicaron la orden de detencion.

Conducidos al palacio de don Lorenzo Salort, que como hemos dicho habia
sido habilitado para cércel, se encontraron en compafia de muchos amigos,
sacerdotes y seglares, con quienes compartieron las amarguras e incertidum-
bres del cautiverio.

Una vez abandonado el colegio por los Salesianos, fue inmediatamente
asaltado por €l populacho, que lo saqued por completo hasta no dejar méas que
las paredes desnudas. Cuando ya no habia nada que robar se destiné el edificio
a cuartel de una Compaiiia ciclista; mas tarde, €l patio y el salon del Circulo
«Domingo Savio» fueron utilizados como mercado de verduras.

Mucho después ya en el afio 1938, se pensd en sacar partido del edificio y
volvié a convertirse en centro de ensefianza, gracias a lo cual, terminada la
guerra, pudo recuperarse gran parte del material escolar.

Mientras tanto los Salesianos seguian su vida de presos, monétona y triste,
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aungue endulzada un tanto por la grata compafiia de tantos y tan buenos ami-
gos como compartian su infortunio.

El dia 6 de Agosto, don Gustavo, delicado de salud, cayé enfermo de cui-
dado y Ilamado a asistirle el ya mencionado antiguo alumno, don Laureano
Lopez, éste consiguid que fuera trasladado al hospital, en donde fue muy bien
atendido por las religiosas de la Consolacion, que seguian en su puesto, si bien
vestidas de seglar.

Todos los dias, sin falta, el sefior Director se ponia en comunicacion tele-
fonica con el enfermo, gracias a la amabilidad del encargado de la céarcel

Los primeros dias, mientras dur6 el escaso dinero que conservaba el sefior
Director, los Salesianos encargaban su comida en una fonda proxima; pero
al terminarse sus menguados recursos, los comparfieros de cautiverio, gente
pudiente en su mayoria, tenian a gran honra el partir su pan con los Hijos
de Don Bosco.

LAS SACAS

Ya se iban acostumbrando todos a la monotonia de aquella vida triste, pero
sin riesgos, cuando en la noche del 13 al 14 les desperté un inusitado rumor
de gritos y carreras. Era que se llevaban a cinco de los presos, los cuales,
aquella misma noche eran vilmente asesinados en la carretera de Ciudadela a
Mahon. Entre ellos estaba el Presidente de los A. A., don José Anglada.

La penosisima impresién que este sangriento suceso produjo en los presos
no es para descrita. Desde aquel dia se ensombrecidé su existencia y, aungue
dispuestos todos a morir por Diosy por Espafia, con todo, el recuerdo de aque-
Ilos buenos amigos tan trégicamente desaparecidos, |lenaba todos los corazones
de temor y de zozobra.

El dia 16 sali6 de la cércel el clérigo Juan Gallardo. Habiendo sido |lama-
da su quinta solicit6 incorporarse afilas en Barcelona, con lo que se libraba de
la carcel y aprovechaba una excelente oportunidad para trasladarse junto a
sus familiares. Antes de partir prometié al sefior Director que haria personal-
mente los diversos encargos que éste le habia encomendado para los salesia-
nos de Barcelona, pues todavia ignoraba la triste situacion en que habian que-
dado nuestras Casas de la Peninsula.

Por estos mismos dias recibié don Pedro una carta de don José Calasanz,
fechada en Valencia, dias antes del Movimiento, en que €l buen Padre e daba
cuenta de la situacion alarmante en que se hallaba Espafa y le manifestaba sus
temores de que habrian de suspenderse los Ejercicios.

jCuan lejos estaban todos de sospechar, al recibir esta carta, que el buen
Padre se hallaba ya en el Cielo, aureolado con la corona de los mértires!...

EN EL  «ATLANTE»

El dia 25 de Agosto, considerando las autoridades de Ciudadela que el pa-
lacio Salort no reunia suficientes garantias de seguridad, trasladaron los presos
al Cuartel Militar, en donde siguieron el mismo régimen de vida hasta el dia
14 de Octubre en que casi todos los presos de Ciudadela fueron conducidos
a Mahoén y encerrados en el vapor «Atlante», de tragica recordacion.
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Antes de partir, y a través de las rejas de la prision, pudieron los salesianos
ver con profunda pena, como quitaban las campanas del Santuario de Maria
Auxiliadora y como un miliciano, subiendo a lo alto de la torre, intentaba en
vano derribar la estatua de piedra que coronaba la fachada del templo. Desde
aquella altura Maria Auxiliadora parecia bendecir a la ciudad y a la isla. Por
mas esfuerzos que hizo el miliciano, y aunque le ayudaron otros compafieros,
no pudieron derribar de su pedestal la enorme estatua. Tan s6lo consiguieron
romperle el cetro que empufiaba en su mano derecha; mas no el nifio que sos-
tiene con su izquierda, como para demostrarles que si alguna vez quiere abdicar
su titulo de Reina, jamas, empero, abandona su condicion de Madre.

ASSTENCIA PROVIDENCIAL

Trasladados a Mahon, y encerrados en el sollado del «Atlante», la Provi-
dencia sigui6 velando por los salesianos. A primeros de Octubre llegé a Ciuda-
dela, procedente de Barcelona, la sefiorita Basilisa Gutiérrez, hermana del cléri-
go don José, la cual, disfrazada de enfermera miliciana, vino a la isla para
trabajar por la libertad de su hermano y llevarselo al seno de la familia No
pudo conseguir su intento, y entonces con abnegacion ejemplar, decidié que-
darse en la isla para atender a su hermano encarcelado y ayudar al mismo
tiempo a los salesianos, para quienes fue verdaderamente un angel protector.

Al ser trasladados los presos a Mahén, también ella los sigui6 a esta
ciudad y juntamente con otras sefioritas, Juanita y Margarita Casanovas,
atendieron con solicitud y carifio a los Salesianos durante todo el tiempo de
su cautiverio. Ellas les procuraban la comida, les arreglaban la ropa y los
atendian, en suma, con una solicitud verdaderamente maternal, que jamas po-
dra agradecerse bastante. Todos los dias sin falta, acudian al muelle para
enterarse de la situacion y las necesidades de sus presos e infundirles con su
presencia un poco de animo. Ellas eran las intermediarias entre los Salesianos
y los muchos amigos y bienhechores dé Ciudadela, que, interesados por la
suerte de los Salesianos, se valian de tan abnegadas sefioritas para proporcio-
narles todo lo necesario.

LOS ASESNATOS EN MAXA

A todo se acostumbra el hombre, hasta a las situaciones mas andémalas
y extrafias, como estar prisionero en una cércel flotante. De modo que se procu-
raba sacar el mejor partido posible de la triste situacion en que se encontraban,
alegjando de la imaginacion todo lo que pudiera entristecer o abatir el espiritu.

Pero la noche del 18 de Noviembre un brutal ramalazo los volvié a la
realidad. Aquella noche quedara grabada para siempre en la memoria de todos
los islefios, pero especialmente de los supervivientes del «Atlante». Era la
noche en que Madrid se encontraba amenazado por las tropas espafiolas, que
habian Ilegado a sus arrabales. El peligro inminente excitd hasta el paroxismo
laira de lafieraroja.. que se arrojé cobardemente sobre los indefensos prisio-
neros que guardaba en sus infinitas cérceles...

En Mahdn, cerca de un centenar de victimas inocentes, entre ellos trein-
ta y siete sacerdotes, fueron sacados del «Atlante» y fusilados sin piedad, ni
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formacion alguna de causa. La noche del 18 fueron inmolados setenta y tres y
a la noche siguiente le siguieron por el mismo camino del martirio otros veinti-
dés, como sacrificio expiatorio a los manes de Durruti, caido aquellos dias en
el frente de Madrid.

Maria Auxiliadora extendié su manto protector sobre sus hijos y ningun
Salesiano fue llamado a formar parte del fatal cortejo.

Estos asesinatos en masa despertaron la ira y la indignacion de toda la
isla, hasta tal punto que atemorizados los dirigentes del Frente Popular, dieron
marcha atras y empezaron a libertar a bastantes cautivos.

LA LIBERTAD

El 23 de Noviembre, los presos del «Atlante» fueron trasladados a la
carcel de Mahon. Los Salesianos permanecieron en esta carcel hasta que el
dia primero de Enero de 1937 se los dejé en libertad.

Mientras tanto don Gustavo seguia en el Hospital de Ciudadela, en calidad
de detenido. ElI médico, sefior Lépez, ya citado, hacia prodigios para rete-
nerlo en la sala, agravando siempre su pronostico y fingiendo nuevas en-
fermedades a fin de sustraerlo a la suerte de los deméas sacerdotes presos en
Mahon.

Gracias a las constantes y abnegadas gestiones de este excelente antiguo
alumno, don Gustavo no s6lo permanecié tranquilo, sino que pudo desplegar
su celo sacerdotal en la medida de lo posible, aprovechando la relativa libertad
de que gozaba en el hospital. Podia comulgar todos los dias, y de vez en cuando
gozaba del consuelo de celebrar la Santa Misa, a fin de consagrar nuevas
formas con que atender a la devocién de numerosos y buenos catélicos de la
ciudad. A no pocas familias les proporcionaba un nimero razonable de Hostias
consagradas para que pudiesen satisfacer su deseo de comulgar con frecuencia.

En el mes de Octubre ingresd en el mismo hospital, también en calidad de
detenido gubernativo, el excelentisimo sefior Obispo de la diocesis menor-
quina, doctor don Juan Torres y Ribas, a quien sus guardianes mantenian en
la mas absoluta incomunicacion.

El anciano prelado, ciego y sordo, con la carga de sus noventa y un afos,
merecia, ciertamente, un trato mas humano.

Don Gustavo se arregld de modo que pudo verle dos o tres veces y ponerle
al corriente de lo que sucedia. La circunstancia de hallarse en Mahén el Muy
llustre Vicario General, motivé que el sefior Obispo diera a don Gustavo
extraordinarios y amplios poderes para que provisionalmente le supliese en el
gobierno de la didcesis. Don Gustavo, por su parte, le proporcionaba el con-
suelo de recibir diariamente la Sagrada Comunién, valiéndose para €llo de
sus sobrinas, que le asistian con gran afecto y abnegacion.

Al ser libertados el dia primero de Enero los Salesianos encarcelados en
Mahén, el sefior Lépez comenz6 a hacer activas gestiones a fin de que gozara
del mismo beneficio don Gustavo. Cuando ya parecia todo resuelto y a punto
de salir en libertad, el dia 14 de Enero, con gran sorpresa de todos y el con-
siguiente disgusto del médico, en vez de salir a la cale, fue trasladado a la
cércel.
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DON GUSTAVO EN PELIGRO

El sefior Lopez pudo enterarse de que la causa de este intempestivo tras-
lado era el intento de asesinar a don Gustavo. Inmediatamente se puso en
comunicacion con el policia don Juan Ledn, Antiguo Alumno, a quien rogo que
montara una guardia en los alrededores de la cércel, a fin de evitar cualquier
acto de violencia contra don Gustavo. Mientras tanto se dirigié a visitar al
Delegado gubernativo de la isla a quien dio cuenta de lo que sucedia, solici-
tando la inmediata libertad del preso. Afortunadamente fue atendido y don
Gustavo pudo abandonar la carcel para instalarse en una casa particular.

Pero a dia siguiente, 17, se presentd en dicha casa un guardia civil, que
le comunicod de parte del Delegado, la orden de que aquella misma tarde se
trasladase a Mahon para declarar; pero su marcha debia hacerse con las si-
guientes condiciones: marchar solo y a la hora exacta que se le indicaria
Estas condiciones resultaban demasiado sospechosas, 10 mismo que la orden
del Delegado que el dia anterior habia ordenado su libertad; por este motivo
don Gustavo se apresuré a poner al corriente de todo al sefior Lopez, quien
inmediatamente se puso a habla por teléfono con el Delegado, exponiéndole
que dado el mal estado de salud de don Gustavo, éste no podia hacer en ma-
nera alguna el penoso vigje a pie hasta Mahdn, y menos adn sin una persona
gue le pudiera atender.

El Delegado, sorprendido, manifestd que él no habia dado ninguna orden
al respecto, sino que por el contrario, habia ordenado que el Padre Salesiano
fuera puesto inmediatamente en libertad con el encargo de que en adelante
nadie le volviera a molestar en lo mas minimo.

Por indicacion del sefior Lépez, el mismo Delegado transmitié a la Guardia
Civil de Ciudadela esta misma orden. En efecto, poco después se presentaba
un guardia en la residencia de don Gustavo con la orden de que suspendiera
el vigie a Mahon.

Indagando después el sefior Lopez la causa de aquella extrafia determina-
cién, vino a averiguar que todo era una emboscada preparada por el alcalde
de Ciudadela para asesinar a don Gustavo cuando por la noche, indefenso y
solo, se aventurara por la carretera.

VIDA DE  APOSTOLADO

Puestos en libertad todos los Salesianos, comenzé para ellos una nueva
vida algo mas tranquila y regular. Todos encontraron familias caritativas y
generosas que les abrieron las puertas de sus casas y de su corazoén.

Don Vicente Peris y don José Armelles encontraron cristiana hospitalidad
en el seno de la familia Camps y Febrer.

Don José Gutiérrez y su abnegada hermana se vieron acogidos con verda-
dero carifio por el sefior don Juan Cursach y su digna esposa dofia Maria Mer-
cadal, que durante los dos afios que se prolongd la guerra los trataron como
a verdaderos hijos.

Don Sebastidn MonclUs 'y don Mariano Aisa también encontraron un hogar
acogedor en las familias Mercadal, Cristobal Marqués y Janet.

En estas condiciones, aislados en los predios que los albergaban, procura-
ban los Salesianos ser |0 menos gravosos posible a sus bienhechores, traba-
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jando en el campo, ya para ayudar con su trabajo a tan generosas familias,
ya también para no despertar sospechas en los que los vieran sin hacer nada.

Mas a medida que pasaban los meses, |la prolongacion de la guerra exigia
la llamada de nuevas quintas; por lo que, a excepcion de don Pedro y don
Gustavo, todos los demas Salesianos, que estaban en edad militar, tuvieron
que optar entre esconderse en donde no pudieran ser hallados, cosa muy dificil,
dada la pequefia extension de la isla y el fino olfato de los sabuesos rojos, 0
bien presentarse a las autoridades.

En esta incertidumbre, acabd por decidirles la relacién de un campesino
que vivia en un predio préximo, el cual los favorecia en lo posible, a pesar de
aparecer ante los milicianos como uno de ellos.

Estando cierto dia en Ciudadela, uno de sus camaradas, a quien casual-
mente encontrd por la calle, le dijo que a dia siguiente, por los alrededores
de su predio, en donde estaban escondidos los Salesianos, presenciaria la
matanza de estos frailes, pues asi lo habian determinado las autoridades rojas.

Al buen campesino le faltoé tiempo para volver corriendo a campo y notifi-
car a los religiosos la criminal decisién tomada contra ellos.

Gracias a este aviso providencial, pudieron esconderse en las grutas de los
barrancos, en donde pasaron unos dias angustiosos, siempre en espera de un
registro a fondo, que descubriera su paradero.

Pero como esta situacion angustiosa no podia prolongarse mas, un buen
dia don Vicente Peris y don José Gutiérrez determinaron presentarse a las
autoridades militares; y a fin de no ser castigados como desertores, hubieron
de afiadir a su edad una docena de afios. Incorporados a e€jército rojo, per-
manecieron en él hasta el final de la guerra, destinados al Cuerpo de Sanidad
Militar.

Don Sebastian Monclis y don Mariano Aisa tuvieron que trabajar algun
tiempo en las obras de fortificacién y defensa.

NUEVAS ANGUSTIAS

Si los mas jévenes pudieron capear el temporal de esta manera enojosa,
pero relativamente segura, en cambio don Pedro y don Gustavo, por ser mas
conocidos y encontrarse escondidos en la ciudad, tuvieron que sufrir nuevas
persecuciones.

Don Gustavo, a salir de la cércel, se refugio en casa de don Antonio Fe-
menias, y, procurando no ser observado por nadie, pasaba la vida recluido
rigurosamente, sin otro consuelo que el que le ofrecia la Santa Misa, que
podia celebrar diariamente.

A primeros de Mayo de 1937 se produjo en Barcelona la rebelion de la
F. A. I. contra el Gobierno Rojo de Valenciay a consecuencia de estas luchas
se recrudecio la persecuciéon contra las personas de orden. El dia 4 de Mayo
fue detenido don Gustavo y llevado a la carcel; de ali a cuartel y finamente
trasladado a Mahon, en donde fue encerrado en el buque-prisién «Atlante»
con otros veintitrés presos. Alli pasaron setenta y dos horas sin probar bocado
y hacinados como bestias sin luz ni ventilacion en el fondo del sollado. Don
Gustavo cay6 de nuevo gravemente enfermo y tuvieron que sacarle del barco
y trasladarle al hospital, en donde los cuidados de las religiosas, que también
aqui habian sido toleradas, le ayudaron en gran manera a reponerse.
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El 14 de Julio fueron puestos en libertad todos los presos, y por consi-
guiente, también don Gustavo, el cual determind quedarse en Mahodn, donde,
por ser menos conocido, no corria tantos peligros como en Ciudadela. Catorce
meses estuvo refugiado en casa de los sefiores Alies, dando clase de Bachille-
rato a la hija de sus bienhechores y ejerciendo el santo Ministerio con las
precauciones necesarias para no comprometerse ni comprometer a sus protec-
tores. De vez en cuando recibia la visita de don José Armelles o de don Pedro,
gue eran los Unicos gue conocian su paradero.

Pero no habia paz ni tranquilidad en aquellos aciagos dias de persecucion.
En efecto, mediado Octubre de 1937, hubo otra de aquellas injustificadas
razzias contra las personas de orden, y don Gustavo fue buscado en todas par-
tes. Se quiso obligar alos médicos y a las religiosas del hospital a que delata-
sen su escondite, cosa que no hicieron, entre otros motivos, por ignorarlo en
absoluto; mas no falté alguien que le denunciase, por lo que un dia se presen-
tdé en casa de los sefiores Alies un grupo de guardias de asalto para regis-
trarla minuciosamente. La sefiora de la casa no perdié la serenidad y hallo
manera de esconder a don Gustavo en un desvan. Luego manifestd a los
guardias que la persona que buscaban habia estado en su casa, pero que ya
hacia tiempo se habia marchado. Los guardias procedieron a un minucioso
registro, pero, afortunadamente, no se les ocurrid curiosear por €l desvan, y de
esta menera, don Gustavo pudo escapar por aquella vez.

Con esto comenz6 para toda la familia una época de angustias y sobre-
saltos. Cada vez que alguien llamaba a la puerta, don Gustavo tenia que ir
corriendo a refugiarse en su escondrijo, lo cual proporcionaba a todos continuos
sustos. Para colmo de males, en Septiembre de 1938 comenzaron los bombar-
deos de la aviacién nacional. Al sonar las sirenas todo el mundo corria a los
refugios menos el pobre don Gustavo, que tenia que soportar el mal rato es-
condido en su desvan, a fin de no comprometer a sus bienhechores.

Por todos estos motivos, y de acuerdo con don Pedro, determiné buscar
refugio en el campo, en donde no habia peligro de bombardeos; pero antes,
el dia 24 de Septiembre, tuvo €l consuelo de celebrar en aquella casa sus bodas
de plata sacerdotales. Don Pedro Iglesias, que habia acudido el dia anterior
con intencién de acompafarle en este fausto acontecimiento, no pudo hacerlo
a causa de un intenso bombardeo.

La noche del mismo dia de sus bodas de plata se despidi6é de la excelente
familia Alies, y se refugié en una casa de campo préxima a otra en donde
estaba hospedado don José Armelles. Aln tuvo que abandonar este predio
para evitar indiscreciones; pero en todas partes su celo sacerdotal sabia con-
vertir las casas de campo en pequefios santuarios en 10s que se hacia una vida
ejemplarmente sacerdotal.

DON PEDRO IGLESAS

Al salir de la carcel de Mahén pasd unos dias en casa de un buen amigo
hasta que. acompafiado de don Mariano Aisa. fue a refugiarse en un predio
conocido por Torre Petxina. Junto a éste habia otros dos predios muy pro-
Ximos entre si. Se quedaron, pues, ambos Salesianos en distinto domicilio, para
poder atender espiritualmente a todas las familias y ser menos gravosos
para una sola.
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Alli permanecieron algun tiempo, hasta que, teniendo que volver a CiuclJ'
déla la familia que le albergaba, don Pedro los acompafié y se mantuvo oculto
en la ciudad. Pero a causa de los sucesos de Mayo, también en Ciudadela hzo
la policia una redada de personas de orden; y el dia 12, don Pedro fue de
nuevo detenido, a pesar de la autorizacion escrita del Delegado Gubernativo
por la que se le permitia fijar tranquilamente su residencia en cualquier lugar
de la isla

Conducido a la carcel, no tuvo otro consuelo que la compafiia de muchos
Antiguos Alumnos y Cooperadores, entre los cuales las horas transcurrian
menos penosas, a pesar de la inmundicia y suciedad que por todas partes los
rodeaba.

Se acercaba el 24 de Mayo, y. naturalmente, el pensamiento de todos vo-
laba a Maria Auxiliadora, recordando las solemnisimas fiestas con que se la
honraba en afios anteriores.

'—¢Y habremos de pasar aqui dentro la fiesta de Maria Auxiliadora? "“ex-
clamaban aquellos fervorosos ex alumnos.

Al menos —apunté uno—, podremos obsequiarla con una buena con-
fesion.

—Algo mas creo que podremos hacer —les dijo don Pedro.

Y en efecto, la tarde del 23 al recibir una visita, don Pedro le suplicd que
fuera a casa del sacerdote don Antonio Taberner con el encargo de pedirle
«reliquias de San Tarsicio»<

Y al anochecer, ya tenia don Pedro en su poder suficientes Formas con-
sagradas, con lo que aquellos fervientes catdlicos pudieron, el dia de Maria
Auxiliadora, satisfacer su devocion, confesando y comulgando con indecible
consuelo de su alma.

Y la Santisima Virgen premié el amor de sus fieles devotos haciendo que
el mismo dia salieran todos en libertad.

Don Pedro permaneci6 ain en la carcel; pero pocos dias después fue tras-
ladado a Mahén, por haber llegado a las autoridades una denuncia contra él
como desafecto al régimen. Gracias a los buenos oficios de algunos amigos
del Juzgado, fue declarado inocente de tal denuncia; pero a fin de despistar
alos que le espiaban y tenian interés en perjudicarle, le aconsejaron sus amigos
que permaneciese por unos dias méas en la carcel; pues ellos le sacarian de alli
cuando ya no hubiese peligro alguno.

El dia 29 fueron a despedirse de don Pedro, a la carcel, unos sefiores
que volvian a Cuba y por medio de ellos pudo enviar a los Superiores de
Turin noticias detalladas acerca de la situacion en que se encontraban los Sale-
sianos de laisla

Por la mafiana del mismo dia los amigos citados, cumpliendo su palabra,
sacaron a don Pedro de la céarcel y por consgjo de los mismos se quedd en
Mahoén, en casa del insigne cooperador salesiano sefior Casanovas.

Fue ésta una determinacion muy acertada, pues en Ciudadela habia alguien
muy interesado en eliminar tanto a don Pedro como a don Gustavo. De este
ultimo ya hemos referido méas arriba las peripecias que hubo que soportar a
causa del interés del jefecillo rojo en darle el «paseito».

El mismo individuo, apenas se enteré de que don Pedro estaba en libertad,
determind acudir mas arriba, prescindiendo del Delegado Gubernativo. Y a ese
fin cursd una denuncia en regla al Gobierno Rojo de Valencia, acusando a
don Pedro de desafecto al régimen y presentandolo como elemento muy peli-
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groso. Consecuencia de esta denuncia fue una nueva orden de detencion a
fin de que fuera juzgado con todo rigor. Esta orden iba dirigida al Juzgado de
Mahoén; pero el secretario del mismo la escamoteod, y terminada la guerra, la
presentd a don Pedro, el cual pudo comprobar cuan cerca habia estado de
la muerte, debiendo su salvacion a este acto generoso de dicho secretario, €l
cual, al triunfar los Nacionales, encontrd la recompensa de su noble conducta.

Un mes estuvo don Pedro en Mahon, gozando de la hospitalidad del sefior
Casanovas, hasta que a primeros de Julio pasé a vivir a un predio proximo al
pueblo de Ferrerias, en donde transcurrié los Ultimos tiempos de la guerra
tranquilo y sin incidentes desagradables.

En este predio celebraba diariamente y administraba los Santos Sacramen-
tos; llegado el mes de Mayo de 1938, organizé el mes de Maria Auxiliadora
con toda la solemnidad posible, incluso con el canto de letrillas. Avemarias
y demas practicas acostumbradas. Era tanto el fervor de aquellos buenos cris-
tianos que en el espacio de afio y medio que permanecio entre ellos, tuvo el
consuelo de distribuirles mas de quinientas comuniones-

LA LIBERACION

Las noticias que difundia la radio a fines de 1938 eran cada vez mas lison-
jeras: los soldados de Franco iban rescatando el sagrado suelo de la Patria
con sus ininterrumpidas victorias. Todos presentian proximo el final del cauti-
verio rojo a medida que los marxistas se batian en retirada en todos los frentes
de Catalufa.

El 8 de Febrero de 1939 fue el dia sefialado por los patriotas menorquines
para derribar la tirania roja. Ciudadela dio el grito de libertad y se lanzé a
la reconquista de la isla con un valor sin igual. En pocas horas lograron do-
minar la situacion, hasta que, con la ayuda de la Aviacién Nacional y algunas
tropas de desembarco, procedentes de Mallorca, fue recuperada toda la isla
para la nueva Espafia. El dia 9 ya no quedaba ningin foco de resistencia
Todo el archipiélago Balear se cobijaba bajo la sombra protectora de la ban-
dera rojo-gualda.

Los perseguidos, los proscritos, los prisioneros, pudieron, por fin, gozar de
plena libertad y los catélicos quisieron demostrar sus arraigados sentimientos
religiosos, con una manifestacién grandiosa de su fe cristiana.

Los Salesianos, residentes en los predios proximos a Ferrerias, organizaron
una solemnisima Misa de campafia, a la que asistio el pueblo en masa.

Por la tarde llegé a dicho lugar una comisién de Antiguos Alumnos de
Ciudadela para invitar a los Salesianos a celebrar el dia siguiente un Oficio
solemne en el Santuario de Maria Auxiliadora; pero como don Pedro se habia
comprometido a celebrar en el predio donde habia estado oculto, se decidio
gue fuera a Ciudadela don Gustavo, a fin de preparar el Santuario y adornarlo
convenientemente para celebrar el domingo, dia 12, la gran funcién en accién
de gracias por la liberacion.

El Santuario se hallaba completamente abarrotado de trastos viejos y des-
echos de todas clases, por lo que los Antiguos Alumnos tuvieron no poco tra-
bajo para dejarlo libre de estorbos y adornarlo convenientemente. La tarde
del 11 se procedi6 a montar un altar provisional, sobre el cual se coloc6 una
imagen de Maria Auxiliadora, cedida por una familia devota. Los ornamentos.
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custodiados por los bienhechores, fueron devueltos todos, sin faltar nada; de
modo que el dia 12, domingo de Sexagésima, se pudo reanudar el culto con la
mayor solemnidad posible.

La vispera de la fiesta llegaron don Pedro y don Sebastidn Monclds. con
lo que se pudieron celebrar tres Misas y atender a las numerosisimas confe-
siones. La fiesta resulté solemnisima, asistiendo a ella un enorme gentio, por
ser el Santuario de Maria Auxiliadora el primer templo de la isla que se abria
al culto.

Pocos dias después fueron llegando los demas Salesianos e inmediatamente
reanudaron su trabajo en favor de la juventud, abriendo las clases, que fueron
inauguradas el dia 23 de Febrero.

Mientras tanto se trabajaba por acondicionar la casa, ya que los rojos la
habian dejado por completo desmantelada. Los Salesianos tuvieron que aceptar
por varios dias la hospitalidad de los bienhechores hasta que el dia 4 de Abril,
arregladas del mejor modo posible las habitaciones, se instalaron de nuevo en
el colegio, reanudando la vida de comunidad después de tres afios de perse-
cuciones y zozobras; afios que si bien fueron penosos, contribuyeron a que
arraigara mas hondamente en su espiritu €l amor a Maria Auxiliadora, a la
Congregacion Salesiana y a la sublime mision de educadores de la juventud.
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SEGUNDA PARTE

LOS CONFESORES



Panorama

Antes de dar comienzo a la relacion de las penalidades y subimientos de
que fueron victimas nuestros hermanos durante los tres afios del dominio rojo,
nos parece oportuno describir en breves lineas el ambiente que se respiraba en
las ciudades de alguna importancia, sobre todo en Barcelona y Valencia.

En los primeros dias de la Revolucion los religiosos hubieron de abandonar
sus moradas para sustraerse a los peligros a que su permanencia en ellas los
exponia. No pocas veces se adelantaban a €ello los eshirros rojos, irrumpiendo
violentamente en aquellos asilos de paz y trabajo y obligando a sus moradores
a huir rapidamente para no caer en sus manos. En ocasiones eran cazados como
fieras por claustros y corredores o asesinados en sus propias habitaciones o al
pie del altar, a donde acudian instintivamente al ver llegada su Ultima hora,
qgueriendo morir junto al Sagrario.

Muchos de los religiosos, al abandonar € convento, se encontraban de
pronto en medio de la calle, sin amigos ni conocidos, y sin medios de subsis-
tencia. jTriste situacion la de estos hombres, bienhechores de sus semejantes,
muchos de ellos distinguidos por su saber y su virtud, al verse arrancados re-
pentinamente de los sagrados asilos en donde durante tantos afios habian tra-
bajado con la pluma, la palabra o la entrega total de sus energias en pro de
los pobres, los enfermos y los humildes!

¢Qué hacer en tales circunstancias?

La calle les era francamente hostil. La llenaban grupos de milicianos de
ambos sexos, armados hasta los dientes, ebrios de vino, de lujuria y de sangre,
enardecidos por su primera y cruenta victoria, que recorrian las avenidas de la
ciudad en formaciones tumultuosas, cantando himnos revolucionarios o can-
ciones obscenas.

Los transelintes tampoco inspiraban confianza. De la noche a la mafana
habia desaparecido toda decencia y buen gusto en e vestir y solo se veian
mujeres harapientas, marimachos vestidas de milicianas, hombres en mangas de
camisa 0 en camiseta de sport, sucios, con € pelo revuelto y la barba descui-
dada; pues aun los sefiores querian dismular su posicion social y nivelarse
con los obreros, ya que eran insultados o tomados por sospechosos los que
vestian con decencia. Hasta en e hablar habian de imitar € lenguaje grosero
y blasfemo de las tabernas y garitos.
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Las casas permanecian hoscas y cerradas, en un hermetismo hostil que dela-
taba e egoismo de unos y la pusilanimidad de los otros. Los porteros, con
rarisimas excepciones, interrogaban, inquisidores, a los extrafios que entraban,
queriendo acreditarse de revolucionarios a fuerza de delaciones y denuncias.
Su vigilancia no desmayaba ni aun en las horas nocturnas y acudian a mil
innobles expedientes para averiguar la condicion de los huéspedes recién admi-
tidos.

Las [ondas, las pensiones y los hoteles exigian la documentacion a sus
huéspedes para evitarse disgustos cuando las patrullas, en sus [recuentes re-
gistros, encontraban algin indocumentado. Y era indocumentado todo aquel
que no iba provisto de un carnet sindical. Las cédulas eran papel mojado.

Los trenes y autobuses de linea no funcionaron durante los primeros dias,
y cuando reanudaron € servicio, exigian a los viajeros e salvoconducto, que
no se expedia sino a los documentados o avalados por algin comité revolucio-
nario. Y aun durante el trayecto se repetia hasta e aburrimiento la intervencidn
de las patrullas, que exigian, pistola en mano, la documentacion a los viajeros.

En tales circunstancias [acil es imaginarse la situacion del pobre religioso
que al ser expulsado de su hogar se veia repentinamente trasadado a este
ambiente extrafio, agresvo Yy rabiosamente hostil; pues estaba convencido de
que é era la victima preferida por la fiera roja.

Las casas le cerraban sus puertas, los trenes le rechazaban; la calle le
delataba.

¢Qué hacer? ¢A dbénde acudir? La soledad del religioso, en medio del bulli-
cio callgero era tan grande como la del naufrago en pleno océano o la del
vigiero perdido en e deserto.

Algunos tenian familiares en la capital. Acudian alli; pero habian de entrar
en casa aprovechando un descuido del portero; y una vez dentro, ya no habian
de salir bajo ningin pretexto, ni hacer nada que pudiera delatar su presencia.
Por consiguiente ni hablar en voz alta, ni asomarse a las ventanas, se agazapa-
ban en € escondite mas recondito cuando acudia alguna visita.. En suma, se
hallaban sometidos a un encierro peor que la misma carcel, porque e espiritu
se encontraba siempre agobiado y en vilo ante e temor de un registro. jQué
sustos, qué angustias proporcionaba a toda la familia e timbrazo repentino, la
[lamada inesperadal...

Otros tenian tal vez amigos y conocidos, pero, ¢cOmo atreverse a acudir a
elos que se encontraban igualmente en peligro a causa de sus ideas religiosas
o de su sgnificacion derechista? S le abrian espontaneamente sus puertas, se
exponian al mismo peligro; y pedirles asilo era atraer sobre ellos y sobre sus
inocentes hijos la persecucion, € saqueo y tal vez la muerte.

Los religiosos jovenes aln podian, en cierta manera, dismular su estado
y despistar a los eshirros, pero los de mas edad, aquellos en quienes largos
afios de sacerdocio o de vida religiosa habian impreso ese inconfundible sello
de espiritualidad y recogimiento propio de su estado, eran en seguida tomados
por sospechosos y no eran recibidos en ninguna parte. Y tuvieron que vivir
en la calle.. comian un pedazo de pan en medio del arrojo y pasaban las no-
ches tendidos en los bancos de los jardines publicos.

Afortunadamente, este cuadro tan sombrio era con frecuencia iluminado
por algunas pinceladas de luz. Abundaban, por dicha, los corazones generosos
y desprendidos, personas de sentimentos profundamente cristianos, que, cons-
cientes del peligro a que se exponian, cerraban a é sus ojos y abrian de par
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en par sus puertas a los pobres sacerdotes y religiosos, proporcionandoles cris-
tiana hospitalidad y compartiendo con ellos € peligro, e pan y € techo. Algu-
nos fueron martires de su propia caridad* Otros soportaron con entereza fuertes
multas, carceles, persecuciones, registros y amenazas.

A estas familias generosas, que en tiempo de persecucion y peligro supieron
sobreponerse al natural temor y egoismo para cumplir hasta con exceso sus
deberes de caridad para con los humildes hijos de Don Bosco, nuestra mas
sincera gratitud, la gratitud de toda la Congregacién Salesiana, las bendiciones
de nuestros Méartires; pero sobre todo las bendiciones de Aquél que prome
tio e reino de los Cielos al que diera un vaso de agua al desvalido por amor
de Dios.
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LOS ENCARCELADOS

LAS CARCELES DE BARCELONA

EL COLEGIO DE MATARO

La ciudad de Matard, pese a su importancia fabril y al gran nimero de
obreros que trabajan en sus numerosas fabricas, constituyd una honrosa excep-
cion en el ambiente general de crueldad y persecucién que reinaba en la Es-
pafa roja.

Si exceptuamos algunas victimas, ya de antemano sefialadas por elementos
extremistas, que nunca faltan, la ténica general de la ciudad la constituyé la
moderacion y el tradicional seny (sensatez) del verdadero pueblo catalan.

Asi se explica como a ciencia y paciencia de las autoridades rojas subsis-
tiera en nuestro colegio una comunidad bastante numerosa, que, como ya indi-
camos en la primera parte, desarrollaba casi normamente su vida religiosa,
sin otras limitaciones que las de celebrar ocultamente los divinos misterios y
ves(t:iirdde seglar, procurando, a mismo tiempo, no dejarse ver mucho por la
ciudad.

EL INCIDENTE FATAL

Quién sabe hasta cuando hubiera durado aquella vida relativamente tran-
quila, de no mediar el percance acaecido al clérigo don Jerénimo Hernandez.
Dotado de un caracter emprendedor, no se podia avenir a aquella vida, a su
parecer ociosay estéril, mientras pensaba en la necesidad que habia de religio-
sos y de hombres jévenes en la Espafia Nacional. Por otra parte, queria satis-
facer sus naturales aspiraciones a continuar sus estudios eclesiasticos a fin de
Ilegar cuanto antes a la suspirada meta del sacerdocio, tan préxima en la zona
nacional y tan lejana y problemética si permanecia en la roja.

A este fin se puso de acuerdo con un antiguo alumno, natural de un pueble-
cito de la frontera, Sort, y después de tomar todas las medidas que parecieron
pertinentes, provisto de lo necesario para €l largo y peligroso viaje, emprendio
la aventura.

Pasar |a frontera en aguellas circunstancias era sumamente dificil. Los que
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han tenido que verse en trance semejante pueden encarecer debidamente las
dificultades de todo género que habia que superar para conseguirlo. A una
enorme resistencia fisica hay que afiadir un conocimiento perfecto del terreno,
de los atajos, de los puestos de carabineros y no perder la moral a pesar de
las fatigas, los tropiezos y los contratiempos.

Por no referir detalladamente las dificultades del buen clérigo, tan solo
diremos que la naturaleza le vencid. Desorientado, rendido de fatiga, muerto
de hambre y de frio, después de estar a unos pasos de la frontera salvadora,
viendo alla a lo lgjos la carretera, se dirigio a €lla, con el Unico fin de buscar
un término a sus sufrimientos, que ya no podia soportar. Sentado en la cuneta
le sorprendid una patrulla de vigilancia que le condujo a Puigcerda, en donde,
después de interrogarle, le registraron, encontrandole una libreta en la que
tenia la costumbre de anotar diariamente sus impresiones.

LA LIBRETA DELATORA

Conservaba dicha libreta, para, una vez pasada la frontera, poder recons-
truir, a base de aquellos apuntes, la historia de los primeros meses de la revo-
lucion, con el fin de dar a los hermanos de la Espafia nacional todos los de-
talles posibles acerca de la situacion en que quedaban los de la otra zona.

Naturalmente, en aquel librito habia una infinidad de notas por las que
se enteraron los milicianos de la F. A. |. de que en Matard existia aln, a
aquellas alturas, un foco de reaccion, cuando ya crefan haber acabado con
todos. Y no solo esto: se decia tranquilamente Misa todos los dias, y se
hacian todas las préacticas de piedad propias de las comunidades religiosas.

Con este precioso testimonio en su poder, comunicaron el caso a la F. A. 1.
de Barcelona, y precisamente al grupo de San Elias, célebre checa que tan
tragica celebridad habia alcanzado en los primeros meses de la revolucion.

Poco tiempo antes habian sido sacados todos los presos de aquella cércel,
que a la sazon se hallaba vacia, albergando tan sblo un retén de milicianos
rojos que se trataban a cuerpo de rey so pretexto de imaginarios servicios.

LA DETENCION

Para mejor apreciar todo el dramatismo de esta relacion, dejaremos la plu-
ma a uno de los protagonistas:

«Era la noche del 21 de Abril de 1937. En el Colegio de Matar6 la comu-
nidad estaba terminando su parca cena. De pronto nos alarmaron unos timbra-
zos largos, insolitos. Bajo a la porteria el sefior Prefecto, don José Pintado;
poco después vino el portero requiriendo la presencia del sefior Director, don
Modesto Bellido.

Pasaba el tiempo y nuestra inquietud iba en aumento. Presentimos que
ocurria algo grave. Salimos del comedor y encontramos, en uno de los patios
interiores, al sefior Director acompafado, custodiado, mejor dicho, por dos mi
licianos armados con pistolas ametralladoras. Al vernos aparecer, empufiaron
las armas; pero don Modesto los tranquilizé ordenandonos a todos bajar a la
porteria y no alarmarnos, pues se trataba tan solo, nos dijo, de ir a Ayunta-
miento a prestar declaracion.
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Como la experiencia habia ensefiado lo que querian decir estas palabras,
algunos fuimos a nuestras habitaciones para recoger lo mas indispensable:
otros, con gesto de resignacion, no se molestaron en ir a buscar nada, presin-
tiendo que todo iba a serles superfluo.

Para evitar la profanacion del Santisimo Sacramento que conservabamos
en un cuartito de la enfermeria, un sacerdote subié a sumir las sagradas For-
mas, mientras otros procedian a esconder los ornamentos sagrados y objetos
religiosos que utilizdbamos para uso cotidiano.

Alguien intentd aprovechar la oscuridad de la noche y el conocimiento de
la casa para esconderse o escabullirse; pero fue persuadido de que seria con-
traproducente, si, como era problable, habian puesto centinelas en las cercanias
del colegio.

Al fin bajamos todos a la porteria. Ya se encontraban alli los criados. El
cocinero, sefior Soler, se mezclé entre ellos, pensando pasar inadvertido, y
una vez libre, poder atender a los demas; pero los milicianos, Ilevando aparte
a los criados, procedieron a su interrogatorio. A poco, el sefior Soler salia y

venia a reunirse con nosotros. Uno de los criados le habia delatado como re-
ligioso.

AL AYUNTAMIENTO

Una vez reunidos todos, nos hicieron subir a dos autos y nos trasladaron
al Ayuntamiento, en donde nos dejaron encerrados con guardias de vista en
un departamento de la planta baja, mientras los milicianos subian al salon del
Alcalde en donde empezaron a discutir acerca de nuestra suerte con el Comité
local. No sé lo que sucedié en aquel conciliabulo. Seguramente los patrulleros
echarian en cara a los del pueblo su carencia de espiritu revolucionario, ya que
habian permitido hasta entonces nuestra presencia en el colegio, en vez de
darnos «el paseito» como habian hecho ellos con cuantos religiosos habian
caido en sus manos. Los del pueblo, temerosos de la F. A. I., entonces en todo
su apogeo, se acobardaron y les dejaron las manos libres, con lo que quedo
decretada nuestra suerte. Pasabamos al poder de la F. A. I.

Terminada la conferencia, los forasteros se hicieron servir ali mismo una
opipara cena, traida de la fonda. Cuando hubieron terminado, cerca de la
medianoche, el jefe, un tal Gutiérrez, analfabeto, vino a nuestro calabozo, y
sacando del bolsillo una hoja de papel, nos fue tomando la filiacion.

Como apenas sabia escribir, no ponia mas que disparates. A don Modesto
le cambid el apellido por Belludo; al sefior Prefecto le transformé en Pitando;
naturalmente, los aludidos le decian que se habia equivocado, y él, de mal
humor, entre palabrotas y blasfemias, corregia su obra. De nuevo se atasco
su lapiz cuando lleg6 el nombre del clérigo Nemesio Delgado. No habia manera
de hacerle escribir bien aguel nombre: Demesio, Edemesio, Enemesio... Hasta
que por fin don Mariano Beltran le pidio el 1apiz y se puso a escribir nuestros
nombres. Eramos catorce: Sacerdotess Don Modesto Bellido, Director; don
José Pintado, Prefecto; don Francisco Serrats, don Mariano Beltran, don Es-
teban Aguildn, don Amadeo Burdeus, don Francisco Aparicio y don Juan
Piles. Clérigos: Don Juan Jilvez, don Joaquin Azor, don Nemesio Delgado y
don Antonio Almajano. Coadjutores: Don José Soler y don Juan Miret.

Terminada la lista nos hicieron salir y de nuevo ocupamos los dos coches.
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La intencién de los patrulleros habia sido, segin sus métodos, asesinarnos
en plena carretera; pero el Comité local no se avino a dejarnos del todo en
sus manos, por lo que exigid que nos acompafiara uno de ellos hasta la céarcel
de San Elias, de donde volveria con el recibo de nuestra entrega. Este inci-
dente nos pasd por entonces inadvertido y solo méas tarde tuvimos conoci-
miento de él; por eso, a emprender la marcha a aquellas horas de la madruga-
da, al atravesar los oscuros descampados entre los pueblos de la costa, todos
presentiamos un fin tragico. Los sacerdotes nos dimos mutuamente la absolucién
y se la dimos también a los deméas hermanos. Todos ibamos rezando el Acto
de Contricion, pues teniamos la seguridad de que en cualquier punto de la
carretera nos harian descender de los coches, y ali, junto a la cuneta, nos
acribillarian a balazos... Y a dia siguiente las ambulancias vendrian a recoger
nuestros cadaveres ensangrentados. La historia de siempre.

Nuestros presentimientos no se realizaron. Atravesando los pueblecitos de
la costa, sumidos en el silencio y en la oscuridad, |legamos por fin a Barcelona.
Se nos ensanchd el corazdn. Tal vez nos llevaran a la Jefatura de Policia o
a la céarcel. En ambos casos, estabamos salvados, por el momento.

Al llegar a la calle Balmes, cuando creiamos tomar la direccion de la Mo-
delo, observamos, con angustia, que los coches tomaban rumbo a Tibidabo...
Otra vez se apoderd de nosotros el temor...

—A la Rabassada... —decian algunos.

Pero al llegar a la Plaza Molina, se oy0 otra voz esperanzadora:

'—No; nos llevan a San Elias.

Y, en efecto; a poco doblaron hacia la izquierda y momentos después |os
coches se detenian frente a un caseron cuya fachada nos fue imposible dis-
tinguir dado lo oscuro de la noche.

Llamaron violentamente a la puerta. Después de larga espera se abrié el
portalén y obligandonos a caminar en fila india, nos metieron dentro.

LA BANDERA DE LA F. A .

Nos condujeron a un vasto salén de la planta baja, completamente des-
amueblado. Cual rebafio de ovejas rodeado de feroces lobos, nos agrupamos
todos instintivamente, mirdndonos unos a otros sin proferir palabra. Todos
teniamos el mismo pensamiento: ¢Qué iban a hacer con nosotros? En un rincon
de la sala habia una gran bandera rojinegra. Uno de los milicianos, viendo
que la contemplédbamos con curiosidad, la despleg6é sonriendo siniestramente,
seguro de la impresion que habria de producirnos. En efecto: en medio del
trapo, y bordada en blanco, destacaba una enorme calavera cruzada por dos
pufiales. La hizo ondear provocativamente delante de nuestros ojos regodean-
dose con la repulsion que su vista nos producia.

Tras larga espera bajo el responsable, con un humor de perros, por haber
sido despertado en lo mejor de su suefio y después de comprobar nuestra
filiacion, nos mando encerrar en dos celdas mientras él se quedaba conversando
con el delegado de Mataré que nos habia acompafiado hasta alli.

Atravesando el patio del claustro subimos a los corredores del primer piso.
Nos dividieron en dos grupos y nos encerraron en dos celdas no contiguas.
Rechinaron los cerrojos y nos encontramos dentro de una celda completamente
a oscuras. La ventana, situada frente a la puerta, daba al patio interior; pero
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el relente de la madrugada nos oblig6 a cerrarla. Uno de nosotros encendié
unas cerillas que casualmente llevaba en el bolsillo y a su débil claridad pudi-
mos examinar nuestro encierro: estdbamos en una celdita desmantelada. Su
superficie era de unos doce metros cuadrados.

PRIMERA NOCHE DE ENCIERRO

Algunos se sentaron en el suelo. Otros quedamos arrimados a la pared, en
pie. Los que habian tomado la precaucion de traerse el abrigo, pudieron exten-
derlo en el suelo y, recostados sobre él, dormitar un poco. Nos rodeaba el mas
profundo silencio y la oscuridad mas densa. Nadie se atrevia a hablar. Todos
rezaban el Santo Rosario o las oraciones de la noche.

De este modo fueron pasando lentas las horas hasta que llegé la mafiana,
y con €lla la luz y un poco de optimismo. Abrimos la ventana y penetré en
la celda una réfaga de aire puro y fresco. A la claridad del dia pudimos hacer-
nos cargo de la situacién de nuestra carcel.

Habia servido de convento hasta el 18 de Julio a una comunidad de monjas
Carmelitas, que fueron expulsadas. La F. A. |. se incautd del edificio para
convertirlo en carcel. Triste fama gozaba en toda Barcelona la checa de San
Elias. De ali no salia nadie con vida, segin se decia. A nuestra llegada ya no
habia ningln preso. Nosotros inauguramos la segunda etapa. Nuestra ventana
daba a una terraza que rodeaba el claustro. En medio del patio se abria un
pozo que ahora estaba cegado. En la planta baja estaban las distintas depen-
dencias: economato, cocinas, comedores, etc. La parte opuesta era la antigua
capilla, convertida ahora en almacén de trastos vigjos. Las habitaciones o
celdas del primer piso, que fueron residencia de las monjitas, habian sido trans-
formadas en celdas carcelarias.

Alrededor de las siete de la mafana vinieron a despertarnos. No hacia
falta, pues no habiamos pegado €l ojo en toda la noche. Nos permitieron salir
unos minutos por razones higiénicas y aprovechamos la ocasion para humede-
cer un pafiuelo con el agua de un botijo a fin de lavarnos la cara.

CONFORT E HIGIENE

Mientras tanto echamos un vistazo a las celdas contiguas que estaban des-
ocupadas. En una de ellas habia un poco de lana, restos de un viejo colchdn
y nos apresuramos a trasladarla a nuestra celda. Alguno encontré unos sacos
vacios, otro un poco de paa, unos trapos, pedazos de madera. Todo lo apro-
vechamos para improvisar unas yacijas a fin de poder descansar mejor que
sobre el duro suelo.

Pudimos hablar breves minutos con los hermanos de la otra celda. Estaban
todos muy abatidos- Dio la casualidad que se habian reunido en ella los mas
pesimistas y los de mas edad, que no hacian més que aumentar sus penas al
comunicarse sus temores. En cambio, en nuestra celda, pusimos desde el prin-
cipio a mal tiempo buena cara, procurando alegrar un poco la tristeza del
encierro y distraer, con sencillos e inocentes juegos, las largas horas de forzosa
soledad.

Una vez limpios, tras la somera ablucion matutina, volvieron a encerrarnos
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en las celdas y entonces nos dedicamos a cumplir nuestras practicas de piedad,
rezando en comin las oraciones y el Santo Rosario, en voz baja, para no lla-
mar la atencion de nuestros guardianes. Esta oracion nos devolvid los animos
y, confiados en la proteccion de Maria Auxiliadora, nos encomendamos fervo-
rosamente a Ella, esperando que el dia 24, que estaba préximo, seria el de
nuestra liberacion.

ENTRETENIMIENTOS

Como el peor enemigo era el desaliento y la modorra, procuramos, una vez
cumplidas nuestras préacticas de piedad, entretenernos de alguna manera, ya
contando chistes, proponiendo adivinanzas o escribiendo en verso, en las pare-
des, la historia de nuestra detencion. Otros improvisaron algunos juegos, sen-
cillos. Con un trozo de azulgjo fabricaron unos dados; mas pronto les aburrié
el juego. Se intentd el tres en raya con el mismo resultado; pero a fin, sobre
una tabla se dibujo un parchessi y este juego nos entretuvo el resto de la
mafiana. De vez en cuando pasaba algun miliciano por delante de nuestra ven-
tana mirandonos con curiosidad. Otro, armado de fusil y pistola a cinto, hacia
la guardia, paseando por la terraza ante nuestra ventana, con aire de per-
donavidas.

Y a adelantada la mafiana, uno, que al parecer sentia el cosquilleo del ham-
bre, le pregunt6é cuando traerian el desayuno. El miliciano le contesté:

—Ya lo habéis tomado.

—No, sefior '—respondié—. No nos han traido nada todavia.

—Pues ése sera vuestro desayuno todas las mafianas —respondié riendo
el miliciano.

A eso de las dos de la tarde nos Ilevaron al comedor, en donde nos sirvie-
ron una parcay frugalisima comida, que no satisfizo el apetito de nadie; pero
no dejo de constituir un consuelo por cuanto nos volvimos & reunir todos y
pudimos cambiar impresiones con los de la otra celda, elevando un tanto su
espiritu decaido.

Terminada la comida, fuimos conducidos, entre fusiles, a nuestras celdas,
en donde transcurrié la tarde charlando y comentando las probabilidades de
salir con vida de aquella aventura.

Como en las celdas no habia luz eléctrica, a oscurecer, nos llevaron de
nuevo al comedor. De vuelta a la celda rezamos las oraciones de la noche y
el Santo Rosario y nos dispusimos a dormir.

Para ello esparcimos por el suelo los montoncitos de paja y de lana reco-
gidos por la mafana; los cubrimos con los sacos y trapos encontrados en las
celdas vacias y, rendidos como estabamos por la prolongada vigilia, pudimos
conciliar el suefio, pese a la dureza de nuestra yacija.

COMPARECEMOS ANTE EL TRIBUNAL

Esta fue nuestra vida durante los tres primeros dias de nuestra estancia

*en San Elias. Vimos llegar el dia 24, en que comenzaba el mes de Maria Auxi-
liadora, con cierta esperanza. Y en efecto, aquel mismo dia se constituyo el

.tribunal que habia de juzgarnos. Era el final de la pesadilla. Mas valia salir
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de la incertidumbre de una vez, aunque fuera para nuestra condena, que vivir
siempre con la espada de Damocles suspendida sobre nuestra cabeza.

Formaban el tribunal: el llamado Gutiérrez, jefe de la patrulla que vino a
detenernos a Mataré. Era un obrero semi analfabeto, bajo de estatura, pero
recio de complexién y de mirada dominadora y provocativa. No sé qué titulo
ostentaria para ocupar la presidencia, como no fuera su historial anarquista
y su prestigio como pistolero.

El segundo miembro del tribunal era un jovencito a quien apodamos «el
Fiscalillo», mozalbete casi imberbe de unos dieciocho afios, en cuyo rostro se
reflejaba el estigma del vicio y del impudor. Habia sido aspirante, segun €l
mismo decia, de una orden religiosa, por lo que conocia a dedillo sus cos-
tumbres.

El tercer miembro del tribunal que actuaba como secretario, era, segun
decian, un profesor de caligrafia de la Escuela de Comercio.

Sentados ante una mesa, tenian sobre la misma, y a mano, sus pistolas;
mientras otro miliciano en la puerta de la sala hacia guardia con un fusil.

Parecia que todo su interés se cifraba en que declarasemos nuestra condi-
cion de religiosos; pero nosotros nos habiamos puesto de acuerdo en declarar
tan s6lo nuestra profesion de maestros, para lo cual teniamos todos nuestro
respectivo carnet sindical y la documentacion en regla.

El primero en ser llamado a declarar fue don Mariano Beltran, el cual, de
acuerdo con lo convenido, al ser interrogado acerca de su profesion, declard
gue era Maestro Nacional.

Entonces le pusieron delante una copia mecanografiada de la libreta de
don Jer6nimo, diciendo:

—¢Conoce usted a don Jer6nimo Hernandez?

A—Creo conocerlo .—respondid evasivo, sorprendido por la inesperada pre-
gunta.

—'¢L.e conoce 0 no le conoce? Vamos a ver. Jerénimo Hernandez es cura.

—'Pues yo les aseguro a ustedes que no lo es. Y por eso repito que creo
conocerlo.

Como no pudieran sacarle nada mas en concreto, le llevaron a una celda,
incomunicado, para registrarle mas tarde, ya de noche, a la luz de un quinqué.

Luego fue llamado don Modesto Bellido, a quien hicieron las mismas pre-
guntas; pero a darse cuenta de que tenian en su poder la célebre libreta, vio
que era indtil y tal vez contraproducente obstinarse en la negativa, por lo que
confesd la verdad. También le llevaron incomunicado a otra celda; pero al
pasar frente a nuestra ventana, pudo, en breves palabras, darnos cuenta del
resultado de su interrogatorio, diciéndonos:

—L o saben todo. Es indtil negar. Han detenido a Jerénimo.

Esta noticia nos dejé aplanados. Con ella desaparecio toda esperanza.

Fueron llamados los demas. Algunos insistian en negar; pero entonces los
jueces, ya cansados, acudian a los medios persuasivos de aplicar la pistola a
las sienes, para obligar a declarar conforme a sus deseos.

Terminado el interrogatorio, fuimos conducidos todos a celdas separadas,
en donde permanecimos incomunicados.

Con €llo cambié totalmente nuestra situacion. Antes nos quedaba el con-
suelo de la compafiia, que mitigaba nuestros negros presentimientos haciéndo-
nos mas llevadero el cautiverio; pero desde el momento en que nos incomuni-
caron y quedamos sin saber unos de otros, empezamos a sentir en toda su
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dureza la vida carcelaria. Ya no volvimos a bajar al comedor; nos sirvieron la
cena en nuestras propias celdas, ya entrada la noche. Hubimos de comer a
oscuras un plato de lentejas, sin pan ni agua.

Las celdas estaban completamente desmanteladas. Para dormir habiamos
de hacerlo sobre el frio y duro suelo o si uno lo preferia, podia sentarse sobre
una especie de pupitre adosado a la pared, con una tapa muy inclinada, de
manera que apenas se podia conservar el equilibrio. Alguno arranc6 los pos-
tigos de la ventana y los utiliz6 a modo de colchon para a menos preservarse
del frio y de la humedad del suelo. Con el calor del cuerpo se reblandecié el
barniz y a dia siguiente le costo trabajo desprenderse del lecho.

Asi aislados pasamos varios dias. Aprovechando las breves salidas que nos
concedian por razones higiénicas, pudimos vernos algunas veces y enterarnos
de la situacion aproximada de nuestros compafieros. Cuando los guardianes se
algjaban un poco podiamos charlar, de ventana a ventana o a través de los
tabiques. Otras veces, si el centinela era complaciente, le dabamos algun re-
cado para los comparieros e incluso podiamos escribirnos algunas frases.

En el cacheo a que fuimos sometidos durante el juicio, nos habian despo-
jado de cuanto llevdbamos encima: reloj, cartera, cortaplumas, etc.. incluso
los lépices;, pero siempre hay algin bolsillo que pasa inadvertido; y gracias
a esto, se pudieron conservar algunas cosas Utiles: uno consiguié esconder
en la planta de los calcetines dos billetes de veinticinco pesetas; otro consiguio
salvar su dinero introduciéndolo entre la doble correa de su cinturén.

NUESTRO AMIGO FEDERICO

Entre los milicianos que veiamos a menudo por los corredores, nos llamo
bien pronto la atencion un hombre ya de edad y de aspecto bondadoso. No
hacia cara de patrullero y nos miraba con aire de compasion y respeto, al
revés de los demas, que nos trataban con dureza y nos llenaban de insultos.

Pronto trabamos amistosas relaciones con dicho sujeto. Se llamaba Fede-
rico y era antiguo mandadero del convento, a quien los milicianos habian per-
mitido quedarse en el edificio y seguian empleando para hacer los recados.

Una vez nos ganamos su confianza, le preguntamos si podia hacernos algun
pequefio servicio, como traernos algin suplemento de comida, pagandolo nos-
otros. Como no pusiera inconveniente, le entregamos algunas pesetas y a dia
siguiente nos trajo una modesta provision de cacahuetes, que le encargamos
repartiera entre todos los presos. Otras veces nos proporcionaba naranjas,
pastas y otras cosillas, con las que supliamos, en parte, la deficiencia del rancho,
que se reducia a un cazo de lentejas para comer y otro para cenar. Por fortuna
se encontraban entre las lentejas tantas piedras que nos obligaron a comer
despacio para no rompernos los dientes. De esta manera nos haciamos la ilu-
sién de que era mas abundante la comida.

LLEGADA DE  NUEVOS COMPANEROS

Una noche despertamos todos sobresaltados- Al filo de las doce oimos un
desusado rumor de voces y pasos apresurados, estrépito de puertas y tintineo
de llaves. ¢Qué sucedia? Nuestro primer pensamiento fue que sacaban a alguno
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de nuestros compafieros para darle el paseito. Empezaba ya la tragedia. No
tenia nada de extrafio, ya que nada podiamos esperar de aquella chusma que
tanto odiaba a la religion y a sus ministros. Precisamente, desde las celdas
que daban a la huerta del convento, y en un angulo de la misma, se veian unos
cuantos cerdos que hozaban entre la basura. Era voz corriente en Barcelona
gue aquellos animales habian sido cebados mas de una vez con carne humana...

Pasamos, pues, una noche de angustia, temiendo a cada instante que se
abriera nuestra celda para iniciar el Gltimo paseo...

Afortunadamente no fue asi. Lo sucedido fue lo siguiente:

Unos cuantos muchachos, la mayoria estudiantes de Bachillerato, se re-
unian clandestinamente para comunicar sus entusiasmos falangistas y pre-
parar «algo» que su inexperiencia les hacia creer decisivo para el derroca-
miento del régimen. Aquellas reuniones fueron observadas por la policia roja,
y para descubrir su objeto, uno de los policias se fingié amigo de los jovenes
y animado por sus mismos ideales. Asi se introdujo entre ellos, se gand su
confianza y por fin, cuando consider6 madura la cosa, los invité a una reunion
general que iba a celebrarse en una torre de Sarria.

Aquel dia dio aviso a la checa de San Elias, y por la noche, en plena re-
union los inexpertos muchachos, fueron capturados y conducidos a San Elias.
El padre de uno de aquellos jovenes, que se oli6 algo de lo sucedido, acudio
ali a preguntar por su hijo; pero é también quedd detenido compartiendo
la prision. Era ésta una norma corriente en aquella cércel, a fin de aejar
curiosidades inoportunas. Asi la gente los dejaba en libertad de hacer con los
presos lo que les venia en gana. San Elias era el pais de iras y no volveras.
Nosotros mismos, a pesar de habernos acompafiado un representante del Co-
mité de Matard, no pudimos ser localizados hasta haber salido de aquella
prision.

CAMBIO DE REGIMEN

La llegada de los nuevos huéspedes cambid algo nuestra situaciéon. Por la
escasez de celdas disponibles nos volvieron a juntar de nuevo, pero esta vez
en una sola celda, a los catorce Salesianos; por lo cual, si bien apenas nos
podiamos mover en aquel estrecho recinto, gozabamos, en cambio, del con-
suelo de estar reunidos.

Procuramos allegar en nuestra celda, aprovechando las escasas salidas que
nos eran permitidas, cuanto pudiera sernos Util para sentarnos o descansar
durante la noche, improvisando asientos y bancos con los postigos de las
ventanas; para prepararnos el lecho, hicimos acopio de cuantos trapos, lana
y paja pudimos encontrar. De dia lo arrincondbamos todo en un angulo, y a
llegar la noche lo extendiamos por el suelo para evitar la humedad y estar algo
mas comodos. Para dormir habiamos de repartirnos equitativamente hasta el
ultimo palmo de terreno. Nos poniamos siete a cada parte de la celda, con
los pies hacia el centro. Como forzosamente habian de cruzarse las piernas de
los de una fila con los de la otra, procurdbamos movernos lo menos posible,
pues cada movimiento, por leve que fuera, se traducia en molestias para los
VECINos.

Al despertarnos, a eso de las siete, pediamos autorizacion para hacer la
higiene personal, mediante el agua de un botijo, que un compafiero echaba
sobre la cabeza. Cuando se terminaba el agua se procedia a llenar de nuevo
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el botijo. Otros aprovechaban estos minutos para lavarse con mas comodidad
en una pila de agua corrriente que habia junto al W. C; y al fin todos adop-
tamos este sistema que nos permitia un pequefio paseo y un rato de charla
por los corredores. En una de estas excursiones matutinas, tuvimos la suerte
de encontrar entre un montén de basura, un libro desencuadernado y sucio,
qgue resultd ser nada menos que «El libro de la Oracion Meditacion» del
Padre Granada. Ni que decir tiene que lo guardamos como oro en pafio, YV,
repartido en cuadernillos, nos sirvié desde entonces para hacer regularmente
nuestra meditacion y la lectura espiritual, que ya no dejamos ningun dia

Hecha la limpieza personal, procediamos al aseo de la celda. Amontonando
la pajay lalana, convertiamos el colchon nocturno en una especie de sofd, con
lo que aumentaba la comodidad y teniamos mas espacio libre. Barriamos cui-
dadosamente el suelo, y una vez todo limpio, procediamos a rezar nuestras ora-
ciones, haciamos la comunién espiritual, la meditacién y demas practicas pia-
dosas. Terminados nuestros deberes religiosos, cada uno podia distraerse en
lo que mejor le pareciera.

Afortunadamente, Federico se mostraba cada dia mas amable y atento; de
modo, que, gracias al poco dinero que habiamos logrado esconder, nos traia
algo de desayuno, como chocolate, cacahuetes, naranjas, chufas, etc., con
lo que supliamos, en parte, las deficiencias de la comida. También nos traia
la prensa diaria, con lo que nuestro aislamiento del mundo se hacia mas lle-
vadero.

Asi seguiamos con interés la campafia del Norte; y como la préctica ya
nos habia ensefiado a leer entre lineas en los periodicos rojos, podiamos estar
al corriente de laverdad. Pero jamas quisimos creer en el hundimiento del aco-
razado «Espafia», considerandolo como una de las constantes mentiras de la
prensa roja.

Desde nuestra celda podiamos contemplar Montjuich y el panorama de la
ciudad. Frente a nuestra prisién se alzaba el grandioso Grupo escolar Blan-
qguerna, que con su incesante movimiento de nifios, nos traia tristes nostalgias
de tiempos felices.

No nos permitian salir de la celda sino para satisfacer las necesidades im-
prescindibles, y eso después de aporrear violentamente la puerta durante largo
rato, y siempre acompafiados de un centinela armado. Si éste era algo comuni-
cativo trababamos conversacion con él. Casi siempre tocaban el tema anar-
quista. Ignorantes, pero fanaticos, se expresaban con gran facilidad de palabra,
a base de frases y latiguillos de mitin. Asi, en tono enfético nos echaban en
cara nuestra condicion de educadores, diciendo que éramos unos esclavos del
capital y del poder. Y que la educacion que dadbamos a los nifios, a base de
religion no hacia sino embrutecer a obrero, pues le ensefidbamos la obediencia,
la sumisién, €l respeto y la resignacion, cuando lo que debiamos inculcarles
era precisamente todo lo contrario: la desobediencia, la anarquia y la lucha
de clases.

Antes de comer, para lo cual no habia hora fija, pues unas veces nos llama-
ban a las once y otras a las tres de la tarde (anarquia hasta en esto) soliamos
hacer un rato de lectura espiritual, deleitandonos con las hermosas lecciones
del Padre Granada.

Al atardecer rezdbamos de nuevo el Santo Rosario, y después las oraciones
de la noche, a las que afiadiamos algunas preces por nuestros hermanos y Su-,
periores y por el triunfo de la verdadera Espafia.
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LA REVOLUCION DE MAYO

Asi transcurrian monétonos y lentos los dias. Nuestros carceleros no nos
guerian decir lo que pensaban hacer de nosotros. Frases sueltas, reticencias
gue nada bueno aseguraban: eso era todo. Algunos de nuestros guardianes
hacian gala de sentimientos humanitarios; otros, por €l contrario, nos hacian
constantemente objeto de burlas y amenazas.

El dia 3 de Mayo, por la tarde, nos sorprendié el observar que habian
reforzado la guardia y que los centinelas se habian armado con pistolas ame-
tralladoras y |levaban pendientes del cinturén varias bombas de mano. Su as-
pecto era hosco y reservado. Nos miraban con odio y parecia traslucirse ¢n
sus miradas y actitudes el deseo de acabar de una vez con nosotros. No nos
permitieron salir de la celda como los demés dias, mientras haciamos la lim-
pieza. Nosotros los mirabamos extrafiados, y alguno que se aventurd a pre~j
guntarles si pasaba algo anormal, recibié como respuesta una velada amenaza.

Por |a noche empezo el jaleo. En las inmediaciones del edificio sé oyeron
algunos tiros aislados; pero donde mas intenso parecia el fragor del combate
era alla lgjos, en direccién a la barriada de Sans. Se oia el crepitar de las
ametralladoras y la sorda explosién de las bombas de mano. (Qué sucedia?
¢Alguna intentona de los patriotas? En este caso, ya nos podiamos dar por
perdidos, pues no dejarian dé tomar represalias en nosotros.

Este pensamiento nos traia a todos profundamente preocupados y volvimos
a sentir de nuevo las amarguras, de la noche del 21 de Abril, esperando a cada
momento la aparicion de nuestros verdugos para asesinarnos.

Durante la mafana siguiente fue aumentando el tiroteo. Mientras sonaban
las descargas nuestra oracion era mas fervorosa que de costumbre. Federico
no pudo salir a hacer sus ordinarias compras. Cuando después de mucho |la-
mar acudia algin miliciano a abrirnos la puerta para salir un instante, le pre-
guntdbamos ansiosos qué sucedia, y la respuesta era siempre la misma:

—Estamos ganando. Somos duefios de la calle. Acabamos de asaltar el
cuartel de Sans.

—Pero, ¢contra quién luchais?

No nos lo quiso decir. Lo supimos algo més tarde: Querian imponerse al
Gobierno de Valencia, obligandole a obrar a su dictado; pero aquella vez €l
Gobierno se impuso, y deseoso de dar al mundo civilizado cierta sensacion de
poder y de orden acabando con los desmanes anarquistas, les habia dado una
sangrientaleccion.

Pero en adelante seria el mismo Gobierno republicano quien oficialmente
implantaria el terror con la creacion de numerosas checas, famosas por €l re-
finamiento de su crueldad y sus métodos asiaticos.

Nosotros providencialmente, nos salvamos de la muerte. De haber triun-
fado la F. A. L podiamos darnos por perdidos; pero habiendo sido vencida,
la policia del Gobierno comenz6 a hacerse cargo de las prisiones clandestinas,
conduciendo sus victimas a la Jefatura de Policia, en donde determinaban su
ulterior destino. Nosotros, ignorantes de lo sucedido y de lo que el porvenir
nos reservaba, Nos pusimos en manos de Dios.
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SE  DULCIFICA EL  TRATO

Después de los sucesos de Mayo, poco a poco se fue suavizando el trato
que recibiamos. Desaparecieron casi por completo las armas de manos de nues-
tros guardianes y se hicieron mas humanos, condescendiendo a pasar largos
ratos de charla con nosotros.

Los jovenes falangistas detenidos habian obtenido permiso para salir unas
horas de su encierro y pasear por los corredores. Nosotros pedimos lo mismo
y nos fue concedido. Pronto fraternizamos con ellos y las horas de recreo las
pasabamos conversando animadamente con nuestros comparferos de carcel.
Aprovechdbamos también esta relativa libertad para escudrifiar en las celdas
deshabitadas, algunas de las cuales son dignas de mencion por lo artistico de
su decorado.

Es verdaderamente admirable o que se puede hacer con un trozo de lapiz
en manos de un artista. La mayoria de las celdas estaban mas o menos deco-
radas por los presos que nos precedieron. Algunos interrumpieron su tarea
para no concluirla ya mas...

En la celda contigua a la nuestra estuvo encerrado un joven artista, |lamado
Gelabert, el cual, sin otro instrumento que un trozo de lapiz, habia decorado
las cuatro paredes de la misma con bellisimas reproducciones de cuadros fa-
mosos. Sobre todo llamaba la atencién «La venta de esclavas» que ocupaba
uno de los lienzos mayores de la pared. La expresion de los rostros, el som-
breado de las figuras, la proporcién de las mismas, la exactitud del detalle,
todo revelaba una mano experta y un alma de artista.

En otra celda encontramos, con gran sorpresa por nuestra parte, las ini-
ciales del lema salesiano: D. M. A. C. T. bajo el escudo de la Congregacion.
¢Quién habria podido escribir aquellas cinco letras? Misterio. Alguno insinud
gue tal vez el sefior Ramos...

NUESTRA CELDA

Curiosa por demas era también la decoracion de nuestra celda. Habia per-
tenecido, segin nos dijo uno de los guardias, a un joven médico que entretenia
sus ocios en decorar su habitacion y en procurarse, aunque no fuera mas que
en pintura, el necesario confort.

A la puerta, por su parte exterior, habia dibujado el boton del timbre bajo
el letrero «Médico» y la advertencia: «No entrar sin ser |lamados».

Una vez dentro de la celda se veia, junto a la puerta, el teléfono, con su
correspondiente listin y unos cuantos numeros «de uso frecuente» garrapa-
teados alrededor.

Junto a la mesa habia dibujada una estanteria con libros de consulta, co-
rrespondientes a la profesion del ocupante y otros de simple distraccion.

Sobre la misma habia un aparato de radio, que el doctor hacia funcionar de
sobremesa, reproduciendo las charlas del locutor de Radio Barcelona, el no-
ticiario y trozos de muisica escogida. Esta sesion hacia las delicias de los com-
pafieros de cautiverio y de los mismos milicianos que se agolpaban junto a su
puerta para no perder silaba.

Junto a la ventana opuesta a la puerta, estaba el «tocador», en el que no
faltaba detalle alguno: Un gran espejo ovalado, con marco estilo isabelino;
lavabo, cepillos, dentifricos, Utiles de afeitar, frascos de colonia, etc.
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LA REVOLUCION DE MAYO

Asi transcurrian monétonos y lentos los dias. Nuestros carceleros no nos
querian decir lo que pensaban hacer de nosotros. Frases sueltas, reticencias
gue nada bueno aseguraban: eso era todo. Algunos de nuestros guardianes
hacian gala de sentimientos humanitarios; otros, por el contrario, nos hacian
constantemente objeto de burlas y amenazas.

El dia 3 de Mayo, por la tarde, nos sorprendid el observar que habian
reforzado la guardia y que los centinelas se habian armado con pistolas ame-
tralladoras y llevaban pendientes del cinturén varias bombas de mano. Su as-
pecto era hosco y reservado. Nos miraban con odio y parecia traslucirse en
sus miradas y actitudes el deseo de acabar de una vez con nosotros. No nos
permitieron salir de la celda como los demés dias, mientras haciamos la lim-
pieza. Nosotros los mirdbamos extrafiados, y alguno que se aventuré a pre-
guntarles si pasaba algo anormal, recibié como respuesta una velada amenaza.

Por la noche empezo el jaleo. En las inmediaciones del edificio sé oyeron
algunos tiros aislados; pero donde més intenso parecia el fragor del combate
era ala lgjos, en direccion a la barriada de Sans. Se oia el crepitar de las
ametralladoras y la sorda explosion de las bombas de mano. ¢(Qué sucedia?
¢Alguna intentona de los patriotas? En este caso, ya nos podiamos dar por
perdidos, pues no dejarian dé tomar represalias en nosotros.

Este pensamiento nos traia a todos profundamente preocupados y volvimos
a sentir de nuevo las amarguras, de la noche del 21 de Abril, esperando a cada
momento la aparicién de nuestros verdugos para asesinarnos.

Durante la mafiana siguiente fue aumentando el tiroteo. Mientras sonaban
las descargas nuestra oracion era mas fervorosa que de costumbre. Federico
no pudo salir a hacer sus ordinarias compras. Cuando después de mucho lla-
mar acudia algin miliciano a abrirnos la puerta para salir un instante, le pre-
guntabamos ansiosos qué sucedia, y la respuesta era siempre la misma:

— Estamos ganando. Somos duefios de la calle. Acabamos de asaltar el
cuartel de Sans.

—Pero, ¢contra quién luchéis?

No nos lo quiso decir. Lo supimos algo mas tarde: Querian imponerse al
Gobierno de Valencia, obligandole a obrar a su dictado; pero aquella vez el
Gobierno se impuso, y deseoso de dar al mundo civilizado cierta sensacion de
poder y de orden acabando con los desmanes anarquistas, les habia dado una
sangrienta leccion.

Pero en adelante seria el mismo Gobierno republicano quien oficialmente
implantaria el terror con la creacion de numerosas checas, famosas por €l re-
finamiento de su crueldad y sus métodos asiéticos.

Nosotros providencialmente, nos salvamos de la muerte. De haber triun-
fado la F. A. |. podiamos darnos por perdidos; pero habiendo sido vencida,
la policia del Gobierno comenzé a hacerse cargo de las prisiones clandestinas,
conduciendo sus victimas a la Jefatura de Policia, en donde determinaban su
ulterior destino. Nosotros, ignorantes de lo sucedido y de lo que el porvenir
nos reservaba, nos pusimos en manos de Dios.
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SE DULCIFICA EL  TRATO

Después de los sucesos de Mayo, poco a poco se fue suavizando el trato
gue recibiamos* Desaparecieron casi por completo las armas de manos de nues-
tros guardianes y se hicieron mas humanos, condescendiendo a pasar largos
ratos de charla con nosotros.

Los jévenes falangistas detenidos habian obtenido permiso para salir unas
horas de su encierro y pasear por los corredores. Nosotros pedimos 1o mismo
y nos fue concedido. Pronto fraternizamos con ellos y las horas de recreo las
pasdbamos conversando animadamente con nuestros compafieros de carcel.
Aprovechabamos también esta relativa libertad para escudrifiar en las celdas
deshabitadas, algunas de las cuales son dignas de mencion por lo artistico de
su decorado.

Es verdaderamente admirable lo que se puede hacer con un trozo de lapiz
en manos de un artista. La mayoria de las celdas estaban mas o menos deco-
radas por los presos que nos precedieron. Algunos interrumpieron su tarea
para no concluirlaya mas...

En la celda contigua a la nuestra estuvo encerrado un joven artista, |lamado
Gelabert, el cual, sin otro instrumento que un trozo de lapiz, habia decorado
las cuatro paredes de la misma con bellisimas reproducciones de cuadros fa-
mosos. Sobre todo llamaba la atencion «La venta de esclavas» que ocupaba
uno de los lienzos mayores de la pared. La expresién de los rostros, el som-
breado de las figuras, la proporcion de las mismas, la exactitud del detalle,
todo revelaba una mano expertay un alma de artista.

En otra celda encontramos, con gran sorpresa por nuestra parte, las ini-
ciales del lema salesiano: D. M. A. C. T. bao el escudo de la Congregacion.
¢Quién habria podido escribir aquellas cinco letras? Misterio. Alguno insinué
gue tal vez el sefior Ramos...

NUESTRA CELDA

Curiosa por demés era también |la decoracion de nuestra celda. Habia per-
tenecido, segin nos dijo uno de los guardias, a un joven médico que entretenia
sus ocios en decorar su habitacion y en procurarse, aunque no fuera mas que
en pintura, el necesario confort.

A la puerta, por su parte exterior, habia dibujado el bot6n del timbre bajo
el letrero «Médico» y la advertencia: «No entrar sin ser [lamados».

Una vez dentro de la celda se veia, junto a la puerta, el teléfono, con su
correspondiente listin y unos cuantos numeros «de uso frecuente» garrapa-
teados alrededor.

Junto a la mesa habia dibujada una estanteria con libros de consulta, co-
rrespondientes a la profesion del ocupante y otros de simple distraccion.

Sobre la misma habia un aparato de radio, que el doctor hacia funcionar de
sobremesa, reproduciendo las charlas del locutor de Radio Barcelona, el no-
ticiario y trozos de muisica escogida. Esta sesién hacia las delicias de los com-
pafieros de cautiverio y de los mismos milicianos que se agolpaban junto a su
puerta para no perder silaba.

Junto a la ventana opuesta a la puerta, estaba el «tocador», en el que no
faltaba detalle alguno: Un gran espejo ovalado, con marco estilo isabelino;
lavabo, cepillos, dentifricos, Utiles de afeitar, frascos de colonia, etc.
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En la otra pared, frontera a la mesa, habia dibujada una cama, con su co-
rrespondiente dosel sostenido por airosas columnas saloménicas; junto al lecho
la mesita de noche, con su lamparita, botella de agua y demas accesorios in-
dispensables...

A un hogar tan completo, sélo le faltaba, a nuestro parecer, una cosa: la
despensa. Y lo completamos dibujando un armario, con sus correspondientes
estantes repletos de todo bien de Dios: jamones, embutidos, quesos, fruta,
cestillas de huevos, botes de mermelada... Cuando nos apretaba el hambre no
faltaba quien hiciera un vigjecito a la despensa... para consolarse, aunque no
fuera mas que con la vista de aguellos manjares.

Con esto engafidbamos al hambre. Porque en San Elias la empezamos a
conocer. Era verdaderamente triste considerar el afan con que pediamos al
repartidor gque nos sirviera un poco mas del cazo reglamentario; y como sis-
tematicamente nos era negado, aunque sobrara comida y tuvieran que arrojarla
a los cerdos.

Poco a poco fuimos poniendo en préactica algunos trucos, que nos ayudaban
un poco- Los primeros de lafila devoraban rapidamente su racion y volvian a
hacer cola después de haber limpiado concienzudamente su plato para apa-
rentar que aln no habian recibido su racion. Mas tarde, habiendo escamoteado
algunos platos, ya no era necesario apresurarse y nos repartiamos entre todos
el suplemento asi conseguido.

Triste es tener que descender a estos detalles;, pero ellos nos darén la
medida de la necesidad que pasamos en aquel encierro.

Afiddase a lo dicho que ya llevabamos cerca de tres semanas encerrados
y en todo este tiempo ni pudimos afeitarnos ni cambiarnos de ropa, presen-
tando todos un aspecto repugnante, que solo la costumbre de vernos de tal
manera hacia tolerable.

SALIDA DE SAN  ELIAS

Por fin, a mediados de Mayo, la policia oficial entr6 en San Elias y oblig6
alos milicianosde la F. A. |. a entregar su presa, procediendo luego a clausu-
rar el siniestro edificio. En dos grandes coches fuimos trasladados a la Jefatura
de Policia, no sin habernos advertido ante los milicianos que nos escoltaban,
que al primer intento de escabullimos, dispararian sus armas.

Llegamos a Jefatura a las dos de la tarde. En San Elias no nos habian dado
de comer porque creian que saldriamos antes; y en Jefatura tampoco, porque
Ilegamos pasada |la hora del rancho. Paciencia. Creiamos que se nos pondria
inmediatamente en libertad y entonces podriamos satisfacer nuestro apetito.
Pero nos angafiamos. A pesar de lo injusto y arbitrario de nuestra detencién,
en Jefatura, después de ficharnos, nos mandaron a los calabozos subterraneos.

EN LOS CALABOZOS DE JEFATURA

Varias han sido las cérceles que he recorrido desde la implantacién de la
Republica; pero ninguna tan hedionda y repugnante como los calabozos de
|la Jefatura de Policia, en Barcelona. San Elias, a su lado, era un sanatorio.

En primer lugar, no habia luz natural. Unos altos ventanucos enrejados
dejaban pasar unos tenues rayos de luz, tamizados ya por las altas edificaciones
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colindantes, que permitia tan solo hacerse cargo de la inmundicia que invadia
los calabozos» Estos* en nlimero de doce, se abrian a un estrecho corredor, a
cuyo fondo, los retretes, sin ventilacion alguna, infundian sus fétidas emana-
ciones, sin que pudieran atenuarlas los cubos de zotal que a este fin se prodi-
gaban por todo €l recinto y que no servian sino para producir en las vias
respiratorias una sensacion de aguda picazon, y en los 0jos un constante la-
grimeo» Cada celda tenia su correspondiente verja de hierro que se cerraba
con fuertes candados.

Aquellos calabozos, destinados, en tiempo normal, a contener por unas
horas a los rateros y delincuentes vulgares, se hallaban entonces atestados de
detenidos. Entre todos sumarian més de trescientos; pues, aln recientes los
ultimos sucesos de la F. A. L, habia alli no pocos de sus militantes que habian
sido sorprendidos por la Guardia Civil o la Policia con las armas en la mano,
0 con bombas y explosivos.

Entre aquella gentuza, que daba la ténica al ambiente con su groseria y
sus blasfemias, fuimos a caer nosotros. Nuestra aparicion causo cierta expec-
tacion. Todos intentaban clasificarnos. No les cost6 mucho trabajo, pues nues-
tro porte, la vergienza que se reflgjaba en nuestro semblante al vernos en tal
lugar y comparfiia, y mas que nada nuestro aire timido y retraido, nos delatd
al instante. Y empezaron las cuchufletas, los insultos, las bromas intencionadas
y las blasfemias e indecencias, que nos veiamos obligados a soportar cabiz-
bajos y en silencio.

Como todas las celdas estaban ya rebosantes de presos y ademés el pasillo
estaba igualmente abarrotado, no pudimos colocarnos todos juntos, lo que
hubiera sido para nosotros un consuelo, sino que nos repartieron por diversas
celdas.

Por fortuna no todos eran gente indeseable. Habia entre los detenidos
personas de derecha/y de buenos sentimientos, que al darse cuenta de nues-
tra personalidad, se nos ofrecieron para todo, se apresuraron a hacernos lugar
y a darnos algo de comida. En uno de aquellos calabozos pudimos acomodar-
nos cinco o seis; éramos €l grupito mas numeroso. Los compafieros eran, en
general, buena gente, que nos admitié en su compafiia con agrado.

Pero bien pronto, a través de los barrotes de hierro de la puerta se agol-
paron unos cuantos desvergonzados que empezaron a insultarnos parodiando
algunos actos religiosos entre risas y blasfemias. Como todas las celdas tenian
su mote distintivo, sacado casi siempre de los més infames tugurios del barrio
chino, bautizaron a la nuestra con el de «Casa de los Curas», letrero que escri-
bieron en la pared junto a la puerta.

Fue transcurriendo lenta y penosa aquella tarde. Al llegar la noche nos
trajeron la cena, tan médica como en San Elias, pero peor preparada, a base
de especies picantes y que, a decir de los veteranos, se componian de 10s res-
tos de algunas fondas préximas, con lo cual, excusado es decir el sabor de
aquella bazofia.

Despachada la frugalisima cena, nos dispusimos a dormir. Alrededor de la
celda habia tres bancos de cemento, en los que cabian, apretadas, hasta doce
personas sentadas. En esos duros asientos debiamos descansar, pero tan sblo
durante cuatro horas, pues hubo necesidad de establecer tres turnos para que
pudiesen también hacerlo los que aguardaban en el pasillo. Algunos se echa-
ban, sencillamente, en el suelo, expuestos a los pisotones de los transelntes,
pero tenian la ventaja de que nadie les disputaba la cama.
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LA  VIDA EN LOS CALABOZOS

A la manana siguiente nos dieron el mismo desayuno que en San Elias, es
decir, nada. Como alli era imposible hacer en comun las préacticas de piedad,
las hacia cada cual en particular, aprovechando la oscuridad y la relativa calma
en que quedabamos sumidos cuando los demas salian a desentumecerse un poco.

Con la luz del nuevo dia volvieron a reanudarse los insultos y las proca-
cidades, que soportabamos con paciencia y en silencio, hasta que el mansisimo
don Modesto, no pudiendo aguantar mas, dirigiéndose a uno de los que mas
se distinguian por su desverglienza, le dijo entre enérgico y conciliador:

—Aqui no hay curas ni anarquistas. Todos somos unos pobres detenidos
gue nos hemos de respetar y ayudar mutuamente.

Estas palabras hicieron su efecto entre aquella gente primitiva, que se
rinde ante la serenidad y el valor en cualquiera de sus formas. Desde aquel
punto dejaron de molestarnos. Es mas; llegada la hora del rancho, como quiera
que a los de la F. A. |. sus camaradas de la calle les traian en cestos bien
provistos una comida abundante y suculenta, nos vinieron a ofrecer algunas
cosas insistiendo en que aceptaramos, ya que todos éramos camaradas.

Durante aquel dia y los siguientes, fueron saliendo muchos de aquellos
anarquistas. No eran culpables de otro delito que el de haberse alzado contra
la fuerza publica en la cale y haber sido cogidos in fraganti con sus armas
cargadas y abundantes bombas de mano; mas esto no tenia importancia. Se
impusieron los sindicatos y salieron con todos los honores; mientras que nos-
otros, detenidos arbitrariamente en nuestra propia casa, por individuos que
operaban al margen de la ley, no mereciamos siquiera ser llamados a declarar.

A medida que transcurrian los dias, queddbamos mas anchos y comodos.
Don Francisco Aparicio, cuya familia vivia ali cerca, pudo hacer llegar a casa
de su hermano un aviso; vinieron a visitarle, le trajeron comida y algunas man-
tas que repartié entre todos y ya desde entonces, al llegar la noche, se exten-
dian en el suelo del calabozo las mantas y podiamos dormir echados sobre
ellas y algo abrigados.

EL  MEDIO  AMBIENTE

Iban pasando lentamente los dias; ya habia transcurrido mas de un mes
desde nuestra detenciéon y en todo ese tiempo no habiamos podido afeitarnos
ni cambiarnos de ropa. Constituyd para nosotros una novedad no exenta de
envidia el ver como don Francisco Aparicio pudo vestirse de limpio con la
ropa que le habia traido su hermano.

Nos consolaba el pensar que con nosotros compartian el calabozo personas
dignisimas que ya llevaban ali dos o tres meses. Al principio nos parecia im-
posible que pudieran aguantar tanto tiempo en aquel ambiente mefitico y
malsano. Es cierto que muchos de ellos, con sus barbas crecidas y la palidez
cadavérica de su rostro, parecian fantasmas, pero a todo acaba por acostum-
brarse el hombre, y nosotros acabamos por adquirir también la pétina del ca-
labozo.

Entre nuestros compaferos habia comerciantes, abogados, campesinos y
empleados, cuya compafiia era agradable y que nos ayudaban en cuanto po-
dian. Habia también algunos extranjeros, pertenecientes al partido anarquista:
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franceses, rusos, polacos, alemanes e italianos, con los que trabamos conversa-
cion. Especialmente se nos hizo amigo un ingeniero italiano, Ilamado César
Bottino, que habia venido a Espafia a luchar por sus ideales anarquistas. Habia
recorrido los principales paises europeos propagando sus ideales y sufriendo un
sinfin de destierros y carceles. Nos manifestaba que en Espafia no se entendia
la doctrina anarquista, confundiéndola con la incultura, el saqueo y €l ase-
sinato.

LIBERTADES

Interrumpia la monotonia de la jornada carcelaria la voz del guardia que,
de cuando en cuendo, gritaba: jAtencion! A esta voz acudiamos todos a su
lado y leia la lista que llevaba en la mano. Si el papel era blanco, los detenidos
gue iba nombrando quedaban en libertad. Si era azul, eran trasladados a la
Cércel Modelo.

El dia 18 de Mayo fuimos, por fin, llamados a prestar declaracion. Ratifi-
camos todo lo ya manifestado al entrar en Jefatura, acerca de nuestra perso-
nalidad. Quedamos gratamente impresionados y creimos que pronto nos pon-
drian en libertad. En efecto, al anochecer de aquel mismo dia entré el guardia,
y después de llamada de atencidon, sacé un papel blanco y comenzd a leer
el nombre de los nuestros. Todos estabamos radiantes de alegria. Ya ibamos
recogiendo nuestras cosas para no demorar ni un instante la salida, cuando de
pronto se interrumpe la lista: Tan solo habian nombrado a ocho.

&Y los otros? ¢Es que no somos todos unos? ¢A qué esta diferencia? Por de
pronto creiamos que se habrian olvidado otra lista; pero no; en la orden de
libertad tan s6lo constaban los siguientes: Don Modesto Bellido, don Fran-
cisco Serrats, don Esteban Aguilén, don Juan Bautista Piles, el sefior Miret,
el sefior Soler y los clérigos Azor y Almajano.

Los abrazamos con envidia, pero esperando que a mas tardar el dia siguien-
te se desharia el equivoco y nos darian la libertad a los restantes.

Y aquella noche, aunque mas comodos y abrigados, dormimos peor.

Al dia siguiente, a media mafiana, ya recibimos la visita de algunos de los
libertados que nos trajeron ropa y alimentos, prometiéndonos que saldriamos
dentro de poco. El mismo dia algunos volvieron a Matar6; pero parece que la
visita no fue del agrado del Comité local, que a duras penas les permitié pe-
netrar en el colegio para sacar sus objetos de uso personal, conminandolos a
gue se algjasen cuanto antes de la ciudad.

Enteradas por don Modesto algunas buenas familias de Mataré de nuestra
situacion, se apresuraron a enviarnos socorros, especialmente la benemérita
sefiora viuda de Nonell, que con abnegacion material nos proveyd de ropa
limpia y prendas de abrigo, prometiéndonos que no nos habria de faltar en
adelante su ayuda, como asi sucedio.

Transcurrieron asi unos dias, en espera de la ansiada rectificacién; pero
a pesar de nuestras declaraciones, no fuimos atendidos.
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A LA CARCEL MODELO

Finalmente, la noche del 22 de Mayo, después de cenar, cuando nos dis-
poniamos a conciliar el suefio, se oye el grito de «Atenci6n». El guardia tenia
en sus manos una lista azul con nuestros nombres. NOS miramos unos a otros
con aire de tristeza, que desaparecié pronto, porque a finy a cabo siempre era
preferible pasar a la carcel que permanecer en aquellos inmundos calabozos.
Nos dimos prisa en recoger nuestros béartulos y después de despedirnos de los
amigos, previas las formalidades de rigor, nos vimos en la calle. Alli nos espe-
raba una camioneta con guardias de Asalto. Querian esposarnos, pero les
suplicamos que nos ahorrasen esa vergiienza, asegurandoles de que no tenia-
mos intenciones de escapar. Al saber nuestra condicién de religiosos, y to-
mandonos por seres inofensivos, nos dejaron con las manos libres. Acomoda-
dos, pues, en los bancos de la camioneta, emprendié el vehiculo una marcha
veloz a través de las calles desiertas de la ciudad, hasta dejarnos, después de
breves minutos, en las puertas de la Carcel Modelo.

Nos condujeron a las oficinas en donde, después de tomarnos la filiacion,
pasamos a formar parte de la poblacién carcelaria

Guiados por un oficial de prisiones fuimos atravesando patios y corredores
hasta un desvan en donde habia varios petates recién confeccionados. Nos
mandaron cargar a cada uno con el suyo y de este modo atravesamos otros
patios y corredores hasta llegar al «Centro». Alli nos cachearon minuciosa-
mente y nos invitaron a depositar en la Caja el dinero que nos quedaba y los
objetos que habiamos salvado de San Elias. A cambio del dinero nos dieron
unos vales que circulan en el Establecimiento. Después de proveernos de un
plato de aluminio y una cuchara, nos trasladamos a una sala llamada «Aglo-
meracion».

A poco de entrar en este departamento frio e inhdspito, vino a vernos el
Director de la cércel, que pareciO interesarse por nuestras andanzas, mostran-
dose amable y comprensivo.

Eran ya las primeras horas de la madrugada, cuando tendidos en los jer-
gones pudimos descansar durante unas horas. jQué satisfaccion al notar debajo
de nuestras espaldas no ya el duro y frio suelo, sino el calido y acogedor cru-
jido de la pajal Dormimos como principes.

PRIMERAS VISTAS

La luz indecisa del amanecer, que entraba por la puerta enrejada que daba
a uno de los patios, nos despertd antes de salir el Sol. Nos pudimos lavar en
un grifo de agua corriente que habia en un rincon y comentamos con satisfac-
cion la excelente noche pasada en el mullido petate que afortunadamente nos
habia tocado en suerte. No era uno de esos petates sucios, hediondos y con-
vertidos a fuerza del uso en una plancha de paja prensada llena de insectos;
sino que era un jergon recién hecho, con paja fresca, de tres palmos de espesor
y que parecia cilindrico por la enorme cantidad de paja que contenia. En esto
fuimos afortunados. No asi en los platos que nos repartieron, que estaban
sucios, abollados y llevaban adherida la mugre de varios afios de servicio.

Abridse la puerta y aparecieron dos reclusos portadores de un cubo lleno
de café, o*algo que se parecia. Nos brindaron con aquel liquido, pero como
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no teniamos en donde echarlo sino en los platos sucios, nadie quiso probarlo,
por lo que nos quedamos sin desayuno. Por suerte al café le acompafaba un
chusco de pan, lujo del que careciamos desde hacia mas de un mes, y que
devoramos con mucho apetito.

AUn estabamos saboreandolo, cuando se abrié de nuevo la puerta y apare-
ci6 el sefior Ensefiat, que casualmente aquel dia estaba encargado de baldear
el piso. jQué alegria la nuestra al ver una cara amigal Nos abrazamos con
alegria y luego, abandonando el balde y el estropajo, se apresur6 a salir en
busca del Padre Vifias, para que viniese a darnos la bienvenida.

Efectivamente, poco después, y a través de la puerta enrejada que comu-
nicaba con el patio de la segunda galeria, vimos aparecer al Padre Vifias,
sonriente, con el rostro simpatico encuadrado en una barbita entrecana, que le
daba el aspecto de un respetable «doctor».

Después de saludarnos carifiosamente, nos entregd un paquetito de comida,
preparada ex profeso para nosotros, apenas se enteré de nuestra llegada
a la céarcel. Era el primer pan de la hospitalidad, que demostraba |la verdadera
hermandad que reinaba entre los Salesianos alli recluidos. Después de un rato
de charla se marché para gestionar nuestro ingreso en la galeria sexta.

En esto habia llegado ya la hora del recreo para los presos y éstos, como
de costumbre, se agolparon frente a nuestra reja contemplandonos con curio-
sidad, como se contempla a los animales del parque. Porque en la Modelo hay
la costumbre de girar todos los dias una visita a «Aglomeracion» para darse
cuenta de los recién ingresados. Y entonces, segun el color politico de los
mMismos sus amigos se apresuran a gestionar su traslado a sus galerias respec-
tivas. Si el preso pertenece a la F. A. |., es reclamado por los de la primera.
Si pertenece a la Falange 0 a Requeté, pasa a la quinta; los religiosos y per-
sonas graves, suelen hospedarse en la sexta. Los militares ocupan, por dere-
cho propio, la tercera.

Cada galeria tiene entre los presos su nombre distintivo. La primera, feudo
de la F. A. I, se llama «Charcuteria», por el aspecto de taberna que suele
ofrecer. La segunda es la «Lactancia», pues en ella estaban los «enchufados»,
nifios mimados que habian conseguido algin cargo o empleo con sus consi-
guientes privilegios. La tercera se llamaba «El infierno», por estar ocupada
preferentemente por los condenados en sentencia firme. La cuarta, que es la
galeria mas capaz, admitia toda clase de individuos y por eso se |lamaba
«Internacional». La quinta era el «Refugio» en donde coincidian los jévenes,
siempre de buen humor y con ganas de broma. Finalmente, la sexta era llamada
«El Monasterio» por ser residencia de religiosos y sacerdotes, en su mayoria.

A ésta fuimos trasladados, poco después, cargados con nuestro petate. Alli
fuimos recibidos en triunfo por los hermanos que nos habian precedido y por
los que de otras galerias habian venido a saludarnos. Encontramos una por-
cion de amigos y conocidos, cooperadores o antiguos alumnos, amén de muchos
sacerdotes y religiosos, que se apresuraron a ofrecerse para todo, con una ge-
nerosidad y caridad verdaderamente cristianas, que nos emocionaron profun-
damente.

La primera impresiéon no podia ser mas excelente: parecia encontrarse uno
en su propia casa, viendo tantos y tan buenos amigos, que se habian anticipado
a prepararnos una cordial acogida en las celdas que nos habian destinado.

Los Salesianos detenidos entonces en la Modelo alcanzabamos la respeta-
ble suma de quince. Formabamos, pues, una verdadera comunidad. A algunos
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no los habiamos visto desde el comienzo de la Revolucion. Fue, pues, para
todos un gran consuelo el volvernos a ver. En nuestra galeria se encontraban
los sacerdotes don Federico Abadia y don José Gonzélez; los hermanos coad-
jutores don Juan Baraut y don Salvador Garcia y el clérigo don Gregorio
Ayerra.

Los demés Salesianos estaban repartidos en las otras galerias. El Padre
Vifias, que habia conseguido un empleo como escribiente, estaba en la «Lac-
tancia». Gracias a este empleo, gozaba de relativa libertad y podia trasladarse
a las otras galerias a fin de atender personalmente a todos los Salesianos en
sus necesidades materiales o espirituales.

En la galeria cuarta se encontraba el sefior Ensefiat, quien ya habia tra-
bado valiosas amistades y aprovechaba el tiempo estudiando latin, para seguir
maés tarde la carrera sacerdotal.

En la enfermeria se hallaba don Luis Cid, detenido no hacia mucho; a cau-
sa de su precaria salud habia conseguido ser trasladado alli, en donde el exce-
lente antiguo alumno de Sarria, don J. E. Lopez, le atendia con filial solicitud.

Naturalmente, los primeros dias procuramos satisfacer nuestra natural cu-
riosidad y la de los demas hermanos, narrandonos reciprocamente nuestras
aventuras hasta el momento de entrar en la cércel.

DON JOSE M. GONZALEZ Y EL SENOR SALVADOR

La detencion de estos dos salesianos fue consecuencia de la nuestra.

Acostumbraban, como otros varios, ir a Matar6 de cuando en cuando para
satisfacer sus deseos de recibir los Santos Sacramentos y entretenerse al mismo
tiempo unas horas con los hermanos, cambiando impresiones y recibiendo
alientos y consuelos y en alguna ocasion ayuda material.

Durante el registro que sucedié a nuestra detencion, fueron encontradas
algunas fotografias en las que aparecian varios salesianos, vestidos de sotana.
La policia de Matar6 se incauté de ellas y esper6 al acecho la Ilegada de sus
victimas.

En efecto, dos dias después de nuestra detencién, don José M. Gonzalez,
ignorante de lo sucedido, fue a visitarnos. Penetré, como de costumbre, por la
huerta, para no llamar la atencién, y en vez de encontrarse con sus hermanos
los Salesianos, le salieron al encuentro unos policias que reconocieron en él
a uno de los religiosos retratados de sotana. No le valié para justificarse
mostrar su carnet de trabajo, en que constaba era maestro en Moneada; y
trasladado a la cércel de Matar6, a los pocos dias fue conducido a Barcelona,
donde ingres6 en la Modelo, no sin antes trabar conocimiento con los calabo-
zos de Jefatura.

Don Salvador Garcia, al ser expulsado de San Vicente deis Horts, en donde
desempefiaba las funciones de cocinero, busco colocacién, que pudo encontrar,
al fin, trabajando en su oficio en el restaurante «Casa Juan», en donde era
apreciado por su seriedad y competencia. Los dias de descanso los aprovecha-
ba para hacer alguna visita a sus hermanos de Matar6 y cumplir, a mismo
tiempo; sus deberes religiosos. Pocos dias después de nuestra detencion y a
consecuencia de unas fotos, en las que aparecia con otros varios Salesianos,
fue reconocido al dirigirse a colegio, le detuvieron y le llevaron también a la
Cércel Modelo.
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DON FEDERICO ABADIA

Fue detenido, junto con su hermano Zacarias, a poco de salir de Sarria.
Después de pasar unos dias en Jefatura, encontro distintos albergues mientras
se procuraba documentacion sindical, afiliandose a la F. E. T. E. (Federacion
Espafola de Trabajadores de la Ensefianza.) Vivia en una pension de la calle
Balmes cuando en los primeros dias de Marzo de 1937 fue detenido y tras
prestar declaracion, ingresd en la Modelo.

DON GREGORIO AYERRA Y DON JUAN BARAUT

La detencion de estos dos salesianos revistio caracteres més dramaticos.

El sefior Baraut fue expulsado de Sarria a Ultimos de Julio, después de per-
manecer varios dias en su puesto de portero. Refugiado durante algunos dias
en casa de unos amigos de Sarria, se alarmé al enterarse de los primeros ase-
sinatos de Salesianos, por lo que decidié marchar inmediatamente a su pueblo,
en la provincia de Lérida.

Habiéndose encontrado casualmente con el clérigo don Gregorio Ayerra,
el cual no sabia a donde ir ni qué hacer, le invitd a ir con él; dirigiéronse
ambos a la estacion del Norte. Detenidos en la Plaza de Catalufia, después
de registrar sus maletas, fueron llevados a Jefatura. El Inspector de servicio,
qgue conocia a don Juan, le dijo que, por no haberles encontrado nada delic-
tivo, los pondria en libertad; pero que no les convenia salir entonces, ya que
los de la F. A. |. rondaban por los alrededores esperando la salida de los
que libertaba la policia para tomarlos por su cuenta.

Se avinieron a ello ambos religiosos y aquella noche durmieron en los ca-
labozos. A las ocho del siguiente dia salieron, dirigiéndose a casa de unos
familiares del sefior Baraut. Se proveyeron del correspondiente salvoconducto
y acomparfiados por un sobrino de don Juan fueron a la estacion, en donde
tomaron el tren para Calaf. Una vez aqui, buscaron un coche para que los
llevara a Pons, en donde residian sus familiares; mas el chéfer, en vez de con-
ducirlos al sitio indicado los llevé ante el Comité local, sospechando que se tra-
taba de dos religiosos. Y ali estuvieron a punto de terminar su vigje y su vida.

Los del Comité se dividieron en pareceres: algunos querian asesinarlos al
instante; pero se impusieron, afortunadamente, los mas moderados, que, des-
pués de registrarles hasta los calcetines, los encerraron en un calabozo donde
pasaron la noche.

Don Juan preguntd a uno de los guardianes que le parecié mas buena per-
sona por qué no les dejaban seguir su vigje hasta Pons, ya que tenian el sal-
voconducto en regla, a lo que contesté:

— Es mejor que se queden aqui, porque si van a Pons los llevaran seguida-
mente a Lérida; y de Lérida no vuelve nadie...

A la mafiana siguiente los condujeron, con fuerte escolta, hasta Igualada,
en donde fueron sometidos a prolijos interrogatorios y minuciosos registros,
hasta que, habiéndoles encontrado algunos objetos religiosos, quisieron saber
si realmente eran frailes. Para ello |lamaron aparte a sobrino de don Juan, que
los acompafiaba, y poniéndole la pistola en el pecho, le obligaron a declarar
la verdadera personalidad de sus acompafiantes.
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Ya satisfechos, les robaron todo el dinero que llevaban encima y los lle-
varon a la cércel del pueblo, en donde ya se encontraban cinco Capuchinos
y cinco monjes de Montserrat.

El dia siguiente, 2 de Agosto, se presentaron en la carcel unos individuos
de mala catadura para proceder a uno de los actos mas inicuos que se pueden
imaginar.

LA PROPAGANDA ROJA

Venian provistos de una méaquina filmadora y después de abrir las puertas
de la carcel, apuntando a los detenidos con sus armas, les dijeron:

—Salgan todos.

Creyendo llegada su Ultima hora, obedecieron encomendandose a Dios.

—Toma esta pistola —le dijeron a un anciano capuchino.

Y como el pobre se resistiese, ya que en su vida sé habia visto con un arma
en la mano, le amenazaron diciéndole:

—ToOmala, si no te levantaré la tapa de los sesos. Y ahora vas a hacer lo
que yo te diga. Sube corriendo esta escalera hasta el terrado. Los demas, que
le sigan corriendo también.

No hubo méas remedio que obedecer la inicua orden, y mientras se prepre-
sentaba la tragica farsa, el tomavistas iba impresionando su pelicula, que des-
pués seria representada en el extranjero como documento irrecusable de que
los frailes eran unos asesinos y unos facinerosos, que desde su convento dis-
paraban a mansalva contra el pueblo indefenso.

Una vez en el terrado, el director de la farsa dijo al anciano.

—Ahora da la pistola a ti compafiero y bajad todos corriendo en pos de él.

Mas como el improvisado pistolero, un monje benedictino, bajara la escale-
ra con la cabeza inclinada, los brazos caidos y de mala gana, le dijo el director:

-—Levanta la cabeza, y a ver como caminas con aire guerrero.

Terminada la tragicomedia, fueron conducidos de nuevo al calabozo.

Hacia la medianoche los hicieron levantar para tomarles la filiacién. Man-
daron luego que no se acostaran, pues iban a salir dentro de breves minutos.
En efecto, a poco se oyd el motor de un coche que se detuvo a la puerta de la
carcel. Subieron todos, excepto un capuchino que se encontraba enfermo, a
quien més tarde asesinaron, y el sobrino de don Juan, a cuyo padre dieron
aviso de que viniera a recogerlo.

En la calle los milicianos, armados de fusiles, los tenian encafionados, mien-
tras iban subiendo a camiédn. Subieron con ellos media docena de milicianos
en medio de un silencio tragico, y a poco el coche emprendié la marcha hacia
el Ayuntamiento, en donde se les incorpord otro grupito de milicianos.

—Ya tenemos a nuestros verdugos —se decian en voz baja los religiosos.

Y convencidos de que se acercaba su Ultima hora, se dieron mutuamente
la absolucién y se dispusieron a morir santamente.

El coche tomé el camino del cementerio, 1o cual acabd de confirmarlos en
sus tristes prondsticos; mas llegados alli, pasd de largo sin detenerse y después
de algunas horas de camino, llegaron a Barcelona, dirigiéndose a la Jefatura de
Policia en donde fueron encerrados. Alli permanecieron ocho dias hasta que,
finalmente, fueron trasladados a la Cércel Modelo.

En los sombrios calabozos de Jefatura se encontraron con el gran patricio
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y célebre comediografo don Pedro Mufioz Seca, con quien convivieron du-
rante unos dias, hasta que lo trasladaron a la céarcel de Madrid, donde maés
tarde fue asesinado. En las paredes de su calabozo quedaban escritas a lapiz
algunas muestras de su festivo ingenio, inspiradas en su tragica situacion, que
€l sabia expresar en deliciosos versos.

EL  SENOR  ENSENAT

Se encontraba en la Modelo desde el 8 de Enero. Al salir de Sarria, en los
primeros dias de Agosto, fue directamente a su casa de Artesa de Segre, en
donde permaneci6 protegido por un pariente que era miembro del Comité local;
pero al presentarse en su casa el dia 12 el sefior Cuevas, los amenazaron con
graves castigos si no se separaban. Prefirieron, con todo, permanecer juntos y
a este fin marcharon a una casa de campo, propiedad de unos parientes del
sefior Ensefiat; pero ante el peligro de los continuos registros que los milicianos
hacian por aquellas masias, en las que fusilaban sin compasion a los albergados
y a los que los protegian, el sefior Cuevas decidié marchar a Lérida, mientras
el sefior Ensefiat volvia a su casa, en donde permanecio hasta el 21 de Diciem-
bre, fecha en que fueron a detenerle. La escena fue tan brutal y violenta que
su pobre madre quedé privada de larazon y el padre, ya anciano, no tardé en
bajar al sepulcro.

Conducido el sefior Ensefiat a la carcel del pueblo, fue sometido a intermi-
nables interrogatorios, cuya finalidad era averiguar el paradero de otros Sale-
sianos. A este fin le hicieron objeto de las mas terribles amenazas y las pro-
mesas mas seductoras; pero permaneciendo inconmovible en su decisién, le
sacaron pocos dias después juntamente con otros detenidos y en un coche los
condujeron por la carretera de Tarrega. Durante el trayecto estuvieron varias
veces a punto de ser fusilados, origindndose con este motivo agrias y frecuen-
tes disputas entre los milicianos que los conducian. Unos querian liquidarlos
en la carretera 'y acabar de una vez con tanta molestia; otros, por €l contrario,
guerian llevarlos vivos a su destino. Estas disputas, hechas en voz alta y entre
horribles blasfemias, llenaban de pavor a los pobres presos, que veian a cada
instante renovarse sus angustias o revivir sus esperanzas.

Finalmente Ilegaron a Barcelona, siendo conducidos a Jefatura, en donde
permanecieron varios dias hasta que ingresaron en la Carcel Modelo.

LA VIDA EN LA CARCEL MODELO

El dia 22 de Mayo ingresamos en la Modelo. Para nosotros fue un ver-
dadero alivio, no tan solo por haber salido inmunes de la checa de San Elias
y de los repugnantes calabozos de Jefatura, sino también porque en aguellas
fechas era la carcel el lugar més seguro y el Unico sitio en donde se encontraba
uno a cubierto de sobresaltos. Estando en libertad siempre nos atormentaba
la pesadilla de un registro, de una delacion, de la actuacion de las patrullas
controladas o incontroladas; pero una vez en la cércel ya no habia que temer
nada de esto y se podia respirar tranquilo. Es cierto que €l porvenir no se
veia muy claro; pero ya habia pasado lo mas virulento de la demagogia y el
Gobierno Republicano se esforzaba por dar apariencias de normalidad a la
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vida ciudadana, a fin de restablecer su autoridad en el interior y su prestigio
de fronteras afuera.

Es cierto que habia que sujetarse a un horario riguroso; que nos daban un
rancho detestable; que habia que dormir invadidos por repugnantes insectos;
gue teniamos que soportar el caracter y las veleidades de ciertos oficiales y la
poco grata compafiia de algunos «chorizos» indeseables; pero estas peque-
fas contrariedades, al fin y al cabo, podian remediarse con evitar el trato de
aquella gente, con proceder a una extremada limpieza de |la propia celda hasta
exterminar los parasitos y con un suplemento de rancho que nos proporcio-
naban algunos amigos, ex alumnos y otras personas caritativas, que se esforza-
ban por traernos lo que podian en aquellos dias en que ellos mismos sufrian
tantas escaseces.

Aparte un par de horas, al mediodia, que pasabamos en las celdas, aunque
con la puerta abierta y con libertad para pasear por la galeria, €l resto del dia,
desde las ocho de la mafiana hasta las siete de la tarde, 10 podiamos pasar
en el patio o en la biblioteca, y a veces, con un poco de habilidad y decision,
podiamos ir a las otras galerias a visitar a los amigos o recibir en la nuestra
sus visitas.

Al principio no nos atreviamos a movernos; pero una vez «aclimatados»
no habia audacia que dejasemos de intentar. Si queriamos ir, por gemplo, al
departamento de los «Politicos» en donde teniamos algunos amigos incomuni-
cados, bastaba proveerse de un par de sdbanas y con ellas debajo del brazo,
pedir al «Centro» que nos abriese la cancela, pues llevabamos un recado
urgente del oficial de la galeria. Otras veces bastaba empufiar una escoba
y un cubo y ya nadie le preguntaba a uno a dénde iba, creyendo que estaba
en acto de servicio- Una vez se habia hecho familiar una cara a los oficiales
del «Centro», ya se tenia carta blanca para vagar por todas las galerias.

Esta facilidad se aprovechaba no tan sélo para visitar a los amigos, sino
también para ejercer con libertad el santo ministerio, llevando la Sagrada Euca-
Ejistl’gba quienes la habian solicitado y prestandose a confesar a los que lo

eseaban.

INTENSA  VIDA DE  PIEDAD

La vida de piedad era intensa. Podiamos hacer con libertad y tranquilidad
las préacticas piadosas ordinarias. A poco de llegar a la céarcel, copiamos en
un cuadernillo la Misa votiva de la Virgen y la de Difuntos, y a partir de
entonces celebrdbamos casi diariamente en nuestra celda. Jeslis bajaba gustoso
a compartir nuestra carcel, en el humilde altar de una mesita formada por una
tabla carcomida y grasienta, cubierta con un periédico y un pafiuelo limpio.
Un par de bujias compradas en el Economato de la carcel y pegadas a la mesa
alumbraban los divinos misterios; y como caliz utilizdbamos un vasito ordi-
nario o una copa de cristal.

Un par de horas antes del «recuento» matutino nos levantdbamos, y des-
pués de obturar con un papelito la mirilla de la puerta, el sacerdote, revestido
por todo ornamento con un raido gaban o un guardapolvo, celebraba la Santa
Misa, mientras sus compafieros, reclinados sobre sus petates, rezaban las ora-
ciones, Yy, llegado el momento, recibian la Sagrada Comunion.

200



Terminado el Santo Sacrificio, se rezaban las oraciones de la mafiana y se
hacia la Meditacion valiéndonos de un libro piadoso que habia quedado
olvidado en la biblioteca de la cércel después del expurgo marxista de que
fue objeto.

A las ocho, cuando pasaban a repartir el café, ya lo teniamos todo listo
y poco después estabamos dispuestos al recuento sin que nadie pudiera sos-
pechar en lo mas minimo nuestras actividades piadosas.

A veces, algunos amigos de plena confianza nos pedian los dejasemos asis-
tir a la Santa Misa y entonces nos poniamos de acuerdo con el ordenanza de
la galeria, que desde el mes de Junio era uno de los nuestros, y éste se encar-
gaba de dejar abiertas las celdas para que, sin llamar la atencion del oficial,
pudiesen dichos amigos trasladarse a la nuestra y satisfacer su piedad.

Por la tarde, a eso de las seis, nos retirdbamos de nuevo a la celda a rezar
en comun el Santo Rosario, y después de la cena, pasado el recuento nocturno
y «chapados» por fuera, rezdbamos las oraciones de la noche antes de acos-
tarnos.

PIADOSAS INDUSTRIAS

Estas eran la practicas ordinarias. Al principio, cuando ain no podiamos
celebrar en la celda, el Padre Vifias se encargaba, en su diaria visita, de dis-
tribuirnos un papelito en el que se guardaban cierto nimero de fragmentos de
Hostias consagradas, y, que guarddbamos durante el dia reverentemente en el
bolsillo de alguna prenda de vestir, y que se convertia en humilde sagrario.

¢Como nos llegaba el vino y los formas para consagrar? También para esto
nos habiamos de ingeniar de mil maneras. Unas veces |lo pasaban ordenanzas
de confianza, que, encargados de recibir los paquetes, nos los traian directa-
mente de las personas que venian a visitarnos; otras los recibiamos por media-
cion de algunos reclusos que gozaban del privilegio de salir al patio exterior
de la cércel, encargados de cualquier trabajo; finalmente en otras ocasiones
habia que valerse de algunas tretas: las formas venian entre los pliegues de
los periddicos que servian de fondo a la cesta de la comida. En cuanto a vino
lo ponian en un termo, cuidando de dejar libre el gollete, que se rellenaba
con aceite, que. al flotar, daba la impresion, aun al oficial mas suspicaz, de que
todo el termo contenia aceite.

PRACTICAS EXTRAORDINARIAS

Ademas de las préacticas de piedad ordinarias ya citadas, tuvimos otras
extraordinarias, entre las que merece citarse la tanda de Ejercicios Espiritua-
les que hicimos todos los Salesianos por espacio de tres dias completos. El
Padre Vifas, que era el Superior de nuestra comunidad, llevado de su celo,
nos propuso hacer estos Ejercicios, idea que nos entusiasmd a todos y que
Ilevamos a la préctica con el mayor consuelo y un gran bien para nuestras
almas.

Para no Ilamar demasiado la atencion, sélo nos reuniamos dos veces al
dia en una de nuestras celdas del segundo piso, el menos frecuentado por cu-
riosos, y aprovechando las horas en que habia menos movimiento de personal

201



por encontrarse casi todos en el patio. Las instrucciones las predicaba el Padre
Vifias y las meditaciones don Mariano Beltran, Excusado es decir que estos
tres dias fueron de intensa vida interior y recogimiento, procurando todos poner
el mayor fervor en las préacticas ordinarias de piedad y en la observancia del
silencio.

El dltimo dia se verificd la funcién de clausura, con la renovacién de los
santos Votos, el sermon de recuerdos y la Bendicion con el Santisimo, afia-
diendo una fervorosa oracion de ofrecimiento de nuestra vida y nuestra liber-
tad por la salvacion de Espafiay el triunfo de la Iglesia,

El Padre Vifias, que estaba en todo, procuré que dicho dia tuviéramos
algo extraordinario en la comida fraterna que hicimos todos en comin, y gra-
cias a la generosidad de algunas familias amigas, se celebrdé también en la
mesa el final de los Ejercicios, con brindis, versos, mlsica y demas manifes-
taciones de alegria que suelen acompafiar la clausura de los Ejercicios,

LA FIESTA DEL  CORPUS

Es digna de mencionar la procesion eucaristica que se hizo en el patio
de nuestra galeria la tarde del Corpus Christi,

Se pas6 con tiempo aviso a todos los «iniciados» que componian la casi
totalidad de la galeria; pues si exceptuamos a media docena de «chorizos» y
«chivatos», como eran Ilamados los delincuentes comunes que habia entre nos-
otros, los demds eran, en su mayoria, religiosos, sacerdotes y personas pro-
fundamente catélicas. El sacerdote bajaria a una hora determinada con el
Santisimo Sacramento, guardado en una cajita de metal, en funciones de cus-
todia, y unavez en el patio, se organizaria la procesién del mejor modo posible,

A eso de las cinco, el Padre Superior de los Cartujos de Montealegre,
martir de Cristo, pues le habian fusilado, aunque milagrosamente pudo salvar
la vida, bajé al patio. Se hizo la sefial convenida y entonces nos colocamos
detrés del sacerdote en pequefios grupos de tres o cuatro personas y seguidos
paseando lentamente, mientras rezabamos las oraciones apropiadas al acto.

Todo se llevd a cabo con tanta naturalidad, que a cualquier espectador le
hubiera parecido asistir a una recreacién normal. Tal solo la seriedad y re-
cogimiento que se observaba en el ambiente, hubiera podido dar algo que sos-
pechar. ¢Pero no es eso 1o normal en un «Monasterio»?

Y JesUs se pased triunfante por el recinto del patio, acompafiado de nues-
tras preces y de las sUplicas que le dirigiamos por el término de la guerra y
por el triunfo dé la verdadera Espania,

Transcurrido un cuarto de hora, el sacerdote volvio a su celda, en donde
se dio la solemne Bendicion con el Santisimo, y los demas se quedaron en €l
patio, reanudando sus recreaciones. Ni el oficia de guardia, que tendido en
una perezosa dormitaba o leia una revista, ni los «extrafios» notaron nada
anormal. Por la tarde, en varias de las celdas, se clausuré la jornada eucaris-
tica con una solemne «Hora Santa», canto de motetes eucaristicos. Tantum
Ergo y la Bendicién con Su Divina Majestad,

Todos nos sentiamos conmovidos. No pocos lloraban de emocién. Los rojos
habian destruido nuestros templos, profanado nuestros altares; y nosotros
convertiamos sencillas cgjitas de pastillas en gloriosos tabernaculos, las mesas
desvencijadas en altares y las paredes de una céarcel en templo de Dios,
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LA FESTIVIDAD DEL  SAGRADO CORAZON

También se celebré con devocién y entusiasmo la fiesta del Sagrado Co-
razon. Aquel dia, como soliamos hacer en las principalesfiestasy solemnidades,
todos nos pusimos |os mejores trajes. Y habiendo encargado con anterioridad
a los visitantes que nos trajesen abundancia de flores, casi todos aparecieron
en el patio con unaflor encarnada en la solapa, manifestacién externa de nues-
tra devocion al Corazén de Jesus. Y 1o mismo sucedio en las otras galerias,
a excepcion de la primera, feudo dela F. A. I.

EL REVERSO

No se vaya a creer, por lo referido anteriormente, que la Céarcel Mo-
delo era un lugar de delicias. Se pasaban penas, privaciones y sinsabores,
amén de incontables humillaciones. El encierro forzoso, la prolongacion de la
guerra, las mil molestias anejas a la vida carcelaria se hacian sentir con fre-
cuencia en toda su dureza; pero se sobrellevaban con alegria porque el espiritu
se encontraba alentado por la conversacién y el trato con personas cultas y
piadosas y sobre todo por la constante compafiia de Jesis que nos hacia |le-
vaderas todas las contrariedades, las penas, los olvidos y miserias, al compa-
rarlas con las que El tuvo que soportar por nosotros.

Por otra parte nosotros ingresamos en la cércel en la que se podia Ilamar
«edad de oro». Con larevolucion de Mayo, laF. A. |. habia recibido un duro
golpe, cuyas consecuencias repercutieron favorablemente en el régimen del
establecimiento; pero los Salesianos que ingresaron en ella al principio de la
Revolucién tuvieron que soportar los peores tiempos y se vieron expuestos a
los mayores peligros.

Los primeros Salesianos que ingresaron en la carcel fueron don Juan
Baraut y don Gregorio Ayerra. Era a principios de Agosto del 1936, cuando
estaban en toda su virulencia la persecucién y el crimen, y los asesinos eran
duefios de las calles, de las casas y de las carceles. Nada ni nadie se oponia
a su vesania. La vida humana tenia menos valor que la de un perro y nadie se
encontraba seguro.

Una de las primeras providencias que tomaron los triunfadores del 18 de
Julio fue dar libertad a todos los presos comunes, los cuales, antes de salir
de las cérceles, prendieron fuego a todo lo que podia arder y destruyeron lo
gue las llamas respetaron. De modo que al ingresar en la Modelo las personas
de derecha, que esperaban la hora del «paseito», encontraron las celdas com-
pletamente desmanteladas y ennegrecidas por el humo del incendio. Para
comer les proveyeron de unos platos abollados y sucios que llevaban adherida
una gruesa y ya seca costra de inmundicia. Después de cada comida, para
limpiarlos (en las celdas no habia agua corriente, por haber sido destrozadas
las cafierias), ponian a disposicién de toda la galeria un cubo de agua...
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SOBRESALTOS

Y lo peor no era esto,,.

El dia 27 de Agosto, unos milicianos penetraron en el edificio armados de
fusiles y ametralladoras,

Al grito de «todos a la pared», arrinconaron a los presos, un centenar, en
un angulo del patio de la galeria sexta. Reinaba un silencio imponente, com-
parable tan sélo al silencio del camposanto.

Los forgjidos montaron en medio del patio tres ametralladoras, mientras
se desahogaban con blasfemias horrorosas, chistes de la peor calidad, amasa-
dos con carcajadas de infierno.

Mientras tanto otros procedian al interrogatorio de los presos. Iban reco-
rriendo las filasy de pronto se detenian ante un desgraciado. Le hacian salir
de la fila y le decian:

—Ta, el 19 de Julio, en la Plaza de Catalufia, disparabas contra nosotros,

— En tal dia —contestaba temblando el aludido-—, estaba yo en tal pueblo,
pues soy €l parroco del mismo.

—Mientes, canalla. ;Cémo te llamas?

Y de este modo iban tomando los nombres de los que bien les parecia.

Al cabo de media hora cesd la pesadilla'y se marcharon todos, |levandose
consigo a unos cuantos infelices a quienes luego fusilaron vilmente.

Aquella noche nadie probd el rancho. Sobr6 toda la cena. Los de edad
méas avanzada eran los que méas padecian. Deseaban terminar de una vez
para sustraerse a escenas semejantes. Los reclusos que entendian algo de
medicina hubieron de prestar aquella noche sus servicios a algunos de sus
companeros que parecian haber perdido el uso de la razon.

Los sustos de este género eran frecuentes en los primeros tiempos. El di"
rector de la carcel no podia o no queria impedir estos desmanes.

Otras veces entraba una patrulla, que invitaba a los presos a alistarse como
voluntarios en las milicias rojas para ir al frente. Naturalmente, sélo se alis-
taban algunos delincuentes vulgares, que de esta suerte se veian libres de la
carcel, y a la primera ocasion desertaban para continuar sus fechorias.

EL ASALTO A LA CARCEL

El mayor peligro lo corrieron a primeros de Mayo de 1937, con ocasion
de la mencionada revuelta dela F. A, |. Tenian los anarquistas decidido em-
pefio en asaltar la cércel para asesinar a los elementos de derecha en ella
encerrados, como ya se habia verificado en las cérceles de Madrid, Murcia
y de otras capitales.

Para ello se valieron de oficiales cdmplices suyos, especiamente uno Ila-
mado Sanchez (a) «El| Pufiales», el cual les informé detalladamente de las
celdas en las que estaban encerrados los sacerdotes, religiosos o afiliados a
partidos de orden. Luego, por el mismo conducto introdujeron a su debido
tiempo entre los elementos de la F, A, |, encerrados, que habian de actuar
de acuerdo con sus amigos de fuera.

Finalmente, el dia 5 de Mayo, en lo mas recio de la lucha callejera, se
presentd ante la carcel un grupo de milicianos dela F. A. I. intimando al jefe
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de la fuerza que guarnecia la cércel, que les hiciera entrega del edificio para
hacerse ellos cargo del mismo*

Afortunadamente, el oficial que mandaba la tropa era un militar digno y
consciente de su deber, el cual no sélo no se alland a las pretensiones de la
chusma, sino que les dijo que, de volver por alli, los recibiria a tiros.

En efecto, tomo las pertinentes medidas de seguridad, fortificando los to-
rreones y garitas y dando érdenes severisimas a sus hombres. Y asi, cuando
se presentaron los anarquistas pretendiendo apoderarse de la carcel, fueron
recibidos con una descarga cerrada, que los obligé a levantar el sitio y a huir
mas que de prisa.

Los presos, gque estaban enterados de las maquinaciones de los rojos, y que
veian su vida pendiente de un hilo, oian, chapados en sus celdas, el furioso
tiroteo, temiendo, a cada instante, la irrupcién de las hordas y su trégico fin.

Por eso sufrieron el ayuno forzoso de aquellos tres dias de incomunicacion,
en los que no pudo ser abastecida la carcel, como un mal menor, en compara-
cion del que hubiera representado el triunfo dela F, A, I,

A consecuencia de estos sucesos fueron encerrados en la misma cércel
muchos elementos extremistas, convirtiéndose la galeria primera en una su-
cursal del infierno.

Aun encerrados en la cércel, se consideraban los duefios y sefiores. Se
creian con el derecho de insultar a todo el mundo, de provocar a los presos de
las otras galerias, de exigir trato preferente; y por el mas futil pretexto, armaban
escandalos mayusculos, que repercutian en la calle, adonde daban las tapias
de su patio. Alli se congregaban sus familiares, sus compafieras y correligio-
narios, los cuales por encima de la tapia les arrojaban incluso armas de fuego.
Todos los presos sabian que los de la F, A, |, estaban bien pertrechados y el
dia menos pensado podian hacer una de las suyas. Por este motivo los comités
de las otras galerias pidieron al director de la carcel que de noche les quitara
la chapa, y les permitiera tener de vigilancia alguno de los mismos presos de la
galeria, para que velasen por la seguridad de sus comparieros.

iARRIBA ESPANA!

Una noche, después del rancho, empezaron los de la F, A. |, a cantar sus
himnos. Lo solian hacer con frecuencia; mas en aguella ocasion lo hacian tan
solo por molestar a los demés a causa de no sé qué incidente ocurrido. Y acom-
pafiaban el canto de «La Internacional» y «Las Barricadas» con vivas a Rusia
y a comunismo.

Los jovenes falangistas y requetés, encerrados en la galeria quinta, per-
dieron la paciencia y exacerbados ante la provocacién contestaron cantando
a su vez «Cara al Sol» y la Marcha Real, Pronto se les sumaron los presos
de las otras galerias y los gritos de los anarquistas eran acallados por los de
«Franco, Franco, Franco; Arriba Espafia»,,.

Se produjo un escandalo inenarrable. Parecia que la cércel se venia abgjo.
Todos los presos estaban asomados a las rejas que cierran las galerias, como
si quisieran forzarlas parallegar alas manos. En vano los oficiales, empufiando
sus pistolas, intentaban imponer el orden, A cada momento se reanudaba el
griterio, que no se calmd sino cuando agotados fisicamente, fueron retirdndose
cada uno a su celda
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Como consecuencia del desorden fuimos castigados a un dia de chapa.
M as tarde nos enteramos de que a un grupo de falangistas los habian encerrado
en los sbtanos de castigo y pasados unos dias los trasladaron a la cércel de
SabadelL Y los promotores del motin, los comunistasy dela F. A, | :, queda-
ron tan tranquilos sin la mas leve sancion,

ENTRETENIMIENTOS

Aparte estos disturbios e incidentes, nuestra vida carcelaria transcurria
tranquila. Cada cual aprovechaba el tiempo de acuerdo con sus inclinaciones
y su caracter. Una vez cumplidas las practicas de piedad, podia uno buscar
la conversacion de los amigos visitandolos en su celda. Otros mataban el tiem-
po fabricando anillos o rosarios con huesos de frutas, y con estos regalillos
correspondiamos a las atenciones de las familias que se preocupaban de nos-
otros. Algunos aprovechaban las largas horas libres para dar o recibir lecciones
de lenguas modernas. Otros eran asiduos concurrentes a la bibloteca de la
carcel, que si no era muy atractiva, ya que sélo habian quedado libros de es-
caso valor formativo o literarios, servia al menos para darse un paseo por
aquellos corredores y hojear revistas o algun libro interesante olvidado en el
expurgo marxista.

Al atardecer, cuando empezaba a refrescar, saliamos al patio, donde unos
paseaban, otros se dedicaban al deporte de la pelota en el que sobresalia nues-
tro hermano el coadjutor don Salvador Garcia, que adquirio merecida fama de
invencible pelotari. Finalmente, los mas tranquilos pasaban las horas muertas
ante un tablero de damas o ajedrez.

NUESTROS BIENHECHORES

Hora es ya de dedicar unas lineas de fervorosa gratitud y merecida alaban-
za alas buenas familias que, a costa de sacrificios sin cuento, procuraban hacer-
nos mas llevadera nuestra forzosa reclusion.

La Congregacion Salesiana y 1os que en aguellos tiempos sufrimos |la per-
secucién, conservaremos siempre grabados en la memoriay en el corazén los
nombres de las familias Borri, Hernando, Lépez, Vinolas, Graells, Moreto,
Matavera, Muniategui y otras muchas que se encargaban de que no nos fal-
tase nunca el pan y el consuelo de la amistad.

Al principio no se notaba mucho la carestia de comestibles; pero a media-
dos de 1937 empezd a sentirse répidamente la falta de muchas cosas. A pe-
sar de ello, quitandoselo no pocas veces de la boca, noj nos dejaron faltar
nunca lo necesario. Ellos nos proveyeron de comestibles, de ropay ajuar; se
encargaban de su limpieza y arreglo pese a la escasez de jabdn. Generalmente
cada familia se encargaba de un salesiano y de esta manera todos estabamos
atendidos admirablemente.

El mayor sacrificio, sin embargo, no era el que les ocasionaba la adqui-
sicion de la comida, con ser enorme, sino que lo constituian las largas horas de
espera que habian de soportar en el patio de la carcel, en colas interminables,
ya para entregarnos el cesto de la comida, ya para procurarse el permiso de
visitarnos. Habian de permanecer alli, a la intemperie, con sol o con lluvia,
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con frio o calor y perdian toda la mafiana, para conseguir tan sélo cinco mi-
nutos de «comunicacion».

Estos breves instantes compensaban, es cierto, los sinsabores de la espera.
iComo reconfortaba el corazén la visita de las buenas personas que venian a
compartir nuestro encierro! Para nosotros, los reclusos, estos breves minutos
eran los méas ansiados de la semana. jCuantas bendiciones a través de aquellas
rejas, cuantas palabras de aliento, cuantas lagrimas!...

Alli recibiamos los verdaderos partes de la guerra, con los continuos triun-
fos de las armas nacionales, que nos llenaban de esperanza... Alli recibiamos
las noticias de los demas hermanos, cuando no eran ellos mismos, personal-
mente quienes se aventuraban a venir a saludarnos... Alli se enteraban ellos
maravillados de la intensa vida espiritual que haciamos en la carcel...

jQué cortos se nos hacian aquellos minutos! Pese a la infernal algarabia
que producian las cincuenta o mas personas que hablaban a mismo tiempo,
y que tenian que hacerlo a gritos para hacerse oir, cuando terminaba la co-
municacion volviamos a nuestras celdas roncos de tanto gritar, pero satisfe-
chos y felices.

MAS COMPARNEROS

Pocos dias después de nuestro ingreso en la cércel vino a hacernos com-
pafila don Esteban Aguilén, a quien detuvieron en una casa particular. Le pre-
paramos alojamiento en la cuarta galeria y fue un excelente compafiero de
vida carcelaria, especialmente cuando pudo trasladarse a nuestra galeria, al
empezar las libertades.

No mucho después llegé también don Jeronimo Hernandez, que nos conto
la terrible odisea que tuvo que recorrer desde su detencion en la frontera,
pasando por checas y toda suerte de malos tratos hasta que fingiéndose loco,
pudo ser trasladado a un sanatorio y por fin vino a la cércel, en donde le re-
cibimos con todo carifio, prodigandole nuestras atenciones.

FRATERNIDAD CRISTIANA

Una de las notas caracteristicas de la carcel era el espiritu de caridad que
reinaba entre los reclusos. Como habia presos que carecian de familiares o si
los tenian no podian ayudarles, era conmovedor ver con cuanta generosidad
los hacian todos participes de su parca comida y se esforzaban otros en bus-
carles, entre sus relaciones, alguna familia que quisiera encargarse de su arre-
glo y manutencion. En nuestra galeria podiamos decir que nadie pasaba ne-
cesidad. Los mismos «chorizos» recibian abundantes propinas por sus leves
servicios y eran tratados con afabilidad y cortesia.

Si alguno caia enfermo, era visitado y consolado por los demas. Si la cosa
era de cuidado, se gestionaba su ingreso en la enfermeria, en donde era visi-
tado por los amigos, que le llevaban los mejores bocados y golosinas que
nos traian.

Este espiritu de fraternidad y camaraderia se ponia de manifiesto especial-
mente cuando concedian la libertad a algin compafiero. Antes de salir recibia
los abrazos y el parabién de los que quedaban, que le hacian sus encargos,
considerados sagrados, y se cumplian siempre. jCuantas veces el que partia
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se iba con lagrimas en los ojos! Dejaba tan fuertes amistades y tan solidos
afectos entre aquellas paredes..*

Uno de los primeros cuidados del liberado era, si podia, ir a visitar a sus
comparieros de ayer...

Si el que salia pertenecia al elemento joven, sus comparieros le solian des-
pedir con una pequefia velada en que se cantaba «ElI Himno de la Modelo»,
«Aforanzas», «Por fin, compafiero», etc., cantos y versos gque ponian una nota
de alegria en el acto de la separacion.

LAS LIBERTADES

A mediados de Julio vino a la carcel una comisién de jueces que toma-
ron, por fin, declaracion a los detenidos gubernativos. Ya con anterioridad
habiamos cursado todos multitud de instancias al Jefe de Policia; pero no eran
atendidas, de modo que ya nadie confiaba en las gestiones que se pudieran
hacer para conseguir la libertad. Por eso esta venida de los jueces, fue recibida
con excepticismo; mas a cabo de una semana, vimos, con natural alegria,
gue en la lista de los libertados, aparecia el nombre de un salesiano: don
F. Aparicio. Le abrazamos, le felicitamos y nos despedimos de él. Al dia
siguiente vino avisitarnos.

A partir de entonces, aunque espaciadas, continuaron las libertades, hasta
que a fines de Noviembre ya no quedaba en la cércel ningin salesiano. Mas
tarde fueron encarcelados otros, como don Juan Mir, a causa de una denun-
cia en la pension donde se alojaba; pero salié pronto.

EL ULTIMO DETENIDO

Con la gjecucion del llorado don Julio Junyer tan sélo qued6 en la carcel
un salesiano: el clérigo don Nemesio Delgado, el cual, impresionado por el
tragico fin de su compafiero y debilitado por més de un afio de prision, acabd
por enfermar gravemente sufriendo varios accesos de hemoptisis, por lo cual
solicitd y obtuvo ser trasladado, para reponerse, al Hospital de San Pablo, en
donde continuamos visitandole y asistiéndole en sus necesidades.

Al recuperar sus fuerzas fue trasladado de nuevo a la carcel Modelo, en
donde pas6 los ultimos meses del afio 1938. Al acercase a Barcelona las tro-
pas nacionales, tras la victoriosa campafia de Catalufia, los presos que no
habian sido destinados antes a trabajar en Obras y Fortificaciones fueron saca-
dos de la cércel por los sicarios del SIM vy trasladados, en nimero de 1.200,
con direccién a la frontera francesa.

Lo que los pobres presos hubieron de sufrir en este éxodo no es para des-
crito. Mal abrigados, peor alimentados, sujetos a marchas agotadoras a pie,
tenian que soportar ain los malos tratos de sus guardianes y ver cdmo iban
guedando junto a la cuenta de la carretera, aquellos de sus compafieros, que,
més débiles, caian agotados por el hambre, el cansancio o la enfermedad. Para
estos infelices no habia compasién. Un tiro disparado a quemarropa por |los
guardias ponia fin a sus torturas y a su existencia.

De esta suerte, a marchas forzadas, ya que los Nacionales venian pisando-
les los talones, Ilegaron a la frontera en donde se reunieron unos cuatro mil
presos, procedentes de diversas carceles rojas.
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LA VESANIA ROJA

He aqui como refiere don Nemesio Delgado las vicisitudes de los Ultimos
dias de cautiverio:

«Al acercarnos a la frontera, en el Santuario de Santa Maria del Collell,
fueron sacrificados cerca de quinientos presos de los mas significados, entre
ellos el limo, sefior Obispo de Teruel, doctor Polanco.

En Qix, hicieron una llamada a los procedentes de la Modelo de Barcelona,
a fin de proceder a unos trabajos. Se presentd un centenar: se los llevaron y
ya no supimos nada de ellos.

Nuestra triste y diezmada caravana era rebasada en su lenta y penosa mar-
cha por los fugitivos de las columnas derrotadas de Lister y de los Ilamados
Hijos de Negrin, o sea, los carabineros. Estas fuerzas desmoralizadas por la
derrota y exasperadas a la vista de los presos, querian exterminarnos a todos.
A este fin habian organizado una matanza colectiva, emplazando conveniente-
mente sus ametralladoras; pero la intervencion de la Policia de |la Generalidad
impidié la hecatombe.

Por la noche, al aire libre, en pleno invierno y en pleno Pirineo, caian unas
heladas formidables. La escarcha, al amanecer, presentaba dos dedos de espe-
sor. Teniamos que sacudir las mantas como si hubiese nevado. El hambre ain
hacia més sensible €l frio. A semejanza de los animales comiamos las hierbas,
las hojas y mondaduras de los nabos que comian nuestros guardianes.

El dia 7 de Enero emprendimos el paso de los Pirineos. Nuestros guardias
habian ido escabullandose poco a poco y los pocos que guedaban ya no querian
saber nada de nosotros. Nos organizamos, pues, en caravanas independientes
para pasar la frontera. La mia la formabamos unos cincuenta hombres.

Los soldados de Intendencia pasaban ante nosotros con sus carros y ca-
miones cargados de viveres, zapatos, ropa y tabaco. No querian darnos ni un
pedazo de pan. Afortunadamente, uno de los mulos se negaba a caminar y fue
forzoso aliviarle de parte de su peso, arrojando al suelo uno de los sacos de
gue iba cargado; era pan. Nos arrojamos sobre el saco como fieras hambrientas
y nos repartimos entre todos, tocandonos a medio chusco por cabeza. Fue
providencial este refrigerio, pues ya llevabamos dos dias sin probar mas que
hierbas y nos hubiera sido imposible el paso del Pirineo sin este alimento in-
esperado. Dos dias tardamos en atravesar los montes.

EN FRANCIA

El dia 8 de Febrero, alas once de la mafiana, |legamos a la linea fronteriza.
Vimos el cielo abierto. Crefamos que habia terminado ya nuestro cautiverio;
pero nos llevamos el més cruel desengafio. La Francia del Frente Popular no
era la Francia tradicionalmente hospitalaria y generosa, sino una Francia hos-
ca, insensibley hostil, que nos trat6é con inusitada dureza.

El dia de nuestra llegada no nos dieron ni un pedazo de pan y hubimos de
pasar la noche tendidos en la cuenta de la carretera. Al dia sigiente nos
dieron por todo alimento un trozo de pan y media sardina, obligandonos a
recorrer cuarenta kilémetros a pie, hasta llegar a Amelie-le Bains, comple-
tamente agotados por el hambre y el cansancio. Nos encerraron en el castillo,
tratandonos como prisioneros. El Gobierno Francés nos daba para todo el
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dia un cazo de arroz hervido, sin sal, y un pedazo de pa» Yo creo que después
de tantas fatigas y padecimientos, debilitados como estdbamos y depauperados
por los largos ayunos y agotadoras caminatas, hubiéramos perecido a no ser
por la providencial intervencion de la Cruz Roja, que mejord bastante nuestra
alimentacion proveyéndonos en abundancia de pan, leche condensada y cho-
colate.

Pero como debiamos tomarlo todo en frio, nos produjo una colitis horro-
rosa; sélo en seis dias, de los setecientos cincuenta presos, cayeron enfermos
de cuidado cuatrocientos quince, con tendencia a aumentar la cifra,

LA LIBERTAD

El Gobierno Francés nos retuvo en rehenes hasta que Franco se allané a
canjearnos por otros doscientos prisioneros de los Ultimamente detenidos en
Barcelona entre los primates rojo-separatistas. El dia 17 por la mafiana salié
la primera expedicion de repatriados. Yo pude sumarme a ella. A las doce
atravesdbamos el Perthus y pisabamos tierra espafiola. A pesar de nuestra
debilidad, enronqueciamos cantando los himnos nacionales y aclamando al
Ejército libertador.

Al pasar por Gerona la Comandancia de la Plaza nos dispuso una abun-
dante comida y continuamos nuestro viaje hasta Barcelona, adonde llegamos
a la una de la madrugada.

Después de veintidds meses de cautiverio, cuando me vi en medio de la
calle, no daba crédito a mis sentidos. estaba libre. Libre en la Espafia libe-
rada. Dios sealoado.»

DON AGRIPINO MENDEZ

Los dltimos meses de carcel los habia compartido don Nemesio Delgado
con el Hermano coadjutor don Agripino Méndez, que permanecié en ella
hasta |la liberacion de Barcel ona.

Después de salir de Sarria, en donde trabajaba en su taller de Escultura
y Decoracién, se instaldé en casa del ex alumno y paisano suyo don Avelino
Siota, que era Guardia de Seguridad. A pesar de su modesta posicion eco-
némica, el buen ex alumno hospedé gratuitamente en su casa a su antiguo
maestro, ayudandole en todo cuanto estaba a su alcance, pero sobre todo
proporcionandole el calor de su hogar, en donde era tratado como un miembro
més de la familia

Don Agripino, para no ser gravoso, se ganaba la vida trabajando, ora en
las obras de un refugio préximo, en donde le daban un exiguo jornal, ora
arreglando relojes, con cuya industria completaba el escaso peculio que bastaba
a cubrir sus gastos personales.

El 15 de Mayo de 1938 fueron a hacer un registro en casa del sefior
Siota. Tal vez despertara sospechas el sefior Agripino por su vida recogida;
tal vez alguien le espiaba los domingos, cuando iba a oir la Santa Misa al
piso de unos amigos; lo cierto es que la policia irrumpi6 en el piso del sefior
Siota y empezd a registrar los efectos personales del sefior Agripino. Se apo-
deraron de sus papeles, entre los que habia un calendario de bolsillo, con el
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santoral cosa vitanda en aguellos tiempos de rabioso laicismo. Ademas les
I[lam6 la atencion una libretita en donde tenia anotadas las pequefias cantida-
des recibidas de las diversas personas que le pagaban sus servicios de relojero.
Tenia también apuntada la lista de las series de hilletes de Banco que los Na-
cionales habian declarado legitimos.

Durante este registro, el sefior Siota hizo todo lo posible para excusar y
defender a su huésped, presentdandolo como un hombre que no se metia en
nada y que llevaba una vida ejemplar de trabajo y honradez.

Por entonces se marcharon los policias con las manos vacias; pero dos
dias después, el 17, volvieron y se llevaron detenidos a sefior Agripino y al
mismo sefior Siota, al cual, a pesar de su condiciéon de Guardia de Seguridad,
lo encerraron en las prisiones militares, en donde hubo de sufrir duro cauti-
verio hasta el dia de la liberacion de Barcelona, Alto gemplo de generosidad
y de sacrificio que Don Bosco premiar4 como merece y que los Salesianos ja-
mas podran olvidar,

Al sefior Agripino le condujeron ala Comisaria 82, en donde le sometieron
a detenido interrogatorio.

Como se negara a contestar a las preguntas capciosas que le hacian, le
encerraron en los calabozos, previniéndole que al dia siguiente deberia contes-
tar la verdad a las siguientes preguntas:

| ,° ¢Quiénes eran las personas que asistian a Misa con usted?

2.2 :Quién le habia proporcionado el calendario catélico?

33 ;Quién le facilitd la lista de las series de billetes de Franco?

45  :Qué personas le proporcionaban el dinero que tenia?

Al dia siguiente, segln lo prometido, le Ilamaron a declarar, pero él conti-
nué firme en su negativa de nombrar alguna persona a quien pudiera com-
prometer. Creyendo que conseguirian amedrantarle, le amenazaron mostran-
dole varios instrumentos de tortura; pero supo mantenerse firme, Y aunque por
la tarde le sometieron a otro interrogatorio, sin embargo, no solté prenda.

En vista de ello lo condujeron a Jefatura de Policia, hasta que el 22 de
Mayo fue trasladado a la Céarcel Modelo,

El ambiente de la carcel ya ha sido descrito en paginas anteriores; de modo
gue no es necesario insistir sobre la vida intensa de piedad que en ella se
hacia, ni sobre el compafierismo y caridad cristiana que reinaba entre los re-
clusos, ni demas cosas ya mencionadas.

Aunque no estaba en la misma galeria, podia verse con frecuencia con el
clérigo don Nemesio Delgado,

L as horas libres las pasaba construyendo anillosy sortijas de galalita, cuya
venta le proporcionaba el dinero necesario para sus necesidades secundarias,
ya que el Padre Vifias se habia preocupado por proporcionarle una familia,
las sefioras Ragull, que se encargaron generosamente de su manutencién vy
arreglo.

Asi transcurrieron los meses de aquel afio, hasta que llego la liberacion
de Barcelona.

Pocos dias antes de la entrada de las tropas nacionales, determinaron las
autoridades rojas sacar a los presos para trasladarlos a Francia como rehenes.
Algunos no pusieron dificultad en evitarlo, y ya hemos visto la triste odisea
referida por don Nemesio Delgado y los constantes peligros a que se vieron
expuestos, tanto durante su camino como durante su estancia en la «hospitala-
ria Francia del Frente Popular».
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Otros presos, empero, recelando las inteciones de aquel traslado, se ne-
garon en redondo a abandonar la cércel en aquellas circunstancias,

—«Y 0 me encontraba —refiere don Agripino— con mi petate a cuestas, en
la calle, dispuesto a marchar, cuando empezé a notarse gran movimiento entre
nuestros guardianes. Finalmente nos dieron contraorden y volvimos a las cel-
das. Era que muchos reclusos se habian negado a salir, ya que viendo proxima
la liberacion de Barcelona, temian como represalia de los rojos, alguna heca-
tombe de los patriotas.

En efecto, los comités de las distintas galerias decidieron permanecer en
constante vigilancia a fin de evitar cualquier desman. Transcurrieron algunos
dias de inquietud y zozobra; pero finalmente, el dia 26 de Enero, las tropas
libertadoras del General Franco entraron triunfantes en Barcelona,

El personal de la carcel habia abandonado sus puestos con anticipacion
0 se habia puesto al lado de los presos, facilitando su salida.

Asi, el dia 26, coincidiendo con la entrada de las tropas nacionales, y poco
después del desayuno, los comités organizaron ordenadamente la evacuacion
de la cércel, y todos los presos, en fila, y precedidos de grandes banderas es-
pafiolas, cantando jubilosos himnos patridticos, abandonamos la cércel para
reintegrarnos a la vida normal,»
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LAS CARCELES DE VALENCIA

Ya hemos referido anteriormente las circunstancias en que fueron deteni-
dos y encerrados en la cércel todos los Salesianos residentes en nuestro Co-
legio de Valencia al estallar el Movimiento.

Al ser libertados el dia 29 de Julio, unos no tardaron mucho en volver de
nuevo a la cércel para ofrecer, a primeros de Diciembre, su vida, en holocausto
a Cristo Rey.

La mayor parte, empero, pudieron encontrar un asilo seguro hasta que las
circunstancias les permitieron desenvolverse con cierta libertad, dedicandose
a su ministerio sacerdotal, a la ensefianza privada u a otros trabajos.

Finalmente, otros tuvieron que pasar los tres afios del dominio rojo entre
duras alternativas de libertad y encierro. Creemos de interés para nuestros
lectores una breve resefia de sus principales peripecias.

EL RELOJERO

Don Tedfilo Rebollo habia marchado a América en 1929 por cuestion del
servicio militar, cursando mientras tanto sus estudios teoldgicos en Chile, hasta
que, ordenado sacerdote, volvié a Espafia en Junio de 1936. Después de pasar
una temporada con la familia, se dirigié a Valencia para ponerse a las ordenes
del sefior Inspector, que se encontraba en la capital levantina presidiendo
los Ejercicios Espirituales.

Alli le sorprendié el glorioso Alzamiento y, con los deméas Salesianos, fue
conducido a la Carcel Modelo. Al salir de ella el dia 29 fue a refugiarse en
el domicilio de don Francisco Ballester, hermano del salesiano don Vicente,
y ejemplar ex alumno salesiano, el cual le ofrecié de corazén generosa hos-
pitalidad.

Al dia siguiente, don Francisco, que, como empleado del Ayuntamiento,
habia visto en las oficinas municipales la lista de las victimas del dia anterior,
le comunico latriste noticia del asesinato del Padre Calasanz.

Entre angustias y zozobras transcurrieron algunas semanas; pero a co-
menzar los registros domiciliarios por aguel barrio, don Ted6filo no se creyd

216



seguro y a fin de no comprometer a la generosa familia que lo abergaba, de-
termind trasladarse a una casa de huéspedes, pero como en ninguna parte
querian admitir a un indocumentado, tuvo que ingeniarse, y a este fin con
gran maestria cambi6 la palabra religioso, que constaba en su pasaporte, por
la de relojero, con lo que ya no le pusieron reparos en admitirle en una pension»

El dia 3 de Septiembre, mientras estaba en la estacion del ferrocarril de
Valencia fue detenido por sospechoso: luego lo condujeron a las Torres de
Cuarte, convertidas en cércel, y le encerraron en una reducida estancia en
donde se aglomeraban hasta cincuenta detenidos. Entre ellos se encontraba el
ex diputado tradicionalistay eximio cooperador salesiano don Manuel Simo, el
cual habia sido detenido poco antes juntamente con sus hijos y su cufiado.
Al darse a conocer como sacerdote salesiano, aquellos cristianos y ejemplares
caballeros, |e ofrecieron su ayuda incondicional.

Entre los detenidos habia muchos religiosos y sacerdotes, por lo que no
es de extrafiar que la vida religiosa fuera muy intensa entre aquel grupo de
presos, en su mayoria fervientes catélicos, que sabian de antemano la suerte
que les estaba reservada. Eran los tiempos del mayor frenesi homicida. Los
asesinatos estaban a la orden del dia. Con aterradora frecuencia salian de
las cérceles nutridas expediciones de presos, que concluian su viaje en las
tapias del cementerio.

A Ultimos de Septiembre sacaron de las Torres de Cuarte a don Manuel
Sim6 y a sus familiares, junto con otros veinte detenidos, entre ellos diez
sacerdotes, que fueron fusilados en el Picadero de Paterna.

También don Tedfilo estaba inscrito en la lista fatal: pues a pesar de que
todos le llamaban por sobrenombre «E| Relojero» o tambiéen «el Chileno», no
faltaba quien sospechase su verdadera condicion de sacerdote; pero la opor-
tuna intervecién de un guardia, de quien habia logrado ganarse la confianza,
hizo que su nombre fuera borrado de la lista fatal.

DON FERNANDO IGLESAS

El dia 10 de Octubre, con la natural sorpresa, vio don Tedfilo aparecer en
su misma prisién a don Fernando Iglesias, estudiante del tercer curso de Teo-
logia y que acababa de ser detenido. Se abrazoron carifiosamente ambos her-
manos y don Fernando le contd su historia.

Al salir de la Modelo habia sido acogido con toda caridad por la familia
de don Ramdn Piles, hermano del salesiano don Juan Bautista, y en su cris-
tiano hogar permanecid dos meses, guardando las precauciones necesarias para
no dejarse ver ni oir de nadie, ya que en el mismo edificio abundaban los ele-
mentos rojos. Mas el dia 10 de Octubre vino una patrulla a practicar un re-
gistroy, apesar de tener la documentacion en regla, don Fernando fue detenido.

L os sefiores Piles y en especial su hija Isabel se apresuraron a hacer las
gestiones pertinentes a fin de localizarlo, y habiendo, al fin, después de nume-
rosas pesquisas, descubierto su paradero, tomaron desde aquel dia a su cuidado
la manutencion y asistencia de los dos salesianos, con el heroismo y la gene-
rosidad de que tan gallardas muestras han dado las mujeres espafiolas durante
el periodo rojo.

Estas atenciones y cuidados contribuian no poco a dulcificar la estancia
en aguella incbmoda cércel y los compensaba de las angustias a que se veian
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sometidos, procedentes unas veces de los guardianes, que siempre estaban con
la amenaza en la boca, y otras de los bombardeos a que fueron sometidas las
Torres de Cuarte, como otras carceles de Valencia, por los obuses del acora-
zado rojo Jaime |, a mediados de Noviembre, en represalias por €l rapido avan-
ce de los nacionales sobre Madrid.

Por medio de la sefiorita Piles se pusieron en comunicacion con otros sale-
sianos, especialmente con don Juan Sastre y don José M.- Baquero, los cuales
a pesar del peligro a que se exponian, iban a visitarlos con frecuencia, alen-
tandolos con las noticias de otros salesianos y proporcionandoles los recursos
economicos de que podian disponer.

ANTE LOS JUECES

Transcurrieron varios meses en esta situacion. El dia 17 de Febrero de
de 1937 fue llamado don Tedfilo a comparecer ante los jueces. Sin que mediara
contra él acusacion alguna, ni se le probase ningun cargo, y tan sblo por su
calidad de religioso salesiano, fue condenado por el tribunal a un afio de cércel
y a mil quinientas pesetas de multa. El llamado abogado defensor, que actuaba
por pura formula, desempefié con tal apatia e incompetencia su cometido, que
ni siquiera supo sacar partido del hecho de que don Tedfilo acababa de llegar
de Chile después de siete afios de ausencia de la patria. Todo era inutil. Tra-
tandose de un religioso, no habia escapatoria posible. Su defensa se redujo
a decir:

«Que vistas las acusaciones y considerando el carécter sacerdotal del in-
culpado y las excepcionales circunstancias por las que atravesaba el pueblo,
no podia apoyarse en ningin argumento solido para pedir la absolucion del
inculpado; pero los preceptos constitucionales, de jure, no consideraban como
delictivo el caracter religioso de su patrocinado, por lo cua suplicaba a la
dignisima mesa le aplicara todas las atenuantes... y en consecuencia conce-
diera la libertad, o en otro caso, le aplicase los correctivos mas humanitarios
al respecto.»

Asi termind la farsa del juicio, siendo condenado a la pena antes indicada.

Pocos dias después, el 22 de Febrero, los presos de Cuarte fueron trasla-
dados al Penal de San Miguel de los Reyesy el 24 era citado a comparecer
ante un Tribunal Popular don Fernando lglesias.

La vergonzosa actuacion del famoso defensor de oficio en el caso de don
Tedfilo, uno de los abogados de méas fama de Valencia, eliminaba toda posibi-
lidad de éxito y toda esperanza de salvacion; por otra parte, era del dominio
publico, que, por cuestiones personales, el fiscal condenaba indefectiblemente
a cuantos aquel abogado defendia.

Perplejo se hallaba don Fernando, por no saber a quién acudir, cuando la
Providencia le proporcioné un excelente defensor en la persona de su compa-
fiero el clérigo don José Maria Baquero, el cual refiere asi su actuacion en
el caso presente:

«En vista del poco éxito obtenido por «el mejor abogado de Valencia» en
la causa de don Teodfilo y del modo con que los Tribunales Populares admi-
nistraban la justicia, consulté con uno de los empleados de la audiencia lo
que se podia hacer en el caso de don Fernando.

Me aconsejé que probase fortuna presentandome yo mismo como defensor
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dej mi compafero, en calidad de «hombre bueno», segun términos juridicos-

Dicho y hecho. Después de medir el alcance del peligro y mi responsabili-
dad ante la Congregacién, encomendé el asunto a Maria Auxiliadora y a mi
especial protector San José y me lancé con toda el alma a desempefio de mi
cometido.

Empecé por prepararme un extracto del expediente de don Fernando, cosa
nada fécil; me preparé lo mejor que pude, y, encomendandome a Dios, fuimos
al juicio.

En primer lugar busqué los testigos de descargo. El mas valioso e impor-
tante y que merece todos los elogios por su valentia y buena voluntad, fue el
anciano padre de don Juan Piles, en cuya casa habia sido detenido el incul-
pado. Por desgracia, a preguntar el fiscal a don Fernando sobre su actuacién
politica, contestd que en las Gltimas elecciones, habia votado la candidatura de
las derechas. Nunca lo hubiese dicho. Procuré desvirtuar esta declaracion; pero
el mal ya estaba hecho.

No me sirvié de nada el presentarme como un humilde obrero, que por
haber conocido a don Fernando en Barcelona durante el servicio militar, y
habiendo trabado con él intima amistad, al enterarme por los periodicos que
iba a ser sometido a juicio, me habia atrevido, sin otro titulo que mi condicion
de obrero amante de la justicia, a reivindicar la reputacion de mi amigo, al
cual yo siempre habia conocido ejemplar en su conducta y ajeno por completo
a toda actuacion politica. Que desconocia la particularidad de que hubiese
votado a las derechas; pero que asi y todo, en esto no veia nada delictivo;
pues de ser delito» media Espafia deberia estar sentada en el banquillo. Ademas
el hecho de ser secreto el voto indica que las leyes garantizan la libertad del
votante, el cual, legaimente, puede votar a quien mejor le plazca.

Segui perorando un buen rato, procurando halagar a la Mesa con cuatro
frases de relumbron y terminé apelando al alto sentido de justicia que infor-
maba siempre todas las decisiones de la dignisima Mesa y al espiritu liberal
de la Republica.

A pesar de la atencion con que la Sala seguia mi discurso y de las muestras
de aprobacion que percibia por doquier, no consegui la libertad de mi defen-
dido. Solo pude conseguir que los diez afios y las diez mil pesetas de multa
que pedia €l fiscal, fueran reducidos a un afio y mil pesetas.

No sé como desempefié mi papel de obrero. Lo cierto es que, al felicitarme
el fiscal y el Presidente de la Mesa, asi como el Jurado, todos se mostraron
asombrados y me preguntaron si yo habia cursado estudios superiores. Les
dije que sdlo habia leido muchas novelas policiacas, que me habian despertado
la aficion por las causas criminales... y quedamos tan amigos.

Pero el hecho fue que don Fernando fue a la cércel y yo no tardé mucho
en seguirle.»

EN SAN MIGUEL DE LOS REYES

Un mes permanecieron nuestros hermanos en esta prision, que se les hacia
mas penosa a causa del lamentable estado de suciedad y miseria que reinaba
en el penal. Se carecia hasta de letrinas, y la comida sobre ser pésim, era a
todas luces insuficiente para sostener la vida de un hombre normal.

Pero la Providencia seguia velando por ellos. En la cocina prestaba sus
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servicios un antiguo compafiero de estudios, el cua hacia todo lo que estaba
de su parte para mejorarles el rancho. Ademas, se encargaba de proveer a los
sacerdotes alli encerrados, de vino y formas para la celebracion de la Santa
Misa, con lo cual se dulcificaban no poco las asperezas del encierro y las in-
comodidades de la vida carcelaria.

Por otra parte, la abnegada sefiorita Isabel Piles acudia dos veces por se-
mana a llevarles algin suplemento de comida y a encargarse de su ropa.

A LA CARCEL MODELO

El 22 de Marzo, nuevo traslado. Ahora a la Carcel Modelo, ya que el
penal habia que dejarlo libre para los italianos que habian caido prisioneros
en el desastre de Guadalajara.

El traslado se hizo de noche. Los presos iban atados de dos en dos por las
mufiecas con fuertes cordeles que se incrustaban en la carne, produciéndoles
vivisimos dolores y que por muchos dias dejaron profundamente grabadas sus
sangrientas sefiales.

La primera sorpresa, y muy desagradable, por cierto, que nuestros herma-
nos experimentaron al entrar en la carcel, fue la de encontrarse con don José
Maria Baquero, que habia sido detenido unos dias antes.

DON jOSE M. BAQUERO

Compariero de estudios de don Fernando Iglesias, habia terminado el se-
gudo curso de Teologia en Carabanchel Alto. Al estallar el Movimiento se
encontraba pasando las vacaciones en la Casa de Mataré. De ali pudo tras-
ladarse a Barcelona en compafiia de otro compafiero de estudios, don Javier
Rubio, siendo generosamente hospedados por el sefior Rueda, el cual, por tener
su domicilio casi frente a nuestras Escuelas de San José, sabia que la presencia
de dos salesianos en su casa, no podia pasar inadvertida; mas a pesar de €llo,
jamas mostré temor ni recelo alguno, estando dispuesto a salir cuando fuera
necesario, en defensa de sus huéspedes.

Permanecieron en Barcelona varios dias hasta que, reanudadas las comuni-
caciones ferroviarias, pudieron trasladarse a Valencia, en donde residia la
familia de don José M.* Baquero.

Fijaron su residencia en el domicilio de una hermana de éste, la cual, asi
como su esposo, fue verdadero angel protector de los dos Salesianos, que
encontraron un albergue seguro en aquellos dias, en que, a causa del asalto
a los cuarteles y la consiguiente efervescencia popular, era tan peligroso el
encontrarse uno en medio de la calle y sin documentacion alguna.

Pasados los primeros dias, y para no hacerse gravosos a la familia, deci-
dieron ponerse a trabajar. Esto les procuraria una carta de trabajo y con ella
la documentacion necesaria para vivir con relativa seguridad, ya que ni uno
ni otro estaban dispuestos a soportar la inactividad de un encierro riguroso.

Don José M.? Baguero. ayudado econémicamente por su hermana, decidié
concurrir a la subasta de uno de los puestos del Mercado Central de Valen-
cia, consiguiéndolo providencialmente. Desde entonces y con la ayuda pecu-
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niaria de sus hermanos, empez6 a trabajar en el negocio de los comestibles,
con tal éxito que pronto pudo desenvolverse con cierta holgura econdmica,
amortizando los gastos de instalacion y montaje del puesto,

Don Javier Rubio, que por carecer de documentacion adecuada no podia
ni se atrevia a comprometerse demasiado, se hallaba indeciso respecto al rum-
bo que debia tomar. Después de maduras consideraciones, aceptd la documen-
tacion que le ofrecié el hermano de don José M.® Baquero, de nacionalidad
argentina y valiéndose de ella hizo |o posible para huir de |la Espafia roja, cosa
que consiguid el 29 de Septiembre, saliendo por Puigcerda desde donde se tras-
lad6 a la Espafia Nacional incorporandose a las actividades salesianas.

Entretanto a don José M.- Baguero los negocios le iban viento en popa,
Al llegar las Navidades pudo hacer un valioso obsequio a los nifios asilados en
la Casa de la Misericordia consistente en cincuenta kilos de turrén, a fin de
que endulzasen un poco la conmemoracién de la venida al mundo del Nifio
Dios.

Por este tiempo una feliz casualidad le puso en relacién con el reverendo
don Juan Sastre, que desempefiaba con celo y eficacia su_ministerio sacerdotal,
a pesar de los peligros a que se exponia. Don José M.% Baquero pudo desde
aquel dia hacer todas las préacticas de piedad, que hasta aquel entonces se
habian tenido que reducir a sus diarias oraciones, meditacion y lectura espiri-
tual. Ademas, se ofrecié a ayudar a don Juan en la distribucién de la Sagrada
Comunion a personas escondidas o a las familias fervorosas que la solicitaban.
A este fin, bajo su aspecto de vendedor ambulante, con su bicicleta o triciclo
y con la cesta de su mercancia a hombros, subia a los diversos pisos ya de
antemano avisados, en donde era recibido como enviado del Sefior. Una vez
en casa, después de la adoracién al Santisimo Sacramento, procedia a repartir
a losfielesla Sagrada Comunién.

VIANE A  MATARO

A primeros de Febrero, mientras se disponia a tomar el tren para Castellén
encontro en la estacion terminal de Valencia a don José Pintado. Prefecto del
Colegio de Mataré. el cual habia ido a Valencia para enterarse de la situacion
de aquellos hermanos, de quienes se carecia en absoluto de noticias.

Al enterarse don José M.® Baguero de que en Matar6 existia una verda-
dera comunidad compuesta de catorce Salesianos, decidié ir a ponerse inme-
diatamente bajo las drdenes de don Modesto, que era el Superior; pero éste le
encargd que permaneciera en Valencia para atender a los hermanos encarce-
lados y a los escondidos que pudieran necesitar su ayuda, y a este fin le pro-
vey6 del dinero necesario.

De vuelta a Valencia y sin dejar de atender a su negocio, como el mejor
medio de pasar inadvertido, puso todo su empefio en ayudar a los hermanos,
a quienes visitaba con frecuencia, dandoles noticias de los Salesianos de Bar-
celona, haciendo de enlace de unos con otros y proveyendo a los necesitados
de los medios econdmicos indispensables.
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LA DETENCION

La excesiva frecuencia de sus visitas a los escondidos en el Barrio Don
Bosco hicieron nacer sospechas acerca de sus actividades, segun lo confesaron
mas tarde los policias; pero sobre todo fue la valiente defensa de su compariero
don Fernando lo que precipitd los sucesos.

En efecto, pocos dias después del proceso, el dia 3 de Marzo, mientras
estaban todos sentados a la mesa, en el domicilio de su hermana, se presenta-
ron seis policias, que procedieron a la detencion de don José y de su hermano
Antonio, que habia llegado, desgraciadamente, durante el registro, y no habia
podido contener su indignacion ante la groseria con que los policias trataban
a su hermana. Conducidos ambos a la Jefatura de Policia, les tomaron decla-
racion y acto seguido, a la una de la noche, fueron trasladados a la Cércel
M odelo.

Afortunadamente, si en lo material habia no pocas deficiencias en aquel cen-
tro penitenciario, eran compensadas con la grata compafiia de los elementos
mas dignos de la ciudad, que habian sido detenidos precisamente por su des-
tacada religiosidad, honradez y patriotismo.

A los quince dias de estancia en la cércel fue liberado Antonio Baquero,
gracias a su condicion de extranjero; desde el mismo dia de su salida, se pre-
ocupd por que a su hermano no le faltara nada de lo necesario y le visitaba
con regularidad.

Casualmente, la libertad de Antonio coincidié con la de otro preso, com-
pafiero de celda del Superior de los Jesuitas, Padre Ifiesta, el cual invitd a
don José M.°® Baguero a pasar a ella para hacerle compaiia, invitacién que
aceptd gustosisimo y agradecido; desde aquel dia pudo oir diariamente la San-
ta Misa celebrada por dicho Padre y recibir la Sagrada Comunién, amén de
participar activamente en todas las funciones religiosas que tenian por centro
la celda del gjemplar jesuita.

EL MES DE MARIA AUXILIADORA

La intensa vida espiritual que se hacia en la cércel, alentaba a todos. Por
las mafianas, a eso de las cinco, €l ordenanza solia dejar abiertas algunas cel-
das, afin de que los que desearan pudieran asistir a las diversas misas que se
celebraban. Las habia a distintas horas y asi, cada cual podia escoger la que
le resultaba méas conveniente u oportuna.

Al aproximarse el mes de Mayo, nuestros hermanos quisieron celebrarlo
al estilo salesiano. La Providencia hizo que entre los libros que habian quedado
en la biblioteca, encontraran una coleccion encuadernada de antiguos Boletines
Salesianos. El hallazgo los llené de alegria, pues les ayudaba en su proposito.

De esta manera, reunidos en una celda, y acompafados de un nutrido grupo
de antiguos alumnos, cooperadores y amigos, se organizdé el mes de Mayo, en
el que no faltaba ninguna de las précticas tradicionales en nuestras casas, des-
de el canto de las letrillas, la lectura piadosa sobre las virtudes de Maria y
ejemplos sacados de los Boletines, hasta los motetes eucaristicos y la Bendi-
cion con el Santisimo. Fue un verdadero triunfo de Maria Auxiliadora.
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EL  PROCESO

El dia 28 de Abril tuvo lugar en la Audiencia la vista de la Causa con-
tra don José M.®° Baquero. Alli le esperaban sus familiares, muchos amigos y
conocidos y numeroso publico, que llenaba el amplio local.

Habia encargado su defensa al célebre abogado, Decano del colegio, don
Leopoldo Pelecha; pero éste, que habia aceptado en un principio, al llegar el
dia de la vista, se volvid atras, pues consideraba peligroso para él defender a
un reo de significacion fascista. Es mas, le declar6 sin ambages, que la causa
estaba perdida de antemano; en vista de lo cual el propio Baquero decididio
abogar en su defensa.

Oigamos su propia relacion:

«Después de encomendarme fervorosamente a Maria Auxiliadora y a Don
Bosco, sintiendo toda la responsabilidad que sobre mi pesaba en aquellos mo-
mentos por mi condicion de salesiano y las consecuencias de mis palabras ante
los Superiores y la Congregacion, recuerdo que martilleaban insistentemente
en mi cerebro aquellas palabras de la Escritura: «Os haran comparecer ante
sus asambleas... y seréis llevados ante sus gobernadores por mi causa... y cuan-
do os interrogaren no penséis como o qué habéis de hablar; porque en aquella
hora os serd dado lo que hayais de hablar. Porque no sois vosotros los que
habléis, sino el espiritu de vuestro Padre que habla en vosotros. (Mat. X, 16-23-)

Penetré en la sala en medio del mayor silencio. Pasé al banquillo de los
acusados, vigilado por dos milicianos armados con fusil y bayoneta calada.

El presidente y los jurados, después de ocupar su sitial, se dispusieron a
escuchar la lectura del sumario, hecha por el fiscal.

Cuando fui llamado a declarar me senti duefio de mi mismo y con voz tran-
quilay reposada, contesté a todas sus preguntas.

Dije que era salesiano, y que eran ciertas muchas de las cosas que se me
imputaban y que me honraba de ello. Que no habia tenido jamas ideas poli-
ticas, pues mi condicion de salesiano me prohibe inmiscuirme en asuntos de
esta indole.

Me preguntaron si era sacerdote, a lo que contesté que por desgracia toda-
via no lo era, pero que tenia la firme esperanza de poder Illegar a serlo algun
dia, pues ése erami ideal y mi mas alta aspiracion.

Luego me interrogaron acerca de mi vida de maestro, de mi actuacion en
las Escuelas Profesionales de Sarria y la organizaciéon de las mismas. Les di
completa satisfaccion a estas preguntas. La cosa se ponia a tono y pude hacer
un relato interesante de nuestra vida salesiana. Me escucharon con atencién
y respeto.

Me interrogaron acerca de la Congregacion, de su origen, de Don Bosco
y de los medios con que contaba para el desarrollo de sus actividades y a este
respecto hice un ardoroso panegirico de la Obra Salesiana. Creo firmemente
que era el Espiritu Santo quien me inspiraba, pues nunca me crei capaz de
hablar con tal facilidad de palabra y tanta abundancia y claridad de ideas.
Les hablé de Don Bosco, de su nifiez, de su pobreza, de su amor hacia los
humildes, de su aventura con los presos de «la Generala», de como los minis-
tros masones de la Nueva lItalia fueron precisamente los que le inspiraron la
fundacion de la Congregacion Salesiana en sus lincamientos modernos, adap-
tados a las necesidades de los tiempos; de como Cavour y Ratazzi fueron sus
primeros cooperadores y amigos. Hablé de los prodigios obrados por el Santo
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y de la constante y milagrosa ayuda de Dios en sus necesidades pecuniarias
e hice hincapié especial sobre el caracter benéfico de nuestra Congregacion,
gue busca con preferencia a los nifios pobres y abandonados para hacerlos
obreros dignos y honrados. Les aseguré que los ministros de la Republica y
de la Generalidad habian contribuido en méas de una ocasién a fomento de
nuestra Obra...

Por dltimo me preguntaron si ya que no tenia ideas politicas, a menos
en las circunstancias presentes consideraba aun la idea religiosa superior y
preferente a la idea politica. Les contesté que asi como Dios est4 por encima
de todas las cosas, asi también, la idea religiosa, que tiene por objeto a Dios,
debe ser considerada por encima de toda idea politica.

Me preguntaron luego acerca de las ideas politicas de mis Superiores, del
Provincial, de los Directores, y les dije que no sabia que tuvieran ideas ni
actuacion politica de ninguna clase, pues eran muy buenos religiosos y cum-
plidores de la Regla, y ésta nos prohibe toda politica, siendo nuestra politica
Unicamente la del Padre Nuestro, como decia Don Bosco, y el hacer todo el
bien posible a la juventud.

En cuanto a mis Superiores actuales personalmente me creia en la obliga-
cion de hacer constar publicamente que habian sido para mi verdaderos padres
lo mismo que para mi hermanito, pues cuando quedamos huérfanos nos reco-
gieron y trataron con carifio verdaderamente paternal. Mi hermano habia sido
educado gratuitamente, como interno en el Colegio Salesiano de Valencia du-
rante cinco afios; y por lo que a mi se referia, todo cuanto soy y valgo lo debo
a mis Superiores, a los cuales honro, respeto y defiendo con todo entusiasmo.
Creo, afiadi, que los dignisimos miembros de la Mesa harian lo mismo con un
bienhechor.

A estas palabras todos asintieron, haciendo sefiales de aprobacion con la
cabeza. Estaban profundamente emocionados.

El fiscal intervino entonces preguntandome si sabia lo de los sesenta millo-
nes encontrados en el Palacio del Arzobispo y como calificaba yo el hecho de
qgue estando muriéndose de hambre tantos pobres, el Arzobispo y los curas
empleasen ese dinero en francachelas y orgias.

Le contesté que desconocia el caso; pero que eran numerosisimas las ne-
cesidades econdmicas de una archidiocesis como la de Valencia y que el
Arzobispo era el custodio de los bienes de muchisimas comunidades religiosas.
En cuanto a su alusion a las pretendidas francachelas y orgias, con todo el
respeto, me permitia ponerlo en tela de juicio.

Por Gltimo me preguntaron si yo estaba dispuesto a ser comunista.

Les contesté que precisamente los religiosos constituian una verdadera so-
ciedad comunista, pues nadie tiene nada en particular y todo es comun. Por
otra parte, si el comunismo me permitiera el ejercicio de mi ideal, mientras me
permitiera reunir a los nifios pobres para ensefiarles a ser buenos, a respetar
a sus padres, a no robar, a ser honrados y, finalmente, a salvar sus almas, no
me importaria nada ser comunista.

Se cerré la sesion con la pregunta de si me ratificaba en todo lo que habia
dicho y mantenido. Les respondi que si y que con ello me honraba y me con-
sideraba (til a la verdadera causa del Pueblo.

Mas de una hora estuve perorando sin desfallecer y con un entusiasmo
mantenido. Pude observar que las simpatias del publico estaban a mi favor.
Al suspender la sesion para deliberar, pude constatar que la Mesa se hallaba
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muy contrariada, Ilegandome a preguntar, en agquellos momentos en que nos
hallabamos solos en la sala si habia dicho lo que verdaderamente sentia y si
era en realidad amigo del Pueblo. Me confesaron que ya habia sido juzgado de
antemano y que ya estaba firmada mi sentencia, que resultaba gravisima; pero
que en vista del desarrollo del proceso, volverian a ver mi Causa la semana
siguiente, asegurandome que entonces darian una sentencia favorable.

Reanudada la sesion, el fiscal, con el asentimiento de la Mesa, propuso
gue en vista de todo lo antecedente, y para dar lugar a dictar una sentencia
adecuada, se suspendiera la vista hasta el proximo dia 5 de Mayo.

En esta ocasion, lo mas interesante fue la actuaciéon del propio presidente,
el cua hizo un elogio de la entereza, buen corazén y arraigadas ideas religio-
sas del inculpado, para terminar diciendo que los preceptos constitucionales
de la Republica amparaban con amplio espiritu liberal todo cuanto era noble
y elevado, por lo cua suplicaba al ministerio fiscal que no los obligara ni a él
ni alos jurados que le honraban con su asistenciay que se lo habian suplicado,
a tener que usar leyes circunstanciales, que a fin y a cabo iban contra el
bien del Pueblo. Y asi se dignase retirar su acusacion.

Contestd el fiscal accediendo de buen grado a lo solicitado, sintiéndose
muy honrado en poder gjercitar un acto de verdadera justicia.

Después de los apretones de mano y de las efusivas felicitaciones de la
Mesa, de los abogados y de los mismos guardias que me escoltaban, se firmo
la sentencia de libertad absoluta, con toda clase de pronunciamientos favo-
rables.

Al abandonar la sala oi decir a uno de los jurados:

—jAh, caramba! Si todos fueran asi como los Salesianos...»

Vuelto a la carcel para recoger sus bartulos, se despidié con profunda emo-
cion de los hermanos que ali quedaban, prometiéndoles interesarse por ellos
como asi 1o hizo a recobrar la libertad.

Pero como a pesar de todo, no se hallaba a cubierto de una nueva deten-
cién que seguramente no tendria el feliz epilogo de la primera, empez6 a pre-
ocuparse por salir de la Espafia roja, y con la ayuda de los salesianos de Ge-
rona, especialmente del sefior Mestre y don José Mir, pudieron don José Maria
Baquero y su hermano Antonio pasar la frontera, y después de mil peripecias
lograron burlar la vigilancia de los carabineros y llegar a tierra francesa el
10 de Noviembre de 1937, incorporandose luego a la Espafia Nacional.

LA PRISON DE SANTA CLARA

A primeros de Julio se inauguré en Valencia la llamada «Prisién nueva
de Santa Clara», a la que fueron trasladados unos trescientos presos proce-
dentes de la Modelo, entre ellos don Tedfilo y don Fernando.

Los primeros tiempos fueron de grandes trabajos e infinitas incomodidades,
pues careciéndose de lo mas indispensable, habia que improvisarlo todo. Esta-
ban todos hacinados en la iglesia del convento, sin que pudiesen salir de ella
para nada, a excepcion de los ordenanzas que desempefiaban algun pequefio
servicio; pero poco a poco se fueron consiguiendo algunas comodidades hasta
el punto de ser aquélla la cércel en que mejor trato recibian los presos, tanto
en lo referente a régimen de vida, como a la alimentacion. Las practicas de
piedad se podian cumplir con cierta libertad, e incluso se celebraba la Santa
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Misa; pues de los trescientos reclusos apenas habia media docena que no fue-
ran de confianza y éstos formaban rancho aparte. Los demas eran todos fer-
vientes catolicos. Después de cenar se rezaba publicamente el Santo Rosario,
con las celdas abiertas. Estas no se cerraban nunca, de modo que los presos
tenian mayor libertad de movimiento que en la Modelo. Las horas libres se
dedicaban a trabajos propios de reclusos, como eran la confeccion de bolsos
de punto, cinturones, etc.

EN LIBERTAD

El dia 4 de Septiembre se cumplia el afio de condena de don Tedfilo Re-
bollo y por tanto habia de salir en libertad. Le esperaba don J. M.- Baquero, el
cual se habia preocupado de antemano en procurarle alojamiento seguro en
casa de la familia Balanza, que habia manifestado deseos de tener en su casa
un sacerdote a fin de poder recibir los consuelos religiosos que su ferviente
espiritu cristiano anhelaba.

Un mes mas tarde, el 5 de Octubre, salia también en libertad, cumplida
su condena, don Fernando Iglesias, a quien don Juan Sastre le tenia preparado
un asilo seguro en casa de las sefioritas de Mulet, que le recibieron como a un
hijo. Estas ejemplares sefioritas, ya de cierta edad, vivian en compafiia de un
sobrino Ilamado Luis y tuvieron para don Fernando desvelos y cuidados ma-
ternales. De rancio abolengo tradicionalista, desde el principio de la Revolu-
cion tuvieron que sufrir vejamenes de los rojos, los cuales encarcelaron a su
hermano, abogado de profesion, que paso en las cérceles republicanas todo el
tiempo de la guerra.

La primera preocupacion de don Fernando fue proveerse de documentacion,
y poco después encontrd trabajo como profesor en una academia. Una grave
afeccion de bronconeumonia le obligd a guardar cama, permaneciendo varios
dias entre la vida y la muerte, hasta que, superada felizmente la crisis, des-
pués de dos meses, recuperé la salud, pero perdio el empleo.

En consecuencia, hubo de buscarse clases particulares, hasta que en Octu-
bre de 1938, a consecuencia de un registro, cayo en las garras del fatidico
S. 1. M. Conducido a la checa de Santa Ursula, estuvo por espacio de diecisiete
dias completamente incomunicado, a pesar de que las sefioritas Mulet fueron
alli a preguntar por él; pero los guardias negaron constantemente que se halla-
ra en aquel lugar. Viendo don Fernando que su detencion se prolongaba, co-
menz6 una fervorosa novena a Maria Auxiliadoray el dltimo dia de la misma
fue llamado a declarar. La impresion que dejo fue favorable, por lo que co-
menzO otra novena para acabar de conseguir, la libertad. A los dos dias le
ponian en lacalle. Erael 11 de Noviembre.

Vuelto a la casa de sus bienhechoras, les dio con su presencia la mayor
alegria que podian esperar; pero la Providencia habia dispuesto que no termi-
naran las zozobras. En efecto, el dia 31 de Enero de 1939 fue a casa un policia
para obligar a las duefias de la misma a admitir ciertos evacuados. Como en
aquel cristiano hogar se guardaba siempre el Santisimo Sacramento, las sefio-
ritas Mulet, ante la alternativa de comprometerse admitiendo a los nuevos
inquilinos o tener que privarse de la compafiia de Jesis Sacramentado, hacian
lo posible por convencer al policia de que no habia sitio en casa para mas
personas; pero insistiendo el agente en su demanda, Ilegd a portarse de una
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manera poco correcta con las sefioritas, por 1o que don Fernando, que estaba
casualmente en casa y habia oido toda la conversacién, salio resueltamente en
defensa de sus bienhechoras, afeando al policia su indigno proceder. Entonces
éste la emprendié con don Fernando, pidiéndole la documentacion; y como
entrara en sospechas, se lo llevé detenido a la Jefatura, de donde pasé a las
prisiones militares de las Torres de Cuarte.

Los amigos empezaron a trabajar activamente por conseguir su libertad.
Eran las postrimerias de la guerra, y los rojos, viéndose perdidos, se mostraban
a veces condescendientes para ganarse el favor de los que suponian proximos
vencedores. Mientras se tramitaba su libertad, un buen dia, repentinamente
fue sacado de aquella cércel y conducido a la que se habia instalado en el
antiguo convento Mercedario del Puig.

Aqui paso cinco dias, que, a causa del hambre, el frio y las incomodidades,
fueron dias de horribles sufrimientos. Finalmente llegd la ansiada orden de
libertad, pero por una lamentable confusion, en vez de dejarle salir, le trasla-
daron a la prision de Monteolivete, en donde estuvo hasta el 18 de Marzo,
vispera de San José, en que recobré finalmente la libertad.

Diez dias méas tarde Valencia abria sus puertas a ejército libertador y
poco después resonaba por Ultima vez el clarin guerrero para anunciar a todo
el mundo el triunfo de la Espafa inmortal.

ODISEA DE DON TEOFILO REBOLLO

Feliz se consideraba ya don Tedfilo en su nuevo domicilio, desempefiando
el cargo de capellan de la familia Balanza, cuando el 5 de Noviembre, a mes
justo de su libertad, fue aquella casa objeto de un registro.

La policia tuvo soplo de que en aquel inmueble estaba escondido el hijo
del general Martin Moreno, lo cual era cierto; pero afortunadamente dicho
joven habia logrado salir dias antes en direccion a Inglaterra, por la interven-
cion afortunada de un subdito de aguella nacionalidad.

Habiendo practicado un minucioso registro y viéndose defraudados en sus
pesquisas, se llevaron a la carcel a la duefia de la casa, a sus dos hijas y a
don Tedfilo. Eran las tres de la tarde. Estuvieron tomando declaracion a los
detenidos hasta la una de la noche. Se daban a todos los diablos, porque
no podian conseguir de don Tedfilo ninguna declaracion comprometedora. De-
tenido durante ocho dias y completamente incomunicado en la checa de Santa
Ursula, finalmente, el dia 12 de Octubre fue conducido a la prision de Segorbe.
Aqui consiguié ser nombrado ordenanza de la primera Galeria, y con la relativa
libertad que le daba su cargo, pudo procurarse el consuelo de celebrar la Santa
Misa todos los domingos y fiestas, en su reducida celda, acompafiado de un
pequefio grupo de amigos de toda confianza. Es mas: aprovechando la sim-
patia que supo conquistarse entre los guardias y la confianza que le dispensaba
el teniente, podia incluso ejercitar el sagrado ministerio, no tan solo en la
seccion de hombres, sino también en la de mujeres, en donde la sefiora Ba-
lanz6 y sus hijas, ali encerradas, le ayudaban en su tarea.
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NUEVO TRASLADO

El dia 1 de Febrero de 1938 tuvo que someterse a un nuevo traslado. La
Republica no queria zdnganos. Nadie habia de comer la sopa boba... Por
este motivo un grupo integrado por unos cuatrocientos presos fue trasladado
a Pozuelo del Rey—Pozuel o de la Republica entonces— e incorporado a un
batall6n de trabajadores destinado a la construccion de un ferrocarril.

Alli, en lugar descampado, en pleno invierno, expuestos al frio intenso y a
la intemperie, con un rancho detestable y escaso, sujetos a un trabajo agota-
dor, bajo la vigilancia inhumana del tristemente célebre «teniente Garrido»,
la vida de los presos era un infierno. Bien pronto empezaron a caer enfermos
algunos de los mas débiles, los cuales, sin asistencia facultativa de ninguna
clase, iban muriendo uno tras otro, bajo la tortura de un frio glacial, que helaba
hasta la tinta de las estilogréficas.

A pesar de las adversas circunstancias, también aqui triunfé el celo sacer-
dotal de nuestro buen hermano, coadyuvado por otro celoso sacerdote de las
Escuelas Pias. Aprovechando las primeras horas de la madrugada, cuando
el suefio reparador de los presos y la escasa vigilancia de los guardianes le
proporcionaba una relativa libertad, celebraba la Santa Misa, pero no integra,
sino reducida a las partes esenciales, con el fin de poder consagrar algunas
formas con que llevar, con la Sagrada Comunion, un poco de fuerza y de
consuelo a sus compafieros, abatidos por el dolor y la fatiga. Entre los com-
pafieros de infortunio no faltaban algunos Antiguos Alumnos, procedentes de
Alcoy, de Villenay de Alicante, con quienes hablaba de Don Bosco, de los
Superioresy de Maria Auxiliadora.

SGUE EL CALVARIO

De Pozuelo fueron trasladados a Ambite, continuando su trabajo; pero
a poco tuvieron el consuelo de ver trasladado a otro lugar a su tirano el te
niente Garrido, que era quien les amargaba la vida con sus crueldades y exi-
gencias. L os milicianos fueron sustituidos por una secciéon de Guardias Civiles,
gue en su mayoria trataban afablemente a los presos. Muchos de ellos eran
fieles a los antiguos ideales y los restantes, viendo aproximarse! el fin de la
guerra, también se manifestaban, aunque ocultamente, partidarios de Franco.

Pasadas las Navidades, fueron conducidos los presos a las proximidades
de Belmonte, en la provincia de Cuenca, para construir una carretera. Mien-
tras tanto las noticias de la guerra eran cada vez mas optimistas. El frente
rojo se derrumbaba en todas partes. Cada dia iba creciendo el optimismo de
los presos mientras disminuia el rendimiento de su trabajo. Los mismos guar-
dias hacian la vista gorda y los dejaban en paz. Este relativo descanso sirvio
para reponer un tanto las fuerzas perdidas y recuperar la salud, quebrantada
por los trabajos pasados.

SN JOSE Y LA LIBERTAD

El dia 19 de Marzo, en vista de que la Republica estaba agonizando, deci-
dieron celebrar con toda la solemnidad posible lafiesta del glorioso Patriarca.
Para ello se organizd una solemne comunién entre los intimos, a la que siguié
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un suculento banquete, gracias a la generosidad de los buenos catélicos de los
pueblos vecinos.

Algo extrafio sucedia en el campamento. Los jefes iban desapareciendo
uno tras otro. Luego hacian lo propio los guardias. A media tarde llegé de
Madrid la noticia de que los presos iban a quedar libres. Abrazos, vivas, gritos
de entusiasmo.

Y recordando que era la festividad de San José, como quiera que muchos
de los presos eran valencianos, determinaron celebrar su libertad con una falla
monumental.

No se sabe como (desde luego no fue intencionadamente), se pegé fuego
a un barracon, dormitorio de los presos. El viento propag6 las Ilamas hasta
la casamata de los guardias, que no podian hacer nada por sofocarlo. Para
aumentar el jaleo, empieza de pronto una traca formidable: eran las municio-
nes alli almacenadas, que el calor hacia estallar.

Lafiestade San José resultdé completa.

El dia 20 llegaron las 6rdenes de libertad. El 21. comenz6 el éxodo de los
prisioneros.

Una semana mas tarde fue liberada Valenciay alos pocos dias se difundia
por todos los &mbitos de Esparia el Ultimo parte de guerra del Cuartel General
de Franco: «La guerra ha terminado.»
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EN LA PRISION FLOTANTE DEL «URUGUAY»

LOS HERMANOS PEREZ

Al ser expulsado del Colegio de Sarria, el Rvdo. don Guillermo Pérez
Rodrigo y el coadjutor don José Pérez Rodrigo fueron a refugiarse en casa de
su hermana que vivia en la barriada de Sans. Esta barriada, eminentemente
obrera, y por consiguiente, trabajada desde hacia muchos afios por las pro-
pagandas disolventes, fue una de las primeras en echarse a la calle el 18 de
Julio, iniciando los actos de violencia, saqueos e incendios.

L as organizaciones sindical es habian montado un excelente servicio de espio-
naje que les permitia conocer y controlar a todas las personas residentes en
su demarcacion. No es, pues, de extrafiar que a los pocos minutos de encon-
trarse ambos salesianos en casa de su hermana, se presentase en el piso un
grupo de milicianos armados, exigiéndoles la documentacion. Mientras la exa-
minaban, hicieron salir a ambos al balcon, vigilados por otros milicianos que,
desde la calle, los encafionaban con sus fusiles»

Habiendo resultado infructuoso el examen de los documentos, asi como
el registro verificado a continuacién, se marcharon malhumorados, advirtiendo
antes a los dos religiosos que no abandonasen el piso bajo ningln pretexto.

Transcurridos unos minutos y arrepentidos tal vez de su magnanimidad,
volvieron de nuevo para conducirlos a la presencia del Comité. Durante largo
rato discutieron acaloradamente acerca de si debian llevarlos al de Sans o al
de la Torrasa. Afortunadamente prevalecié el primer parecer; pues de ir a la
Torrasa, era segura su muerte inmediata, ya que este Comité solo dictaba sen-
tencias de muerte.

L os miembros del Comité examinaron detenidamente la documentacion de
don José y varias fotos, que guardaba en la cartera, en todas las cuales apa-
recia vestido de paisano, en excursiones y paseos; por lo cual, convencidos de
la falsedad de la denuncia que les acusaba de curas, fueron puestos en libertad.

No faltaban, entre el publico, voces airadas que pedian la muerte de los
detenidos, pero la oportuna, Ilegada de otra redada de infelices, distrgjo la
atencion del publico, que, al olfatear la nueva presa, dej6 en paz a los dos
salesianos, que volvieron a casa de su hermana.

A la madrugada siguiente, a eso de las cuatro, se despertaron sobresalta-
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dos; una pareja de milicianos venia a buscarlos. Los tranquilizaron aseguran-
doles que no les iba a pasar nada. Tan solo los conducian al cuartel de la
Guardia Civil a prestar declaracion. Como garantia de sus buenas intenciones,
permitieron que los acompafnase su cufiado.

Durante el trayecto, se pudieron dar cuenta de que, al encontrar algun
grupo de vigilancia, los que los conducian les hacian sefias de que dieran gusto
al dedo; por lo cual procuraron ir siempre en medio de los guardianes, con lo
que se frustr6 su designio, pues de disparar contra los detenidos, podian ser
ellos mismos las victimas. Al llegar a cuartel, les mandaron detenerse ante la
puerta, pero adivinando sus intenciones, se apresuraron a entrar.

Del cuartel de la Guardia Civil fueron conducidos a la Jefatura de Policia,
en cuyos sbtanos ingresaron en calidad de detenidos gubernativos. Alli encon-
traron a los hermanos don Federico y don Zacarias Abadia, que fueron pues-
tos en libertad el dia 26, mientras los hermanos Pérez fueron trasladados el
dia siguiente, 27, a la prision flotante del «Uruguay», de tan infausto recuerdo.

EN «EL URUGUAY»

La primera impresion, al llegar al barco, fue de alivio. Tan inmundas eran
las celdas de Jefatura, que cualquier cambio siempre contribuia a mejorar la
situacion. Por otra parte, la vigilancia estaba a cargo de la Guardia Civil; lo
gue constituia una garantia de seguridad y buen trato. Encerrados en el sollado
nimero 3 durmieron aquella noche sobre un montén de colchonetas.

Al dia siguiente, a la luz del sol, pudieron trabar conocimiento con sus
comparieros de infortunio. Eran todos gentes de derecha, falangistas y mili-
tares. No faltaba una escogida representacion de sacerdotes y religiosos.

La caracteristica de la prision flotante era una intensa vida espiritual. Todos
los presos se suponian condenados a muerte, y por consiguiente, querian prepa-
rarse seriamente al gran paso. Rezdbanse diariamente y en comin las tres par-
tes del santo Rosario, a distintas horas. Los sacerdotes dirigian la palabra a sus
compafieros de cautiverio, exhortdndolos a la esperanza y a la confianza en
Dios. Entre los presos reinaba la mayor caridad y armonia. El sollado parecia
un trasunto de las primitivas catacumbas cristianas.

En un principio, mientras la vigilancia estuvo a cargo de la Guardia Civil,
los presos podian, con entera libertad, dar expansion publica a sus sentimien-
tos religiosos; pero al ser sustituidos los guardias por los mismos marineros,
afiliados a los partidos extremistas, todo cambi6 de aspecto. La ferviente piedad
de los presos fue considerada como provocacion inaudita; y ora con amenazas,
ora con burlas y blasfemias, los obligaron a cesar en sus manifestaciones exter-
nas de devocion. A pesar de ello, continuaron todos, en particular, fides a
ellas, con lo que aumento, si cabe, €l fervor.

ACTIVIDAD SACERDOTAL

Refiere don Guillermo Pérez:

«A los pocos dias de mi estancia en el barco, empecé a ejercer el Santo Mi-
nisterio, confesando y consolando a los que viéndose en inminente peligro de
muerte, querian presentarse tranquilos ante el tribunal de Dios. jCuan santas
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y profundas emociones! jQué grande alegria y consuelo se experimentaba al
sentirse uno instrumento de Dios para devolver la gracia a aquellas almas,
en momentos tan angustiosos!

Al principio tan solo podiamos ejercitar el ministerio de la Confesién; como
los juicios eran frecuentes y casi siempre terminaban con |la sentencia de muer-
te, todos los presos, antes de salir, querian recibir la absolucion* Poco a poco
nos fuimos especializando en el arte de ayudar a bien morir el que esto refiere
y otros religiosos, don Justo Cervera, perteneciente al Instituto de las Escuelas
Cristianas, y cuyo celo y caridad constituyen el mejor tributo que un religioso
puede rendir a Instituto a que pertenece y que tan solidamente supo educarle,

LA SAGRADA EUCARISTIA

Si bien nuestra actividad sacerdotal encontraba pabulo en el Sacramento de
la Confesién, con todo no nos sentiamos plenamente satisfechos. Faltaba algo,
gue todos anhelabamos en la misma medida. Nos preguntdbamos con frecuen-
cia: ¢No seria posible también recibir la Sagrada Comunio6n, el Pan de los
Fuertes?

Al principio nos contentabamos con la comunidn espiritual; pero a medida
gue pasaban los dias eran mas vivas las ansias de recibir al Sefior sacramen-
talmente. Nuestra vida nos recordaba las catacumbas. ¢Seriamos menos afor-
tunados que los primitivos cristianos?

JesUs quiso darnos ese consuelo precisamente el dia en que la Iglesia ce-
lebrasu DivinaRealeza. ;Como serealizé el prodigio?

Por el mal funcionamiento de mi estémago tenia autorizacion para trasla-
darme desde el tercer sollado de popa hasta la enfermeria, instalada a proa.
Gracias a este paseo, que realizaba diariamente, pude relacionarme con algu-
nos militares detenidos, y especialmente con el capellan castrense Padre Vives,
el cual me comunico que habia conseguido celebrar la Santa Misa y consagrar
algunas formas. Vi el cielo abierto y bien pronto quedamos entendidos. La
vispera de Cristo Rey el buen sacerdote volveria a celebrar y me proporcio-
naria un nimero suficiente de Formas Consagradas a fin de poder dar la Co-
munién a mis compafieros de encierro.

Preparé durante el dia a algunos de los mas intimos, anunciandoles la dicha
gue nos esperaba y, al anochecer, fui a buscar el Santisimo. Lo traje en una
pobrisima cajita de pastillas para la tos, forrada con un pafiito blanco, y guar-
dada en un bolsillo de mi americana.

LA ADORACION NOCTURNA

Al llegar al sollado establecimos, entre los méas intimos, un turno de ado-
racion, y fueron elegidos un grupo de veintiocho presos para tener el consuelo
de comulgar al dia siguiente, festividad de Cristo Rey.

iQué abrazos, qué alegria en todos los semblantes! Es imposible expresar
la felicidad de aquellos excelentes jovenes y ejemplares caballeros cristianos.
«Pero, ¢dice usted?... ¢Es posible?... ¢Y cuando?... jJesls aqui con nosotros!...»

Pasamos toda aquella noche en intensa y devota adoracion. ¢Como pensar
en dormir teniendo entre nosotros al ansiado Huésped divino? Todos los que
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habian de comulgar quisieron reconciliarse antes y la noche transcurrié en esta
penosa, pero consoladora tarea. Asi nos preparamos al gran acto de la Sagrada
Comunion.

A las dos de la madrugada los Requetés que hacen guardia van avisando
a todos los «conjurados» de que ya ha llegado el momento. Se incorporan en el
mayor silencio, dirigiendo su vista hacia el lugar en que Jesls esta escondido
en el mas humilde copon. ¢Mas qué importa? Para el Sefior de Cielos y Tierra,
tan barro es el oro como el latén... Lo que El ansia es buscar su verdadero
sagrario en el corazon de los hombres. Y este sagrario si que estaba preparado,
alhajado, dispuesto a recibirlo...

En aquella sucia y hedionda bodega, en que dormian hacinados hasta ciento
sesenta hombres, habia un grupo, compuesto de veintinueve, invitados a cele-
brar el celestial banquete. Me asistia el gemplar hermano antes citado, y juntos
rezamos las oraciones liturgicas.

LA COMUNION EN EL BARCO

Luego me coloqué sobre los hombros la manta de mi petate; de alguna ma-
nera habia de exteriorizar la reverencia hacia el Augusto Sacramento. Y
arrodillados, recitamos en voz baja el «Confiteors.

—'Indulgéntiam... Ecce Agnus Dei... Domine, non sum dignus.

Los sollozos entrecortaban mis palabras. Todos los ojos derramaban |&gri-
mas de alegria y consuelo.
~ Voy luego pasando por los petates y dando la Comunion a los amigos.
Estos se incorporan al acercarme a ellos, reciben al Divino Huésped y, recli-
nados de" nuevo sobre su mugrienta yacija, cierran sus ojos y se abstraen en
intimo coloquio con su Dios y su Amigo.

Los demas siguen durmiendo tranquilamente. Alguno suefia en voz alta-

Acabada la distribucion, comulgo yo y todo vuelve al silencio.

Amanece... Los ojos hablan, sin necesidad de palabras. Miradas radiantes
expresan la alegria sobrenatural que inunda los corazones. La lobreguez del
sollado adquiere una extrafia claridad. En aquella inmunda sentina parecen
flotar efluvios del Paraiso.

La misma dicha nos cupo en la festividad de los Fieles Difuntos. El re-
cuerdo de tantos compafieros sacrificados por la vesania roja, humedecié nues-
tros ojos esta vez de tristeza...

EN MONTJIUICH

El dia 9 de Noviembre nos dimos cuenta de que ibamos a ser trasladados
a Montjuich. ¢Para qué? Todos nos haciamos esta pregunta y todos teniamos
en el corazén la misma respuesta: Para lo peor, para ser fusilados.

Ante la inminencia del peligro, todos, postrados de rodillas en el sollado
que nos servia de cércel, pidieron la absolucion general. Era imposible darla
a cada uno en particular, dada la premura del tiempo.

Llegado el momento de abandonar el barco y emprender |a subida a nuestro
calvario, quisimos imitar a Jeslls, y mientras subiamos la montafia, ibamos re-
citando las estaciones del via crucis. El convencimiento de nuestra proxima
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muerte nos enfervorizaba. Unas pocas palabras bastaban para recordar el mis-
terio de cada estacion...

Por fortuna —o por desgracia— no se realizaron nuestros presentimientos.
Y digo por desgracia, porque algunos, confiados en alcanzar el Paraiso tras
breve padecer, veian con pena y con cierta desilusion el que se aplazara el
momento de recibir la palma...

Apenas instalados en la nueva céarcel, nuestra principal preocupacion fue
reanudar e incrementar la intensa vida espiritual que Ultimamente |levabamos
en el barco, y sobre todo, buscar el modo de celebrar |la Santa Misa para tener
el consuelo de conservar siempre a Jesls en nuestra compafiia, especialmente
para que sirviera de Viatico a los que iban a morir.

EL CUMPLIMIENTO DEL PRECEPTO PASCUAL

Acercandose las fiestas de Pascua, el Vicario de Santa Coloma pudo cele-
brar y consagrar un gran ndmero de formas. Se pasd aviso de esta oportu-
nidad a los amigos, y todos, como un solo hombre, decidieron cumplir el pre-
cepto pascual.

No poco trabajo nos costd confesar a mas de ciento ochenta hombres. Unos
lo hacian paseando; otros, sentados, mientras simulaban una conversacién o un
juego, ya que entre nosotros se hallaban mezclados méas de ochocientos reclu-
sos de todas las ideologias; finalmente, algunos aprovechaban el silencio y la
oscuridad de la noche.

Pero a cambio de tanto trabajo, jqué consuelo tan grande nos proporcio-
naba ver el espiritu cristiano que a todos animabal ;Y qué edificante el deseo
del martirio de aquellos que, alejados largo tiempo de Dios y de las précticas
cristianas, tenian la felicidad de reconciliarse con El en tan tragicas circuns-
tancias!

M as tarde nos separaron del departamento general y nos trasladaron a la
seccion de Ametralladoras, en donde estuvimos bajo la vigilancia, no ya de
los milicianos de la F. A. | ., sino de soldados, que nos dejaban en relativa
libertad. Con ello pudimos dar una mayor expansion a nuestros sentimientos
religiosos.

Con entera libertad podiamos hacer el via crucis, las novenas y el rezo
cotidiano del santo Rosario en comun. Nos dedicamos, incluso, a fabricar esca-
pularios delaVirgen del Carmen, y los imponiamos en tiernas fiestas rebosan-
tes de emocion.

El pensamiento de la muerte era el que mantenia vivo este espiritu de fe
y de intensa piedad. Con harta frecuencia eran Ilamados a juicio compafieros
de cautiverio. En la mayoria de los casos, |a sentencia era de muerte. Nuestro
adids, al darnos el abrazo de despedida, eran estas palabras:

—Hasta pronto, en el Cielo...

Y los que queddbamos, envididbamos, con frecuencia, la suerte de los que
partian...
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EN LA CARCEL DE MATARS

A mediados de Abril de 1937 fuimos trasladados algunos presos a la cércel
de Matar6, Al principio, a causadelo reducido del edificio y de laestrechavigi-
lancia que se gjercia, nos parecia que iba a ser imposible continuar con nues-
tras précticas de piedad; mas bien pronto, después de estudiado el ambiente
y las circunstancias, se pudo organizar lavida espiritual con mayor perfeccion.

Nuestra primera preocupacion fue buscarnos buena compafia. No era di-
ficil, pues abundaban los elementos sinceramente cat6licos. Logré reunir en
nuestra celda cinco amigos de toda confianza. Ellos querian que yo celebrase;
mas los amigos de fuera de la carcel al enterarse de este propdsito, se hacian
cruces de nuestra temeridad, instandonos a que no cometiéramos lo que cali-
ficaban de suma imprudencia y gravisimo peligro. Se negaron a traernos hos-
tias. Entonces intentamos hacerlas nosotros. pero no lo pudimos conseguir.
Asi past lafiesta de San Pedro sin el consuelo de la Santa Misa, Finalmente,
vencido con nuestras instantes el miedo de los amigos, accedieron a proveernos
de lo necesario,

Al principio sblo celebraba los domingos; pero al transcurrir los dias y las
semanas Sin que nos ocurriera ningun percance, me envalentoné y comencé a
celebrar diariamente e incluso invité a nuestras funciones a algunos compa-
fieros de otras celdas. Finalmente, algunos sacerdotes se animaron a celebrar
también, y de esta manera, la cércel vino a convertirse en una pequefia pobla-
cién con varias «parroquias» en las que se celebraba el Divino Sacrificio a
todas horas de la mafana.

coOMO CONSEGUIMOS  UNA  ARA

Lo curioso del caso es que yo podia celebrar sobre una ara auténtica, reco-
gida por una persona piadosa entre los escombros de una de las iglesias de
la ciudad, y procedente, precisamente, de un altar construido en nuestras Es-
cuelas Profesionales de Sarria. El sepulcro de las reliquias aln conservaba el
sello del Obispo consagrante, por lo que no habia sido profanado.

No contentos con eso, mi hermano José, que es carpintero, construyd un
hermoso Sagrario y de esta manera conservabamos al Sefior durante el dia
con el mayor decoro posible.

Es cierto que a veces alguna imprudencia, efecto de la excesiva confianza,
nos obligaba por algunos dias a camuflar nuestra capilla; sobre todo cuando
venian los del SIM a hacer un registro. Se habian propuesto acabar con todos
los actos religiosos clandestinos y les hicimos creer que sus amenazas habian
surtido el efecto apetecido; pero a pesar de ello, en mi celda seguimos cele-
brando diariamente, teniendo ademas el consuelo de celebrar las tres Misas
del dia de Difuntos y la Misa de medianoche el dia de Navidad.

LA COMUNION GENERAL
Finalmente, todos estos actos de piedad culminaron con la solemne Comu-
nion celebrada en la sala que servia de taller de cartucheras.

Era el dia 27 de Enero de 1939, que habia de ser el Ultimo que pasabamos
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en la cércel. El dia anterior habia caido Barcelona en poder de las tropas
liberadoras. Nuestros hermanos estaban cerca,,. No podian tardar mucho. La
vispera, por la tarde, pasamos aviso a todos los comparieros, de que a dia
siguiente celebrariamos |la despedida de la carcel y el rescate de la ciudad por
las tropas de Franco con la mayor solemnidad posible.

En efecto, apenas se hizo de dia, celebramos, uno tras otro, los cuatro
sacerdotes que estdbamos presos, y en todas las misas se dio amplia comodidad
para confesar y comulgar, A excepcién de una docena escasa de presos comu-
nes, los demas, hasta el nimero de unos noventa, se acercaron, con edificante
piedad, a los Santos Sacramentos,

Los oficiales de la carcel nos dejaban hacer,,, jQué remedio!

Sobre el altar improvisado colocamos el ara. Un crucifijo, obra de uno de
los presos, y una gran estampa de Maria Auxiliadoray otra de San Juan Bosco,
Sirviendo de fondo, a manera de dosel, la manta de mi cama,

iQué entusiasmo el de aquellos momentos! A lo lejos se oia, cada vez mas
cercano, el estampido del cafi6n, cuyos ecos resonaban en nuestros corazones
como salvas de victoria, Y Jesls, confidente de nuestras penas durante tres
interminables afios, lo era ahora de nuestras alegrias y presidia nuestro triunfo,

EN LIBERTAD

Terminadas las Misas, nos dividimos en grupos para salir de la carcel,
abandonanda ya por sus guardianes, que tan solo pensaban en escapar, como
los demas rojos, ala justicia de Franco,

Luego, en formacion militar y a las 6rdenes del teniente coronel Roldan,
excelente y ejemplar compariero en las horas de infortunio, salimos de la cércel,
acompafiados del Jefe de Policia sefior Gutiérrez y del sefior Serena, que junto
con algunos oficiales de la cércel, proveyeron de armas a los militares que nos
acompafiaban.

Nos dirigimos al Turé de Sardanyola, en las proximidades de nuestro co-
legio, y desde aquel magnifico observatorio que domina toda la Ilanura de la
Maresma, presenciamos la huida de los rojos, las evoluciones de los aviones
nacionales, la voladura del puente sobre la riera y el bombardeo y voladura
del polvorin de Llavaneras, Como las tropas se habian detenido en Vilasar y
no avanzaban, se les envié un mensaje, notificandoles cdmo la plaza de Matar6
habia sido ya evacuada por los rojos y poco después, recibida la contrasefia,
mientras |os oficiales que habian servido de enlace hacian su entrada triunfal
en la ciudad, montados en las primeras tanquetas, nosotros entrdbamaos por la
carretera de Argentona, yendo a encontrarnos en el Ayuntamiento en donde
fue nombrado comandante de la plaza el teniente coronel don Jacobo Roldan,

Aquella misma noche ya pude dormir tranquilo en casa de dofia Nieves
Bru, viuda de Nonell, que fue nuestra providencia en la cércel; y antes de
acostarnos pudimos oir, por la radio, €l parte de guerra que comunicaba la
liberacion de Mataro.

Después de treinta meses y cinco dias en las cérceles rojas, Maria Auxilia-
dora y San Juan Bosco nos devolvian la libertad.
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LOS ESCONDIDOS

Si duray penosa fue la vida carcelaria que hubieron de soportar por més
0 menos tiempo el cuarenta por ciento de los salesianos de la Inspectoria Tarra-
conense, no fue menos dura y penosa la situacion de aquellos otros hermanos
que, para sustraerse a la muerte hubieron de refugiarse y permanecer escon-
didos en el domicilio de sus familiares o de personas amigas.

Todos los que vivimos en la zonaroja durante los tristes afios de la guerra,
recordaremos siempre con un estremecimiento de horror el panico que de nos-
otros y de las personas que nos hospedaban se apoderaba a oir una llamada
intempestiva a la puerta de la casa. Podia ser —y en muchos casos lo éra-
la inocente visita de un amigo o de un pariente; que venia a traernos un poco de
alivio o el consuelo de su compafia; pero también podia ser la incursién repen-
tina de las patrullas de control que iban registrando los domicilios particulares
para descubrir y apresar a las inocentes victimas que en ellos vivian ocultas.

Y este temor, este sobresalto continuo era lo que hacia preferible mil veces
la cércel a la permanencia en un reducido piso, en donde, a mas del encierro
forzoso, sufria el pobre refugiado mil torturas morales ante la consideracion de
las fatales consecuencias que podian derivarse de su captura.

Por eso no es de extrafiar que muchos, al verse ya en la carcel, protegidos
por las sélidas rejas de su prision, exclamaran con un suspiro de alivio: «jGra-
cias a Dios!... Ya estamos seguros.»

Es cierto que en las carceles hubo épocas en que la vida se hallaba a mer-
ced del capricho de unos desalmados; que en las tragicas «sacas» eran elegi-
dos, con preferencia, como victimas propiciatorias, inocentes religiosos; pero al
menos en Levante, a partir de Mayo de 1937, las carceles ofrecian unarelativa
seguridad. En cambio cesaban los temores del inminente registro, desaparecia
el panico que oprimia el corazén al menor ruido procedente de la escalera; se
desconocia el nerviosismo producido por la repentina llamada del timbre y
se acababa de una vez con €l continuo temor de que el portero 0 un vecino
cualquiera sospechara nuestra condicién o nuestra presencia en la casa y la
denunciara a las patrullas...

No es nuestra intencién describir la monétona existencia que llevaban los
hermanos asi encerrados o prisioneros en sus propios domicilios; existencia
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que, en general, se reducia a una intensa vida espiritual, a conversaciones en
voz baja, a la lectura de buenos libros cuando se tenia la fortuna de encon-
trarlos... Era una vida gris y anodina, dentro del constante sufrimiento moral
producido por el temor, agigantado por la imaginacion ociosa y exaltada.

Con todo, hubo salesianos cuya vida, por lo curioso de su escondite o por
las penalidades a que se vieron sometidos, ofrece detalles interesantes que no
quisiéramos quedaran en el olvido.

LOS REFUGIADOS EN CASA BUSO

Al salir de la cércel de Valencia, el 29 de Julio, cada salesiano procur6
acudir al sitio que de antemano se le habia asignado. Los que tenian cerca a
sus familiares, se dirigieron a sus casas; los demas aceptaron la generosa hospi-
talidad ofrecida por algunos Cooperadores y Antiguos Alumnos.

Una de las familias que, a pesar de su humilde condicién, con méas genero-
sidad ofrecié su hacienda y su corazén a los hijos de Don Bosco, fue la familia
Buso. Labradores acomodados, poseen una casa de campo grande, aislada en
la huerta y préxima al camino de Barcelona, no legjos de nuestro colegio; esta
casa fue, durante méas de un afio, seguro asilo contra las pesquisas y registros
MAS minuciosos.

Los primeros en acogerse a este refugio fueron los coadjutores don José
Marcos y don Vicente Lépez, que desde un principio lo compartieron con los
sefiores José y Ramén Pablo, parientes de la familia

Durante los primeros dias permanecieron escondidos en una habitacion del
piso bajo; mas creyéndose en peligro, a causa de los frecuentes registros, fueron
literalmente emparedados, provistos de viveres suficientes, en el desvan de una
cuadra. A los pocos dias, aquel encierro se les hizo insoportable; por lo
que hubieron de salir de él, y entonces fue cuando a José Pablo se le ocurrio
probar si el desvan de la casa era mas comodo que el de la cuadra.

Practicado un agujero en la chimenea del piso, se comprobd que era mejor
instalarse en aquel desvan que, aunque mas bajo, era en cambio mas vasto y
parecia mas seguro. Y aqui se trasladaron los cuatro hombres, tristes, abatidos
y sin vislumbrar el final de aquel encierro. Cerca de siete meses pasaron ali
en una soledad enloquecedora, sin nada que les distrajera o elevara un poco su
espiritu abatido.

A Ultimos de Febrero de 1937 vino a distraerlos y a consolarlos en su so-
ledad la compafiia de dos sacerdotes: el salesiano don Luis Xanc6 y el Reve-
rendo don Pedro Navarro, sacerdote de la di6cesis de Teruel, los cuales se
habian visto obligados a abandonar su anterior refugio ante la inminencia de
un registro.

DON LUIS XANCO

He aqui como refiere sus peripecias esté salesiano:

«Al salir de la céarcel me dirigi a domicilio de uno de mis antiguos alum-
nos con quien me ligaban muy buenas relaciones- Me recibié con grandes mues-
tras de agrado; pero enterada la policia de que por aquellos alrededores
habia escondidos varios sacerdotes salidos de la cércel, empezé una batida

240



minuciosa, por lo que tuve que salir precipitadamente de mi refugio para no
comprometer a mis bienhechores.

Durante aquel dia anduve buscando indtilmente un nuevo asilo donde co-
bijarme. Por la tarde pude comer y me fue ofrecido un lecho donde pasar la
noche, en una casa de campo de Alboraya; pero con la condicién de que
buscara nuevo asilo al dia siguiente. Volvi aValencia, y después de llamar a
la puerta de varios amigos sin resultado —todos tenian miedo— fui a parar
a una pensién en donde, no sin grandes dificultades, me admitieron como
huésped.

En dias sucesivos continué la indtil bldsqueda de un asilo definitivo entre
las diversas personas que conocia en Valencia, hasta que, finalmente, vino a
buscarme a la pension, con el fin de [levarme a su casa, situada en el barrio
Don Bosco, el sefior don Serafin Garcia, padre de uno de mis alumnos, al
cual debemos eterna gratitud los Salesianos de Valencia por su generosidad
y por €l inminente peligro en que se ponia a si mismo, a su familia 'y hacienda,
por favorecernos y protegernos en todas las circunstancias. Era el 3 de Agosto.

Permaneci siete meses en casa de don Serafin Garcia, ocupando una buhar-
dilla en la que vivi completamente solo durante todo este tiempo. No tenia
siquiera un libro para entretenerme. Por las noches bajaba un ratito a confe-
renciar con un sacerdote que vivia con sus familiares en el piso superior y que
también estaba escondido. Pasaba las horas del dia rezando continuamente.
No salia de la casa para nada; ni siquiera me era permitido asomarme a la
ventana, pues era interés de todos que ningln vecino sospechara siquiera mi
presencia. Por supuesto, que tampoco tuve el consuelo de celebrar la Santa
Misa ni de recibir la Sagrada Comunion. Podia, en cambio, confesarme cada
ocho dias.

El dia 7 de Febrero tuve el consuelo de recibir la grata visita de nuestro
buen hermano don José Pintado, venido desde Matard con el fin de saber algo
de nosotros y ofrecernos su ayuda. Aunque fue muy corta la visita, constituy6
para mi la mayor alegria que podia imaginar.

Pocos dias después la policia tuvo confidencia de que en aquella casa se
escondian tres sacerdotes; el sefior cura antes mencionado, un Padre Escola-
pio que vivia con su madre en el segundo piso y yo. Por fortuna entre los
mismos agentes hubo uno que, dotado de sentimientos humanitarios, nos aviso
con tiempo para poder evitar la captura.

Pero, ¢adonde ir? La caridad inagotable de Ramén Buso fue nuestra salva-
cion al ofrecernos asilo en su casa. Alli encontramos a |os dos salesianos, don
V. Lopez y el sefior Marcos, con dos familiares del sefior Buso. Nos re-
partimos entre |os seis el incomodo, pero providencial desvan.

El dia 9 de Marzo, aniversario de la muerte de Domingo Savio, aument6
la colonia con lallegada de don Basilio Bustillo, Prefecto del Colegio de V a-
lencia, y de don José Néacher, un tradicionalista perseguido implacablemente
por su significacion politica.»

DON BASLIO BUSTILLO
Desde el dia 7 de Agosto, en que se vio forzado a abandonar su postrer
refugio en Valencia, don Basilio habia sido recibido por José Buso, €l cual

puso a su disposiciéon un vasto pajar proximo a su casa de campo. En él per-
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manecio cuatro meses, solo, casi a oscuras, con la Unica compafiia de alguna
culebra, centenares de ratas y otras alimafias, sufriendo el asfixiante calor
del verano que dejaba aguel pajar —cuyas paredes eran simples tabiques de
ladrillo— caldeado como un horno. No le cabia el alivio de hablar y desaho-
garse con nadie, y ni se atrevia a toser, porgque todo se oia desde el exterior,
pues junto al pajar habia un sendero por donde transitaba infinidad de gente.

Su Unico consuelo lo constituian las espaciadas visitas nocturnas de sus
huéspedes, don José y dofia Amparo, que le llevaban alimentos para varios
dias, alimentos que debia guardar casi constantemente en la mano, para que
no se los arrebatasen las ratas y otros compafieros de guarida.

Veiase forzado, ademéas, a una inmovilidad casi absoluta, pues el local
estaba abarrotado de paja de arroz y de los Utiles empleados en la industria
familiar de las flores.

El 27 de Noviembre le llegé un compafiero: el ya citado don José Nacher;
pero esta compafiia, sin aliviar gran cosa la soledad, sélo sirvi6 para aumentar
el miedo y los peligros. Aquel lugar de horror, siempre oscuro, parecia seguro;
pero era sumamente peligroso. Seguro por su soledad y aislamiento; peligroso
porgue esa misma soledad dificultaba o hacia sospechoso €l aprovisionamiento
de los encerrados, ya que siempre habia por aquellos parajes algunas personas
gue podian sospechar de las periddicas visitas,..

Transcurrieron otros cuatro meses eternos, aburridos, agotadores, hasta
gue al comenzar el mes de Marzo, después de un invierno angustioso por el
frio, como lo habia sido el verano por el calor, a acercarse la primavera era
humanamente imposible permanecer en aguel encierro. Por ello, don Basilio
comenzO una novena a Domingo Savio, pidiéndole «demostrase la imposibi-
lidad de permanecer en aguel encierro», Domingo Savio le escuchd. El 9 de
Marzo, en el momento en que terminaba la novena, el sefior Buso fue a avisar-
les que era peligroso permanecer en el pajar, ya que todo el campo vecino
estaba cercado por guardias de asalto en servicio de vigilancia,

Al atardecer se retiraron los guardias y entonces los dos prisioneros, acom-
pafiados del guardian, salieron y fueron a refugiarse en el desvan de la otra
casa, donde los esperaban otros seis compaferos de infortunio,

Al dia siguiente volvidse a montar la guardia del campo, y se acercaron al
pajar, rompieron el tragaluz tapiado de encima de la puerta y,., afortunada-
mente, 1os pajaros habian volado.,

EL  DESVAN

El célebre desvan de la casa Buso era un hueco formado por el cielo raso del
piso y la doble vertiente del tejado de la casa. Su altura tan sblo permitia
permanacer de pie en el angulo de la vertiente; fuera de esa linea no habia
espacio mas que para permanecer sentado o0 acostado sobre las vigas. Habia
gue tener, ademas, sumo cuidado en no pisar el cafiizo, pues en este caso que-
daria delatada la presencia de los escondidos, ya por el ruido, ya por los
desconchados que las pisadas producirian inevitablemente en el yeso del techo.

Para entrar en este refugio habia que subir por la estrecha chimenea, en
la que se habia practicado un agujero a la altura del desvan.

La oscuridad en aquel recinto era casi absoluta, ya gque apenas entraba una
tenue claridad por un pequefio agujero practicado junto al tejado. La venti-
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lacion era, asimismo, insuficiente. Un farolillo, alimentado con aceite, disipaba
un tanto las tinieblas, permitiendo verse unos a otros durante las comidas o en
los ratos que, para entretenerse, jugaban a las cartas.

Mas tarde, colocando unas tablas sobre las vigas, se obtuvo una mayor
comodidad y ya se podia permanecer echado sin peligro de pisar el cielo raso.

En aquel reducido espacio, sin mas defensa contra las inclemencias del
calor y del frio que unas simples tejas, el verano resultaba asfixiante, en una
atmosfera recalentada como un horno y por el aire corrompido por la exudacion
de tantas personas. Las tejas, al contacto de la mano, quemaban como si estu-
vieran en un horno y favorecidos por el calor, se reproducian una infinidad
de insectos que no permitian un momento de descanso. En invierno, por el
contrario, se helaban materialmente de frio, que no podian combatir, ya que
era imposible hacer gercicios fisicos de ninguna clase. Las horas se deslizaban
monétonas, eternas, sin distinguir apenas el dia de la noche.

Durante el dia se procuraba dormir todo el tiempo posible. Se rezaban las
oraciones ordinarias y otras que sugerian la devocion y el estado en que se
hallaban. El resto lo pasaban entretenidos en algun juego, que les hiciera
olvidar por unos minutos su triste situacion.

Por la noche, si no habia novedad, podian bajar al piso; pero esta bajada
estaba llena de dificultades. Habia que descolgarse con una cuerda por el
cafon de la chimenea; naturalmente, no todos estaban en disposicion y con
fuerzas para realizar tales acrobacias y hubo quien no bajé ni una sola vez,
como el sefior Marcos, que permaneci¢ ali encerrado trece meses sin poder
estirar las piernas...

Una vez en el piso, a puertas cerradas, y tomadas todas las precauciones
necesarias, se cambiaban impresiones con los duefios de la casa; se oia la radio
nacional, se recibia una inyeccion de aliento y de esperanza y pronto, pues los
duefios de casa, como labradores, habian de madrugar, subian de nuevo al
desvan por el mismo camino de la chimenea, |levandose, de paso, el tizne
y el hollin de que estaba interiormente revestida.

Por este mismo conducto se subia la comida o la ropa y se bajaba diaria-
mente el cubo de... basura, que con sus fétidas emanaciones contribuia a hacer
mas irrespirable el ambiente durante el dia...

En caso de alarma o de registro, cosa harto frecuente, a una sefial conve-
nida, los reclusos quedaban en una inmovilidad absoluta, hasta que. pasado
el peligro, desaparecia este estado de tension. Cuando habia algin bombar-
deo de aviacion, habia que aguantarlo alli arriba, hasta que terminase, enco-
mendandose a la bondad de la Divina Providencia.

Con lo dicho, puede hacerse cargo el lector de lo horrible de aquel encie-
rro, comparado con el cual eran preferibles las carceles y las mismas checas.

«Hay cosas —escribe uno de los emparedados— que si uno no las hubiera
visto con sus propios 0jos, no las creeria. Todos hubiéramos enfermado si el
Sefior no nos hubiera protegido con un continuo milagro. Quien no los haya
experimentado personalmente, no puede hacerse cargo de nuestros sufrimien-
tos fisicos y morales.»
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bien los visitaron don José Mir y don Esteban Casais, en sus viajes a aquella
ciudad,

A mediados de Septiembre llegd a Valencia, procedente de Gerona, el
hermano coadjutor don Gaspar Mestre, enviado por los Superiores para re-
mediar, en lo posible, la situaciéon de los escondidos y trasladarlos a Gerona,
en donde la vida prometia una mayor tranquilidad. El providencial encuentro
en la estacién término con don José Baquero le facilité la tarea de la bus-
gueda de los Salesianos, con quienes se puso en contacto.

Venia provisto de documentacién y salvoconducto para todos, documentos
gue él se habia procurado a costa de mil peligros y trabajos.

El primero en marchar a Gerona fue don Basilio Bustillo, que logré encon-
trar en esta ciudad una colocacién aceptable hasta el término de la guerra.

Mas tarde, el 22 de Septiembre, salieron con el mismo destino don Luis
Xanco y el sefior Marcos, El sefior Lopez no quiso moverse de aquel lugar,
en donde permanecié hasta la liberacion de Valencia, jDos afios y medio!,,.
L os sufrimientos de tan largo encierro acabaron por trastornarle el juicio.

El sefior Marcos, a consecuencia de |os trece meses de completa inactividad
pasados en el desvan, ya que por su corpulencia le resultaba extremadamente
penoso el bajar al piso durante la noche, cuando salié de su encierro apenas
podia sostenerse en pie. Tenia las piernas muy hinchadas y sufria por ello
intensos dolores al intentar el menor movimiento. Poco a poco, con un gjercicio
moderado y una alimentacién mas nutritiva, se fue reponiendo un tanto, aunque
al terminar la guerra aln se resentia de su larga y forzosa inmovilidad,

GRATITUD

Asi pudieron salvar su vida este grupito de Salesianos, los cuales no ce-
saran jamas de rogar a Maria Auxiliadoray a San Juan Bosco que bendigan
y recompensen cumplidamente a la benemérita familia Buso, especialmente a
dofia Aurora (g, e, p, d,), a sus hijos Ramoén, Pepe, Salvador y Angeles, que
fueron, en realidad, modelos de abnegacion y sacrificio, para con los hijos de
Don Bosco, La Congregacion Salesiana guardara eternamente su nombre en el
registro de sus mas beneméritos Cooperadores,

EN CASA ALBORS

Otro de los Antiguos Alumnos que desde el comienzo de la Revolucion
ofrecidé generosamente su persona y hacienda a los Salesianos fue don Elias
Albors, Es la suya una gran casa de campo, situada cerca del camino de
Barcelona y a muy poca distancia del Penal de San Miguel de los Reyes:
Por esta causa se hallaba muy expuesta a la continua vigilancia de la Policia,
sobre todo en tiempos de alguna agitacién, en que era probable algin golpe
de mano para libertar a los presos,

A pesar del constante peligro de los registros, no vacil6 el buen ex alumno
en albergar en su casa a cuantos Salesianos llamaron a su puerta.

L os primeros en acogerse a su hospitalidad fueron los Rvdos, don Rafael
Lunay don Juan Ortega, que se dirigieron alli apenas salieron de la cércel de
Mestalla, A primeros de Agosto se les juntd don Feliciano Unzu y pocos dias
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LA FUENTE DE  ENERGIAS

Alli, en aguella especie de carcel, tuvieron que convivir ocho personas de
tan diverso caracter y condicién, dia tras dia, durante meses interminables.

No faltaban momentos de desaliento, sobre todo cuando al sefior Ldpez,
excitado por el largo y penoso encierro, le sobrevenian crisis nerviosas que
dejaban en todos penosisima impresién.

Por fortuna tenian el antidoto de la oracién, que se practicaba regularmente
como en comunidad; ademas, la frecuente confesion —uUnico sacramento que
durante muchos meses podian recibir— los fortalecia y animaba cuando el
cansancio o la fatiga los abrumaban.

Celebraban, ademés, las solemnidades religiosas, las novenas y conmemo-
raciones litdrgicas, de la mejor manera posible: con extremada pobreza de
medios, si; pero con gran riqueza de afectos y devocion.

El consuelo de recibir la Sagrada Comunion no lo tuvieron hasta la fiesta
de Maria Auxiliadora de 1937, en que los salesianos refugiados en casa Albors
les enviaron una cajita con el Pan de los Fuertes.

Animados con esto, pensaron en celebrar, a su vez, la Santa Misa, para
tener a su disposicién la Santisima Eucaristia. Mil dificultades se oponian a
ello; pero la constancia y buena voluntad las superaron todas, y a fin consi-
guieron su intento. Para ello, en las primeras horas de la madrugada, cuando
todo era quietud y silencio, se deslizaban por la chimenea, e improvisando lo
més esencial, se procedia a la celebracion del Santo Sacrificio, en el comedor
de la casa

— iCon emocién recuerdan todos aquella primera Misa, celebrada en la
semioscuridad de un reducido aposento, por un sacerdote sucio, mal vestido,
que utilizaba como altar una humilde mesita, por misal un cuadernillo en donde
habian copiado la Misa Votiva de la Virgen; por céliz un vaso comun y por
corporales un pafiuelo de bolsillo!... Todos lloraban. El sacerdote tenia que
interrumpir las oraciones por los sollozos que le ahogaban la voz; pero, jcuanta
fe y qué piedad tan intensa la de aquella buenisima familia y la de sus pro-
tegidos, unidos todos en los mismos sentimientos de amor y de esperanzal...

Terminado el piadoso acto y después de un modesto refrigerio, en el que
reinaba la mayor alegria, volvian a subir de nuevo a su escondite.

LA SALIDA

Durante varios meses, dadas las naturales precauciones y reservas adop-
tadas por los duefios de la casa, nadie supo €l paradero de aquellos cuatro
sal esianos.

A principios de Febrero de 1937, como ya hemos indicado, fue a Valencia
el Prefecto de Matard, don José Pintado, con el exclusivo fin de enterarse de
las condiciones en que se hallaban los Salesianos de aquella ciudad. Afligido
por la deplorable situacién en que se encontraban los refugiados en el desvan
de la casa Buso, se ingeni6 para visitarlos y llevarles el consuelo de su pre-
sencia.

A partir de esta primera visita, empezaron a estrecharse las relaciones
entre los Salesianos de Valencia. Don Juan Sastre y don José M.? Baquero
visitaban con frecuencia a los escondidos, |levandoles socorros y aliento. Tam-
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bien los visitaron don José Mir y don Esteban Casais, en sus vigjes a aquella
ciudad.

A mediados de Septiembre llegé a Valencia, procedente de Gerona, el
hermano coadjutor don Gaspar Mestre, enviado por los Superiores para re-
mediar, en lo posible, la situacion de los escondidos y trasladarlos a Gerona,
en donde la vida prometia una mayor tranquilidad. El providencial encuentro
en la estacion término con don José Baquero le facilitd la tarea de la bus-
gueda de los Salesianos, con quienes se puso en contacto.

Venia provisto de documentacion y salvoconducto para todos, documentos
que él se habia procurado a costa de mil peligros y trabajos.

El primero en marchar a Gerona fue don Basilio Bustillo, que logré encon-
trar en esta ciudad una colocacion aceptable hasta el término de la guerra.

Mas tarde, el 22 de Septiembre, salieron con el mismo destino don Luis
XancoO y el sefior Marcos. El sefior Lépez no quiso moverse de aquel lugar,
en donde permanecié hasta la liberacién de Valencia. jDos afios y medio!...
Los sufrimientos de tan largo encierro acabaron por trastornarle el juicio.

El sefior Marcos, a consecuencia de los trece meses de completa inactividad
pasados en el desvan, ya que por su corpulencia le resultaba extremadamente
penoso el bajar al piso durante la noche, cuando salié de su encierro apenas
podia sostenerse en pie. Tenia las piernas muy hinchadas y sufria por ello
intensos dolores al intentar el menor movimiento. Poco a poco, con un egercicio
moderado y una alimentacion mas nutritiva, se fue reponiendo un tanto, aunque
al terminar la guerra adn se resentia de su larga y forzosa inmovilidad.

GRATITUD

Asi pudieron salvar su vida este grupito de Salesianos, los cuales no ce-
saran jamas de rogar a Maria Auxiliadoray a San Juan Bosco que bendigan
y recompensen cumplidamente a la benemérita familia Buso, especialmente a
dofia Aurora (g. e. p. d.), a sus hijos Ramon, Pepe, Salvador y Angeles, que
fueron, en realidad, modelos de abnegacion y sacrificio, para con los hijos de
Don Bosco. La Congregacion Salesiana guardara eternamente su nombre en el
registro de sus mas beneméritos Cooperadores.

EN CASA ALBORS

Otro de los Antiguos Alumnos que desde el comienzo de la Revolucion
ofrecid generosamente su persona y hacienda a los Salesianos fue don Elias
Albors. Es la suya una gran casa de campo, situada cerca del camino de
Barcelona y a muy poca distancia del Penal de San Miguel de los Reyes:
Por esta causa se hallaba muy expuesta a la continua vigilancia de la Policia,
sobre todo en tiempos de alguna agitacién, en que era probable algin golpe
de mano para libertar a los presos.

A pesar del constante peligro de los registros, no vacilé el buen ex alumno
en albergar en su casa a cuantos Salesianos llamaron a su puerta.

Los primeros en acogerse a su hospitalidad fueron los Rvdos. don Rafael
Luna y don Juan Ortega, que se dirigieron alli apenas salieron de la carcel de
Mestalla. A primeros de Agosto se les juntd don Feliciano Unzu y pocos dias
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después acudia al mismo asilo don Juan Corbella; procedentes ambos de Alcoy.

Desde un principio organizaron su horario, adaptandolo, en lo posible, a
la vida de Comunidad practicada en el colegio. Nadie les interrumpia du-
rante la jornada; asi es que repartian sus horas entre la oracion, el estudio
y €l honesto esparcimiento mediante algin juego que entretuviera las largas
horas de forzoso encierro.

Ocupaban un vasto granero, sobre la planta baja de la casa, en donde
residia la familia. En aquel granero se acumulaban los sacos de las cosechas
y los enseres de labranza. En los espacios huecos se habian procurado un
lugar para descansar, mediante unos colchones y sacos de paja, que de dia
ocultaban cuidadosamente. En aquel lugar, accesible sblo a los duefios de la
casa, vivian con relativa holgura y comodidad. Para mayor seguridad, habian
practicado en la ventana que da al camino de Barcelona un agujero, por el
cual, el vigia, don Feliciano, acechaba el acceso a la casa, a fin de dar la sefial
de alarma en caso preciso. Cuando esto acaecia, bajaban a un corral, cuyo piso
de tierra apisonada, era la béveda de un subterrdneo, a cual bajaban levan-
tando una trampa, formada por cuatro baldosas, y que en tiempo normal estaba
recubierta por el estiércol de las caballerias.

Para bajar al subterraneo era preciso deslizarse a través de un estrecho
tanel muy iclinado que conducia a una especie de catacumba, tan baja, que
hubo que rebajar el piso para poder mantenerse en pie. Como en ella se
filtraba la humedad de la huerta, se hubo de cubrir el suelo con gran cantidad
de serrin de corcho. De este subterrdneo partian unas galerias ciegas o de-
rrumbadas que en otro tiempo, cuando la casa era molino, dejaban paso al
agua. En este escondite ideal habia siempre una buena provision de galletas
y conservas, amén de bujias y cerillas para; el caso en que se vieran obli-
gados a utilizarlo durante un tiempo més prolongado que lo previsto.

Don Juan Ortega, que se hallaba muy delicado de salud, y temia agravarse
y tal vez morir en el escondite, habia encargado a sus compafieros que le
dieran sepultura en una de aquellas galerias, cavandose é mismo la fosa
en que debia ser enterrado.

Afortunadamente no se realizaron tan funebres presagios, y a este subte-
rrdneo no tuvieron que bajar sino rarisimas veces y por breve tiempo.

El resto de su vida lo pasaron en el granero, amplio y bien ventilado, en
donde hacian su vida ordinaria. Podian gozar de vez en cuando de la conver-
sacion de los familiares del sefior Albors, quie subian algunos ratos a hacerles
compafiia y los ponian al corriente de lo que'pasaba en el mundo.

Refiere un salesiano que fue a visitarlos a ultimos de Febrero:

«Me recibieron como bajado del Cielo. jPobrecitos!... jQué demostraciones
de carifiol... Estaban bien; no les faltaba nada, excepto la libertad. Para mejor
combatir el frio, a falta de abrigos, llevaban una especie de dalmética, formada
con un saco a que habian practicado tres agujeros para sacar la cabeza y los
brazos, y cefiido al cuerpo por una cuerda. Don Feliciano parecia un ermitafio
de la Tebaida.

La familia Albors les habia cedido un aparato de radio, con el que podian
escuchar la radio Nacional. Me enseflaron ciertas sefiales para el caso de
alarma y el escondite para utilizarlo si se presentaban a algun registro. No
carecian de libros, pues el sefior Albors puso a su disposicion su nutrida
biblioteca, en la que abundaban los libros de tema religioso —uno de sus ante-
pasados habia sido sacerdote—. Especialmente don Juan Corbella tenia escri-
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tos ya una infinidad de apuntes de Escritura, Dogma, Ascética, Sociologia
y Accién Catolica.

Me expusieron su deseo de que los proveyera de un misalito para poder
celebrar la santa Misa y prometi complacerlos, como lo hice poco después,
en mi segunda visita.

Me despedi poco después de «los cuatro Robinsones» —asi se llamaban a
si mismos—, dejandoles una pequefia ayuda en metdlico, y me marché alta-
mente edificado de la piedad, buen espiritu y alegria con que soportaban el
cautiverio.»

LA SALIDA

Con ocasion del ya mencionado vigie a Valencia, don José Pintado acudio
a visitar a este grupo de hermanos, llevandoles el consuelo de la Sagrada Co-
munion, de la que se veian privados desde el comienzo de la Revolucion. Poco
después de esta visita, don Rafael Luna pudo salir y marchar a Barcelona,
en donde residian sus familiares.

Los que quedaron pudieron empezar a celebrar poco después el Santo Sa-
crificio de la Misa, gracias al misalito que les proporcioné don J. M. Baquero;
y desde entonces su situacion mejord notablemente, ya que la presencia cons-
tante de Jesis Sacramentado ponia un rayo de luz vivisima en la oscuridad de
su vida de reclusos-

M as tarde, con ocasion de la visita del sefior Mestre, que los provey6 a
todos de documentacién, salié don Juan Corbella, que se dirigié a Barcelona,
y luego a Matard, en donde desplegé una actividad incansable y eficacisima
como sacerdote entre las numerosas familias que acudian a pedirle ayuda
espiritual .

En Noviembre de 1939 salié6 don Juan Ortega, que prefirid permanecer en
Valencia, en donde pas6 los Ultimos meses de la contienda sin mas peligros.

Quedodse en el granero don Feliciano Unzu, para asistir, como sacerdote,
a sus generosos protectores, con quienes permanecio hasta el fin de la guerra.
En los Ultimos tiempos ya se gozaba de una mayor libertad; ademas, recibia
la visita de varios Salesianos que le distraian y animaban con su compafiia.

LOS HERMANOS NACHER

Al producirse el Alzamiento, de los tres hermanos que a la Congregacion
ha dado esta cristiana familia, el mayor, don Enrique, se hallaba en Pamplona.
Don Ricardo predicaba los Ejercicios Espirituales a los hermanos de Valen-
cia, mas por precaucion iba a dormir a casa de su madre, en el barrio de
Ruzafa, y por esta causa se libré de ir a la carcel cuando fueron detenidos
los demas Salesianos.

Don Alfonso desempefiaba el cargo de Catequista en el colegio de Ma-
tard, y después de la incautacion del colegio, a reanudarse el servicio ferro-
viario, se trasladé a Valencia, creyendo que ali no habria alcanzado tanta
virulencia la persecucion religiosa. Su llegada a la casa materna coincidio
precisamente con el apogeo de los incendios y matanzas, por lo que hubo de
esconderse, junto con su hermano don Ricardo, en su propio domicilio, sin dar
sefiales de su estancia.
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No obstante, su presencia habia sido observada por un vecino que, aunque
rojo, era amigo de la familiay les aconsej0 que en vez de permanecer ocultos,
se dedicaran abiertamente a las faenas campestres, y de este modo, tal vez se
ganaran la benevolencia y simpatia del Comité. Asi lo hicieron, y durante
unas semanas, €l trabajo del campo curtié sus rostros y encallecié sus manos.
Parecia que todo iba bien y que podian seguir tranquilamente este género de
vida, que si bien era duro para ellos, poco acostumbrados a tan penosas tareas,
era, con todo, compensado por la relativa seguridad de que gozaban, en com-
pafila de su madre y de todos sus hermanos.

PRIMERAS ALARMAS

Pero una noche, a eso de las once, vino un amigo, apodado «Sangonera»,
a anunciarles que en el Casino el Comité habia decidido capturar a los dos
sacerdotes. La consternacion que se apodero de la familia no es para descrita.
Lagrimas, sollozos, abrazos delirantes, como si ya los vieran en el «auto de
la muerte».

Mas no habia tiempo que perder. Zafandose dulcemente de los brazos
maternales, los dos hermanos se apresuraron a esconderse entre los tupidos
maizales que rodean la casa, aislada, a su vez, por las profundas y amplias
acequias de drenaje que tanto abundan en aquellos marjales.

Afortunadamente no tuvo lugar el temido registro; mas la intranquilidad
habia hecho presa en todos y aumentaba con la espera. Durante muchos dias
tuvireon que estar escondidos entre los altos maizales, echados sobre la tierra,
siempre hameda, con un saco por lecho y expuestos a las picaduras de los
infinitos mosquitos que pululan por aquellos lugares pantanosos. Tenian que
atarse las bocamangas y los pantalones por el tobillo y envolverse bien las
manos y la cara para no ser presa de los voraces insectos, que al menor des-
cuido dejaban la cara horriblemente hinchada.

Y mientras uno dormia, o hacia lo posible por conseguirlo, si la asfixia o
el calor sofocante se lo permitia, €l otro vigilaba, luchando a manotazos con
los mosquitos.

Pero no era éste el peor de sus sufrimientos. A pocos metros de la casa
se encuentra la carretera del Saler, de tragica fama por egjecutarse en este si-
tio el epilogo de los criminales paseitos. Alli paraban los «autos fantasmas»,
se desembarazaban de su carga humana, y pocos momentos después el cre-
pitar de las ametralladoras anunciaba una nueva carniceria.

Este era el mayor tormento. Tormento que se repetia tres, cuatro y hasta
ocho veces durante la misma noche; y la horrible matanza se renovaba noche
tras noche, sin excepcion, durante tres larguisimos, eternos meses...

Muchas veces la agonia de las victimas se prolongaba en angustiosos, des-
garradores lamentos que erizaban los cabellos de espanto y detenian la circu-
lacién en las venas, hasta que el seco estampido de un pistoletazo acababa
con los sufrimientos y la vida de la pobre victima

Naturalmente, la imaginacion de los dos hermanos debia de representarse el
momento, quizd no lejano, en que ellos también se verian ante el piquete cri-
minal.

—Yo gritaré: jViva Cristo Rey! —decia don Ricardo.

—Yo, no —contestaba don Alfonso—. Yo no quiero que interpreten ese
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grito en un sentido politico. Yo gritaré: jViva Cristo Jests! Asi moriremos
tan solo por sacerdotes, y nada mas.

Asi pasaban dias y noches,.. Mientras habia luz, recitaban el Oficio de la
Santisima Virgen, valiéndose de un librito salvado milagrosamente. Después
rezaban el Santo Rosario, repitiéndolo una y otra vez...

Cuando transcurrido cierto tiempo se fue adormeciendo un tanto su temor,
ya se atrevieron a refugiarse durante el dia en casa, y pudieron descansar y
rehacerse de las tristes y angustiosas noches pasadas en vela.

Un dia, mientras vigilaban desde una de las ventanas que da a la carre-
tera, vieron que se acercaba un grupo de milicianos armados con fusiles.

—Y aestan aqui... —exclamaron.

En un abrir y cerrar de ojos bajaron y se escondieron entre los maizales.
Los milicianos cercaron la casa, pusieron guardias en las puertas por donde
momentos antes habian escapado sus victimas, que a través de las plantas
podian verlo y airlo todo.

—Que vengan en seguida todos los de la casa —exclamaron |os facinerosos.

Como los hombres se hallaban trabajando en el campo, fueron a llamarlos,
y cuando los tuvieron delante, derigiéndose a Pascual, le dijeron:

— T U eres cura.

—No "—respondi6—. Yo soy fotografo. Soy casado y tengo dos hijos.

Preguntaron a un vecino si era verdad lo que decia, y como confirmase
la declaracion de Pascual, no le importunaron mas.

Se habia hecho correr la voz de que los dos sacerdotes habian salido para
Barcelona, y ahora, casi asegurados de ello, después de un minucioso registro
de toda la casa, se lo creyeron y asi se marcharon confiados.

Quince dias més tarde sufrieron otro registro. Era la hora de la comida
y domingo. Estaba toda la familia reunida, pero también esta vez pudieron
escapar a tiempo y burlar a sus perseguidores.

TRIBUTO DE  SANGRE

Finalmente, el dia 19 de Octubre de 1937, Dios escogié su victima en
aquella cristiana familia; pero no fue ninguno de los sacerdotes, sino su her-
mano Vicente, a quien con engafios y mentiras sacaron de casa para fusilarle
dos dias més tarde.

El dia 25 del mismo mes, nuevo registro. Esta vez falté muy poco para
gue los pillaran en casa; pues confiando en que después del alevoso crimen
les darian unos dias de tregua, no habian tomado las habituales precauciones.
Con todo, a la voz de alarma, aun pudieron escabullirse por la puerta de la
cuadra. Apenas la habian abandonado, cuando la ocuparon los milicianos. Fue
cuestion de segundos.

Este registro fue més detenido. Registraron incluso el campo en los aire-
dedores de la casa, pasando a pocos pasos del lugar en donde estaban escon-
didos los dos sacerdotes, pero providencialmente no los vieron.

No habiendo encontrado nada sospechoso, reunieron a la familia y dijeron:

—Sabemos de fijo que aqui se esconden dos curas.

—L os habia —contestaron—; ya han venido cuatro veces a buscarlos. Hace
tiempo que marcharon a Barcelona.

Con esta duda se retiraron los milicianos, pero no del todo convencidos.
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DECISION HEROICA

Estos trastornos y la alarma continua en que vivian, tuvieron tristes con-
secuencias para la anciana madre, que iba poco a poco perdiendo las fuerzas
y la salud. El recuerdo del hijo asesinado y el sobresalto por los dos sacer-
dotes a quienes con tanto afan buscaban los asesinos, minaron gravemente su
salud* Por este motivo los dos sacerdotes decidieron acabar de una vez con
las incertidumbres y las congojas; por lo que, a dia siguiente del Ultimo regis-
tro, se presentaron en la Comisaria de Policia de Valencia para declarar su
personalidad y sustraerse asi a las arbitrariedades de los milicianos, poniéndose
bajo el control de los organismos oficiales, que siempre inspiraban méas con-
fianza

El comisario, viendo su entereza, se intereso por ellos y se ofrecié a acom-
pafiarlos al Gobierno Civil, en donde confiaba en las gestiones de un inspector
gue le merecia confianza. Pero en su lugar les salié a recibir un sujeto mal
encarado que dijo:

—Vosotros adn seguiréis creyendo en Dios, en laVirgen y en los santos...
Pues yo... (y agui comenzd a vomitar por aquella boca toda suerte de blas-
femias).

—Sefior —le dijo don Alfonso—. Nosotros somos Salesianos. Hemos de-
dicado nuestra vida entera a la educacién de la juventud. Si usted quiere, po-
driamos dar clase a obreros.

—c¢Vosotros? jCa, hombre, cal Vosotros no sabéis ensefiar. No conocéis
los cantos revolucionarios. No hacéis mas que inculcar en los nifios la humil-
dad, la obediencia, la resignacion; y esto no sirve para nada. Con eso 1o que
hacéis es encadenar el obrero al capitalista que os paga. Hay que ensefiar al
nifio la libertad, la rebeldia contra toda autoridad...

—Entonces —insinué don Alfonso—, podriamos cultivar la tierra.

—¢Tenéis tierras? Bien, eso si; a trabajar, pues, pero de firme. Que no se
0s vea tratar con ningun cura ni monja. El dia que me entere de que os habéis
entrevistado con alguno de esa ralea, ese dia habréis acabado. Ea, fuera, no
0S encierro siquiera.

—iSalud!...

Y asi se resolvié la situacion. Se proveyeron de documentacion y desde
aquel dia pudieron vivir tranquilos en el seno del hogar hasta que les llegd
la hora de incorporarse a las filas en el Ejército rojo.

Todo parecia tranquilo; pero les faltaba algo para completar la relativa feli-
cidad de aguella vida campesina.

Y ese algo lo obtuvieron con la visita que en e mes de Febrero les hizo
don José Pintado. Este les comunicé la autorizacion pontificia para celebrar
la Santa Misa en las condiciones que las circunstancias permitian.

Desde aguel dia cambid ya por completo el aspecto de su vida. Con Jesls
en casa, con el consuelo de celebrar el Santo Sacrificio, las penas se endulza-
ron y la esperanza era cada dia més viva.
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LOS SOLDADOS DE  NEGRIN..

Pasaron de este modo algunos meses, con relativa tranquilidad, cuando a
mediados del 1938 fueron llamadas sus quintas y se vieron obligados a incor-
porarse a filas. Afortunadamente no tuvieron que ir a frente, ya que por ado-
lecer ambos de la vista fueron incorporados a servicios auxiliares. Extractamos
de la relaciéon de don Alfonso algunas anécdotas interesantes.

PERO S EMPRE SACERDOTES

«... Los tres mil soldados de mi grupo habiamos sido destinados a Ayelo de
Malferit. Haciamos la caminata a pie, desordenadamente; los que teniamos
buenas piernas procurdbamos adelantarnos, pues nos constaba que en el pueblo
—de apenas dos mil ochocientos habitantes— no habia alojamiento para todos.
Los rezagados se verian obligados a instalarse en algun pajar...

Lo que mas sentia en aquellas circunstancias era el tener que truncar mi
vida sacerdotal, que hasta entonces habia podido gjercitar en mi casa. Levanté
los ojos a cielo y pedi a mi Angel de la Guarda que encaminara mis pasos.

A la entrada del pueblo me salieron al encuentro unos nifios curiosos. «Es
Don Bosco quien me los envia, dije entre mi. Ellos me guiaran,»

—¢Sabéis —les pregunté— una casa en donde pueda hospedarme?

Cruzaron entre si unas miradas, y uno de ellos me contesto:

—Venga; en casa de don Luis Sancho estara bien.

Le segui y a poco se detenia frente a la casa de mejor apariencia del pueblo.
Un anciano acudié a mi llamada. Le dije:

—'Soy Maestro Nacional. Vengo destinado a este pueblo y desearia alber-
gue para los dias de mi permanencia aqui.

El anciano me mird sonriente. El era bachiller en Artes y por consiguiente
el hombre mas culto del pueblo. Seguramente esperaria que mi compafiia habia
de serle agradable. Me ofrecié su domicilio y a continuacion pasamos un
par de horas en grata y amena charla. Luego me hizo la presentacion de sus
familiares. Entre ellos habia una monja exclaustrada. Yo pensé: «¢Serd una
vocacion perdida o una religiosa obligada a abandonar su convento?»

Bien pronto sali de dudas. Tanto ella como la esposa de don Luis eran dos
almas escogidas. Fluyeron las confidencias y al saber que yo era sacerdote,
[loraron de alegria.

—'Por fin *—exclamaban—e Dios ha escuchado nuestras suplicas y nos ha
concedido la gracia de tener un sacerdote. Pero no le diga nada a don Luis.

Don Luis era un republicano viejo. Pero de ninguna manera aprobaba la
marcha de esta Republica de criminales. Logré ganarme su confianza y su co-
razon. Cuando, terminada la guerra, le revelé mi personalidad, quedé tan emo-
cionado, que su fe empezd a revivir. No conocia la vida sacerdotal, sobre la
gue abrigaba muchos prejuicios. Dios le ha concedido la gracia de volver
a la luz.

Volviendo a mi relato, aquella buena familia me proporcioné todo o nece-
sario para celebrar la Santa Misa 'y asi pude desempefiar mis funciones sacer-
dotales con gran consuelo de mi corazdon y provecho espiritual de numerosos
fieles.
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BUSCANDO UN  AMIGO

Un dia se me ocurrié que estando préoxima la ciudad de Onteniente, podia
intentar ponerme en comunicacion con don Rafael Cerda, de quien careciamos
de noticias. Recordando que uno de sus familiares tiene una pasteleria, me
dediqué a recorrer las calles para ver si daba con ella; pero no la encontré.
En mi segunda visita, una semana mas tarde, me dieron razén de ella; pero
estaba cerrada. En la tercera me decidi a obtener al menos una indicacion, y
después de golpear fuertemente la puerta, mi constancia se vio recompensada.
Me hicieron penetrar por una puertecita lateral, y después de los primeros titu-
beos, me declaré:

f—ISoy sacerdote salesiano, de Matard, Y quisiera saber noticias de don
Rafael

La extremada prudencia —que en aquellos tiempos era imprescindible— los
obligé a manifestarme que no conocian a dicho sujeto, ni podian darme ninguna
referencia acerca de él. Naturalmente, desconfiaban de un soldado de Negrin,
que bien podia ser un agente del S, I, M,

No me desalenté por ello. Recordé que tenia un hermano médico y decidi
investigar por este lado. Me presenté en su casa,

—¢Estael doctor?

—Visita de doce a dos —me dijo la portera,

—No necesito sus servicios. Se trata de un asunto particular,

—Pues entonces vaya al hospital,

—Pero, ¢no hay nadie de la familia en casa, con quien pudiera hablar?

—Esté& su hermana.

—cPodria verla?

—Creo que si, ¢A quién anuncio?

—A un amigo del doctor.

Baj6 doflaAnita.

—¢Es usted la hermana del doctor Cerda?

—Si, sefior, paraservirle.

—¢No tiene usted un hermano que se |lama Rafael? Yo soy salesiano, de
Matard. Mi nombre es Alfonso Nacher,

Al oir pronunciar mi nombre, cambi6 ya el tono del dialogo. Bajando lavoz
me dijo:

—Vive, y estad agui. jCuanto ha hablado de usted!.,.

- ¢ Y no podria verle?

—Imposible. No ha visto a nadie desde hace dos afios. Enrique (el mé-
dico) no quiere,

—Pues entonces haga el favor de saludarle de mi parte. Yavolveré otro dia,

LA ENTREVISTA

A la semana siguiente me presenté de nuevo en casa del doctor. Pregunté
directamente por su hermana, la cual me dijo que alli no podia ver a don
Rafael, pues las doncellas no eran de absoluta confianza. Para ello debia ir
al Centro de las Juventudes Socialistas, en donde daba clase de Francés.

Me presenté en el local, calledelaF. A. | ., en donde fui recibido por el
Secretario.
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'—Soy —le dije— un soldado de guarnicion en Ayelo, que quisiera perfec-
cionar mis conocimientos de francés, ¢No podria asistir a las clases una vez
por semana?

—Aqui sblo se dan clases a los camaradas de las Juventudes.

—Pero es un soldado —interrumpié otro camarada—e Bien podemos hacer
una excepcion con él.

—¢Y qué texto debo procurarme?

—Para eso entiéndase directamente con el profesor. Estd en aguella sala.
Espere a que termine la clase y podra hablar con él.

—¢Y los honorarios?

—Eres soldado. Nada.

—Gracias, camaradas.

Poco después, sin poder aguantar la impaciencia que me devoraba, entre-
abri la puerta de la clase. Me vio... y nos entendimos con una rapida mirada.
Aquel dia la clase fue muy corta.

Salieron los alumnos... jy qué abrazo més apretado nos dimos, una vez
cerrada la puerta con llave! jCuantas cosas que contarnos y cuantas lagrimas
de consuelo derramamos juntos!... Luego dedicamos un recuerdo a los herma-
nos martires: Don José Calasanz, don Francisco Bandrés... El no sabia nada.

Desde aquella fecha, nos vimos todos los miércoles.»

Hasta aqui don Alfonso Nacher.

UNICO SUPERVIVIENTE

Don Rafael Cerda, Consejero Escolastico de Matard, habia salido para
Onteniente, donde reside su familia, para someterse a la cura de aguas. El
Movimiento le sorprendié en casa de su hermano don Enrique, médico, el cual
vivia con su hermana Anita. Los primeros dias de la Revolucidn transcurrieron
con relativa tranquilidad, tanto, que pudo don Rafael celebrar la Santa Misa
en laiglesia de San Miguel hasta el 27 de Julio. De los seis sacerdotes gque en
dicho dia celebraron en aquella iglesia, el Unico superviviente es don Rafael.
Los demés fueron todos asesinados poco después.

Por desgracia se desatd bien pronto la ferocidad roja, inicidndose en Onte-
niente los famosos «paseitos».

Don Enrique Cerda, que como médico habia hecho innumerables beneficios
a toda clase de personas, era apreciado y respetado por todos;, pero temia
por su hermano, ya que a pesar de las seguridades que repetidamente le daban,
no podia confiar gran cosa en la palabra de aquellos asesinos. Una muestra
de su ferocidad la da el asesinato perpetrado en la persona del Arcipreste de
Santa Maria, a quien fueron a buscar al cercano pueblo de Bocairente; a pesar
de hallarse en cama con cuarenta grados de fiebre, lo sacaron de ella envuelto
en unas mantas, le llevaron a la carretera, en donde le dispararon un tiro.
Como no muriera en el acto, le acabaron de matar pasandole el coche varias
veces por encima, hasta dejar su cuerpo completamente destrozado.

Con semejantes actos de ferocidad, nadie podia considerarse seguro; por
eso toda la familia de don Rafael estaba en continuo sobresalto; a pesar de lo
cual, don Enrique no quiso separarse de su hermano, ni permitir que saliera
al extranjero, pues temia, y con fundamento, que una vez alejado de su pro-
teccion lo matasen en la carretera
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Varios fueron los capitostes rojos que se presentaron a don Enrique para
asegurarle que mientras ellos vivieran no habia de sucederle a su hermano
nada desagradable. El primero fue el propio presidente del Comité, que ya
Ilevaba sobre su conciencia cincuenta sentencias de muerte. Otro fue un con-
discipulo de primeras letras de don Rafael, el cual, encontrdndose un dia en la
calle con don Enrique, le preguntd por «el jesuita», y al enterarse de que
lo tenia en casa, le dijo que iria a hacerle una visita.

En efecto, se presentd en casa pocos dias después, saludd a su antiguo con-
discipulo y habl6é en plan de amigo un buen rato, entre frecuentes libaciones
de cofiac. Al despedirse, le dijo a don Rafael:

—Mira. Yo he matado a nueve curas; pero si alguien quiere matarte a ti
antes habra de pasar por encima de mi cadaver.

Pese a todas estas seguridades, don Rafael permaneci6é encerrado en casa
de su hermano.

Al principio tenia el consuelo de rezar el Breviario, ya que no podia cele-
brar la Santa Misa; pero a publicarse un bando que mandaba destruir todos
los objetos religiosos que se guardaban en las casas, tuvo que desprenderse de
él, limitdndose a satisfacer su piedad con la lectura de algunos libros que
se pudieron sustraer al fuego, por no considerarse del todo comprometedores.

M as tarde, calmada un tanto la furia persecutoria, se atrevié a celebrar la
Santa Misa, siempre con las maximas precauciones, hasta tal punto que ni los
mismos familiares estaban enterados de ello, ya que los Unicos asistentes al acto
eran su hermana Anita y una anciana sirvienta de toda confianza.

Al principio sus ocupaciones se reducian a hacer cuerda de esparto, para
gue si viniera alguna visita o registro intempestivo, le encontraran ocupado en
algo util. Mas tarde, aumentando la seguridad, daba algunas clases de francés
a personas amigas gque acudian a su domicilio.

PROFESOR DEL P. 5. £

Finalmente, en Abril de 1938, un miliciano le propuso que diera clase a los
analfabetos en el local de las Juventudes Socialistas Unificadas, con lo cual ya
no daria lugar a habladurias su prolongada reclusién, que empezaba a comen-
tarse. EI mismo miliciano le provey6 de documentacion y le presentd al presi-
dente y al secretario del Partido, los cuales le aceptaron como maestro de
Francés.

Desde entonces daba sus clases a las horas sefialadas, con gran contento
de los alumnos, que progresaban rapidamente.

Sin dejar sus clases en el local del P. S. U., abrié en su propio domicilio
una escuela particular, a la que acudian los hijos de personas amigas de la
familia.

A medida que pasaba el tiempo, los alumnos oficiales iban disminuyendo,
pues tenian que atender a otras ocupaciones, hasta el punto que hubo de ce-
rrarse la escuela. Entonces se dedicé por completo a las clases particulares.
Entre sus numerosos alumnos habia algunas nifias pertenecientes a las mas
respetables familias de la ciudad, cuyos padres pidieron a don Rafael que les

diera clase especia de Religion 'y Moral cristiana, alo que, como era natural,
seprestd complacidisimo.
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EL SACERDOTE

A este grupo, predilecto y reducido, les daba clase aparte, a las nueve
de la mafiana; y bien pronto se enfervorizaron tanto aquellas jovencitas, que
solicitaron con insistencia de su profesor que les permitiera recibir los Santos
Sacramentos de la Confesion y Comunion, Al principio se resistia, temiendo
gue no fueran capaces de guardar €l secreto; pero tales muestras de piedad
dieron y tantas garantias de formalidad, que acabd por condescender a su
insistente demanda* Es mas; les permitio asistir al Santo Sacrificio* Y asi, desde
mediados de Enero de 1939, la escuela se convirtié en una especie de catacum-
ba, en donde aguellas almas generosas se robustecian en la piedad con la asis-
tenciaalos Divinos Misteriosy larecepcién diaria de la Santisima Eucaristia*

El Santo Sacrificio se celebraba sobre uno de los armarios en que se guar-
daban los efectos escolares* Este armario, durante el dia, se convertia en Sa-
grario, lo cual permitia a don Rafael pasar casi todo el dia en compafiia de
Jests Sacramentado* Muchas veces, el tiempo de clase destinado a aquel grupo
escogido, se pasaba por entero dedicado a la oracidon, como sucedi6 en los dias
de Carnaval, en que se rezaba el Trisagio en desagravio al Sefior* También
se practicaba el Ejercicio de la Buena Muerte y el Primer Viernes de mes.
Antes de comenzar, y al terminar las clases, se hacia el acto de desagravio al
Sefior y preces especiales por el feliz término de la guerra*

Finalmente, el 29 de Marzo, terminada la Santa Misa, que fue la tltima que
se dijo en la clase-catacumba, la Radio Nacional daba |la noticia de la libera-
cion de Onteniente, terminando con ello los treinta y dos meses de cautive-
rio rojo*

DON FIDEL MARTIN

Otro caso notable de encierro forzoso fue el de este joven sacerdote, que
al salir de la carcel de Valenciay acompafiado de don Pedro Mesonero, fue a
refugiarse en Meliana, de donde tuvieron que huir a poco de haber sido avi-
sados de que iban a detenerlos

De alli se trasladaron a Torrente, en donde don Pedro esperaba encontrar
albergue en casa de unos alumnos suyos del colegio; mas por hallarse muy
comprometidas las familias adonde acudio, decidié volver a Almacera, en
donde poco después fue detenido y asesinado, seglin veremos mas adelante*

Don Fidel, que no conocia a nadie en Torrente, paso el primer dia en casa
del estanquero sefior Agustin; pero no pudo quedarse en este lugar, ya que €l
duefio de la casa estaba detenido en su propio domicilio, a disposicion del
Comité local. Por este motivo, al llegar la noche, después de cenar y acom-
pafiado por el propio sefior Agustin, a través de los tejados fue a refugiarse
en otra casa cercana en donde sélo se comprometieron a darle cama por aquella
noche, a condicion de que al dia siguiente se buscase otro refugio; ya que
tenian al esposo y a un hijo sacerdote en la cércel y por este motivo no era
aquél el refugio mas adecuado para otro sacerdote.

Afortunadamente, al dia siguiente, domingo, dia 9 de Agosto, una vecina,
enterada de la triste y comprometida situacion de don Fidel, sin conocerle en
absoluto y guiada tan sélo por la més exquisita y desinteresada caridad, se lo
llevd a su domicilio.

«Erauna casa —refiere don Fidel— que, por las personas que la habitaban,
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por los inmejorables vecinos que la rodeaban, por su posicidn estratégica en
caso d%]loeligro, no la hubiera encontrado mas a propdsito ni aun buscada con
un candil.

Habitaban aguel nido, hecho con pajuelas de amor y carifio, un matrimonio
joven que vivia del jornal cotidiano y tres hijos. El esposo, llamado Olegario
Silla, y la esposa, Maria Andréu, eran fervorosos cristianos y almas verda-
deramente escogidas. El hijo mayor, Pascual, estuvo todo el tiempo de la
guerra en casa de la abuela materna, pues dada su corta edad y lo facil de una
imprudencia, hubiera podido delatarme involuntariamente y comprometer a sus
mismos padres. Estos, pues, se vieron forzados a separarse de él, contentan-
dose con ir a verle con frecuencia. ¢Cabe mas heroico desinterés en unos
padres amantisimos de sus hijos, que este sacrificio, en aras de la sagrada hos-
pitalidad?

El mediano, José, apenas contaba tres afios y se le hizo creer que yo era
un tio suyo, procedente de Valencia: el tio Jaime, nombre con que todos me
conocian y me Ilamaban. Pepito fue mi mejor amigo y mi mas celoso guardian,
déndose perfecta cuenta de mi situacién sin que jamas, en los dos afos y me-
dio de convivencia, se le escapase la menor alusién a mi presencia en la casa
cuando hablaba con los extrafios.

El benjamin, JesUs, tenia seis meses. Lo dejé de tres afios. Se puede decir
gue he sido su nifiera. jCudantas veces |o he arrullado en la cuna o paseado en
brazos para hacerle dormir o para acallar su llanto!... Gracias a esto su madre
podia ir contenta y tranquila a sus quehaceres en el mercado, porque dejaba
a su Jesusito en buenas manos.

Se habian tomado todas las precauciones para evitar una sorpresa. Cuando
la duefia de la casa se veia obligada a volver acompafada de alguna persona
extrafia, se entretenia dando vueltas a la llave, como si encontrara dificultad
en abrir, y con esto me daba la sefial y la ocasi6n para esconderme, dejando
antes al nifio en la cuna.

Y asi el primer afio de la guerra, durante el cual mis excelentes huéspedes
me alimentaron, vistieron, albergaron y sobre todo me demostraron un afecto
verdaderamente fraternal, al que jamas podré corresponder dignamente.

En todo este afio, por no comprometerlos, me abstuve de celebrar la Santa
Misa. Ademas, desconocia en absoluto las normas Pontificias a este respecto.
No tuve ninguna noticia de los deméas hermanos salesianos. Tan s6lo me co-
municaron el tragico fin de don Pedro, asesinado en el Vedat de Torrente.

El primer salesiano que vino a verme fue don Vicente Asensi, que me dio
noticias de muchos salesianos. Desde este dia pude ya celebrar diariamente
la Santa Misa, con gran consuelo propio y de mis piadosos huéspedes.

Més tarde vino también a visitarme el sefior Mestre y don José Maria
Baquero, dandome inmejorables noticias acerca de la marcha de la guerra.

Durante este tiempo me vi obligado dos veces a saltar por los tejados
para sustraerme a las pesquisas de la policia, que venia en busca de mi patron,
el cual, por sus ideas tradicionalistas, hubo de sufrir varios meses de carcel

Y asi, entre alegrias y tristezas, pero siempre tranquilo y resignado con la
voluntad de Dios, envuelto siempre en un ambiente de sonrisas y caridad cris-
tiana de aquella excelente familia, que se desvivia porque nada me faltara y
expuso su vida por salvar la mia, familia a quien yo he levantado un monu-
mento de eterna gratitud en mi corazon, nos sorprendié la grata noticia de la
liberacién de Valenciay del triunfo de la buena Causa.»
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LOS EVADIDOS

Al producirse el Movimiento, algunos salesianos que, afortunadamente es-
taban provistos de pasaporte, pudieron marchar al extranjero sin ninguna
dificultad, aprovechando el desconcierto que durante las primeras semanas rei-
naba en las oficinas publicas. Muchas veces bastaba para salir de Espafia el
salvoconducto ordinario con el visto bueno o el sello de cualquier Comité,

Los primeros en salir fueron los subditos extranjeros, italianos en su mayo-
ria, que no fueron molestados en absoluto, y que, en buques de su naciona-
lidad, Ilegaron tranquilamente a Genova,

L os consules de algunas republicas americanas, y el de San Marino, conce-
dian pasaporte a muchos sacerdotes perseguidos, y gracias a su proteccion,
se salvaron varios salesianos. Muchos més se hubieran salvado de la muerte
o de la cércel si algin miembro del cuerpo consular se hubiera mostrado mas
valeroso y menos escrupuloso en la observancia de unas formalidades que los
rojos atropellaban diariamente.

Con todo, fueron cerca de cuarenta los salesianos que pudieron salir de la
Espafia roja legalmente, por asi decirlo, provistos de su correspondiente pasa-
porte, sin otro inconveniente que el que producia el visado del mismo, visado
gue se iba haciendo mas dificultoso a medida que pasaban los dias.

En efecto, a comienzos de Septiembre se reorganizé en el Gobierno Civil
la Seccion de Pasaportes, y juzgando las autoridades rojas que la guerra iba
a ser larga, restringieron cada vez mas la concesion de tales documentos, espe-
cialmente entre los hombres aptos para el servicio militar.

Por otra parte, las gestiones para obtener el pasaporte no estaban exentas
de peligros. En primer lugar, ciertas personas, del servicio de espiongje espe-
cial, se fingian agentes del socorro blanco y engafiaban con buenas palabras
a no pocos incautos, prometiéndoles toda suerte de facilidades. Una vez en po-
sesion de nombres y domicilios de las personas interesadas en salir de Espania,
éstas eran detenidas en su propias casas 0 en el instante de embarcar.

De esta manera fueron engafiados muchos sacerdotes y religiosos, que pa-
garon con lavida su excesiva confianza. En la memoria de todos est4 el infame
lazo preparado a los Hermanos Maristas, que, fiados en estos intermediarios,
fueron detenidos en el puerto. De ellos, cerca de un centenar fueron asesinados,
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y los restantes hubieron de pasar en la carcel la mayor parte del periodo rojo»

Por este motivo, desconfiando de facilidades sospechosas y actuando con
calma, pero sobre seguro, los Salesianos de Matard, que tenian mayor libertad
de accién, lograron adquirir los pasaportes para los hermanos enfermos o
ancianos» Gracias a sus gestiones, pudieron pasar la frontera, a comienzos del
afio 1937, los Rvdos» don Juan Toldrdy don Luis Rivera, junto con los herma-
nos coadjutores sefior Mas y sefior Larumbe, Mas tarde consiguieron salir
también los Rvdos» don Fabian Ifiigo, don Félix Solanes, don Antonio Reca-
sénsy el hermano coadjutor sefior Garrués.

Se estaba trabajando en la obtencidn de otros pasaportes cuando la inespe-
rada y subita detencién de los hemanos de Matar6 dio al traste con todos
los trabajos y esperanzas.

DIFICULTADES DEL PASAPORTE

La consecucién de un pasaporte, especialmente para un sacerdote, era em-
presa de titanes» Habia que pasar dias y semanas de oficina en oficina, hacer
mil visitas a los Comités, Sindicatos, Jefatura, Alcaldias de barrio, vy, final-
mente, obtener el visto bueno del consulado francés»

Y en todas partes dilaciones, negativas, rotundas a principio; mas luego,
a fuerza de insistir, se lograba un poco de atencién» Entonces comenzaban las
ordenes contradictorias y absurdas.

Para que el lector pueda hacerse una idea aproximada de 1o que represen-
taba la obtencion de un pasaporte, transcribiremos las siguientes lineas de don
Félix Solanes:

«Después de invocar a Maria Auxiliadoray a Don Bosco, me presenté en
la antigua Capitania General para obtener permiso afin, de que me recono-
ciera el médico» Se negaron a concederme ningin documento si antes no Ile-
vaba la declaracion del Jefe de Sanidad Militar» Fui a visitar a este sefior;
después de larguisima espera, se negd a reconocerme mientras no hubiera sido
[lamada mi quinta»

No me desanimé ante su negativa; antes al contrario, con toda la amabilidad
de que fui capaz, le fui exponiendo el decaimiento nervioso, el cansancio y el
peligro constante en que me ponia mi enfermedad del corazon, insistiendo en
gue no era humano el dejar morir de susto a un pobre hombre en cualquiera
de aquellos bombardeos de los «facciosos». Por otra parte, afiadi, soy comple-
tamente inGtil para el servicio militar y aun para cualquier trabgjo»

Gracias ala proteccion de Maria Auxiliadora consegui ablandarle y accedié
a redactar el ansiado certificado; pero puso como condicién que le presentara
otro certificado, extendido por el Consejero de Defensa de Matard, quien debia
examinar mi estado.

Nueva e imprevista dificultad; pero volvi a insistir en que, habida cuenta
de lo que me perjudicaban tantos viajes, me dispensara de tal requisito, y al
fin se dejé convencer.

Entonces me dijo que presentara una solicitud pidiendo la revision médica.
Lahice, y con ellame dio un volante para que me presentara en el Hospital de
San Pablo a fin de que me reconocieran. Fui, busqué al médico encargado
de reconocer a los reclutas presuntos inutiles; pero se negé en redondo a revi-
sarme antes de que fuera llamada mi quinta. También logré convencerle, gra-
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cias a Dios; y tras no pocas fatigas sali de alli con el certificado en que cons-
taba mi enfermedad, y ademas, la conveniencia de mi salida al extranjero por
causas de salud*

Con €l precioso documento me presenté en la Delegacién de Seguridad
Interior, en donde se negaron rotundamente a seguir los tramites si no pre-
sentaba una autorizacion de Capitania General

Heme de nuevo, pues, en Capitania GeneraL Alli no dieron ningun valor
al certificado médico. Exigian lafirma del Director de Sanidad* Volvi, pues,
por tercera vez a dichas oficinas; mas como era ya de noche, el Director se
habia marchado a su casa* Yo hice lo mismo y al dia siguiente me presenté
de nuevo» El Director se neg6 a firmar el certificado médico, alegando que ni
él ni ellos estaban autorizados para permitir a nadie la salida al extranjero*

Tras fervientes ruegos y consideraciones, consegui firmara en otro papel
el resultado del examen de mi enfermedad* Con ello volvi a Capitania, en
donde me exigieron la firma del Delegado de Seguridad Interior*

Y éste era verdaderamente el hueso méas duro, porque el tal delegado,
hombre inculto, que apenas sabia firmar, era uno de los cabecillas revolucio-
narios, hombre sin entrafias, descortés y terco en mantener sus negativas*

Pero como no habia otro remedio, hube de acudir a d* Me dijo que era
imprescindible |a autorizacion del sefior que acababa de remitirme a * Fue
inatil que yo le razonara que precisamente acababa de venir de ali* Tuve que
volver a Capitania; mas habia marchado el individuo cuya firma necesitaba,
y, rendido de tanto trabajo, dejé alli el certificado para que lo firmara al dia
siguiente, mientras yo volvia a Matar6, en donde mi larga ausencia habia
provocado serias alarmas,

A los dos dias volvi a Capitania, de donde sali con el certificado, pero sin
la firma. Con él me dirigi a la Delegacion de Seguridad Interior, en donde
me aguardaba la misma negativa y la misma descortesia; pero como no en
vano dice el refran que «pobre porfiado, saca mendrugo», yo porfié, insisti,
supliqué, y al fin pude obtener la firmay el sello para que se me concediera
en la Delegacion General de Seguridad el ansiado salvoconducto* Por fortuna
aqui no encontré dificultades; es méas, me atendieron gratuitamente, cosa que
no hacian con nadie.

Mas no con eso terminaron las gestiones* Aln tuve que volver otro dia
a ambas delegaciones y luego a otra para emigrados y finalmente al consulado
francés* El sefior consul se mostré6 sumamente amable y me facilité al instante
el pasgje gratuito en el primer barco francés que tocara en Barcelona, en direc-
cion a Marsella*»

Esta relacién dara una idea de lo dificil que resultaba la salida legal de
la Espafia roja,

SALIDAS CLANDESTINAS

A la vista de tantas dificultades, no es de extrafiar que muchos prefiriesen
pagarse un guiay arrostrar los peligros que implicaba el atravesar la frontera,
burlando la vigilancia de los carabineros y superando los obstaculos que ofre®
ciala Naturaleza,

El primero en pasar la frontera de este modo fue el Hermano coadjutor don
Antonio Martin, el cual, aprovechando la circunstancia de tener un hermano
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El grupo que nos esperaba, junto con el guia, estaban ya impacientes por
nuestra tardanza. Como ignoraban] la causa de nuestra demora, temian que
nos hubiera sucedido algin percance, Al pasar nuestro coche, sin detenerse,
no lo reconocieron ni hicieron, por consiguiente, la sefial convenida. Detras de
nosotros venia otro coche, y el guia al ver brillar a lo lejos los faros, crey6é que
era el auto esperado y le hizo sefias para que se detuviera; pero el vehiculo
prosiguié su marcha,

¢No los habra visto? Pero si; a poco amortigua su marcha y se detiene.
Corren hacia él; pero en vez de los amigos, se encuentran con un grupo de po-
licias, los cuales, extrafiados de aquella maniobra, bajan rapidamente y enca-
flonandolos con sus pistolas, les intiman la orden de entregarse sin resistencia.

Desconcertados por la sorpresa, no intentaron ni huir, Al ser interrogados,
los policias vienen a saber que esperaban un coche en el que venian otros com-
pafieros. Entonces los obligan a esconderse entre unos matorrales y atravesando
su auto en la carretera, esperan al acecho la llegada de las nuevas victimas.
No esperaron mucho, A lo lgjos, avanzando lentamente, como queriendo re-
conocer €l terreno se va aproximando un auto sospechoso.

Eramos nosotros, que inconscientemente nos ibamos a entregar en manos
de la policia.

Nos detuvieron y nos hicieron penetrar a todos en la casa. Yo oi a uno de
los policias:

—Aqui hay uno que tiene la documentacién en regla. Es ingeniero del M-
nisterio de Defensa, ¢Puede marchar?

'—No —contestaron—. Hemos de aclarar todo este lio.

Yo aproveché los instantes en que no se fijaban en mi para ir rompiendo
los papeles que me podian comprometer.

Procedieron a un minucioso registro de cada uno de nosotros. Fueron exa-
minando pieza por pieza todas nuestras prendas de vestir. Descosian incluso
los forros de las americanas y nos levantaron las suelas de los zapatos. Nada
escapd a su perspicacia.

Terminado el registro y utilizando los dos coches que habia en la carre-
tera, nos condujeron a Figueras, encerrandonos, incomunicados, en la Co-
mandancia Militar, entonces cuartel de carabineros.

L os calabozos consistian en vastas salas desmanteladas en las que se hacia
sentir un frio intensisimo. Tras la agitacion y el nerviosismo de los sucesos
tan rapidamente desarrollados en tan breve plazo, no pudimos conciliar el
suefio en toda la noche. Por otra parte, no habia en toda la sala ni una silla, ni
el mueble mas insignificante para poder reposar un momento los fatigados
miembr os,

A eso de las once del dia siguiente, domingo, nos sacaron de aquel encierro
y custodiados por policias, atravesamos a pie, por entre la muchedumbre, casi
todo el pueblo hasta llegar a la Comisaria,

Alli pasamos ocho dias interminables, durante los cuales fuimos sometidos
diariamente a interminables interrogatorios, careos y declaraciones.

Ninguno queria delatar a los compafieros ni confesar la verdad; pero fue
imposible evitar las contradicciones. Por otra parte, cuando se dieron cuenta
de que no sacaban nada en limpio por las buenas, comenzaron a emplear la
violencia. Conociendo que Daniel era el mas comprometido, se cebaron en él
de una manera brutal golpeandole con violencia y sometiéndole a tratos ver-
daderamente inhumanos.
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El guia, hombre enérgico y decidido, aprovechd Una salida al water para
escapar, saltando por la ventana y salvando a continuacion la verja del jardin-
cillo que rodea el edificio. Cuando se dieron cuenta de su huida, ya era tarde
para alcanzarle. Por mas diligencias que hicieron, no pudieron dar con él.

Este incidente acabd por exasperar a nuestros verdugos, que desde entonces
ya sin miramiento alguno nos trataron con crueldad, golpeandonos brutalmente
con las culatas de sus pistolas y con un vara de nervio de buey.

COMPLICACIONES

Mientras tanto don Julio Junyer y el sefior Mestre esperaban en su pisito
de Gerona alguna noticia tranquilizadora acerca de los expedicionarios. Era el
lunes 15 de Enero. Aquel dia tenian como invitado a coadjutor don José Ar-
mendariz, el cua aprovechando la salida semanal del Asilo de las Hermanitas,
en donde estaba refugiado, habia aceptado la invitacién que le hicieron de com-
partir con ellos un modesto refrigerio.

Acabada la comida, salieron a tomar el sol a la galeria, mientras comen-
taban las posibilidades de éxito de las Ultimas expediciones. De pronto lla-
man a la puerta. Salié la criada, que volvio a poco anunciando que dos sefiores
querian ver a don Julio.

Apenas entraron, mostraron una orden que traian para verificar un regis-
tro. La duefia de la casa se ofreci6 a acompafiarlos. Don Julio los sigui6. Al
sefior Mestre y al sefior Armendériz los dejaron encerrados en una habitacién
inmediata, con la criada (una monja de las Adoratrices) Ilamada Rosario.

Aprovechando un momento en que don Julio se vio libre de los policias,
comunicO al sefior Mestre que la Gltima expedicién habia fracasado y que todo
estaba descubierto. El sefior Mestre aprovech6 el aviso para destruir algunos
documentos comprometedores.

Terminada la pesquisa, los guardias hicieron comparecer a los otros sale-
sianos para interrogarlos.

El sefior Armendariz manifesté que estaba alojado en el Asilo de Ancianos
y que habia sido invitado a comer; pero que,debia volver cuanto antes a Asilo.

El sefior Mestre presentd su documentacion, a nombre de Pedro Crespo
Méndez, natural de Avila; y declar6 que era un refugiado que se ganaba la
vida como delineante de un arquitecto.

Satisfechos los agentes por estas respuestas, los dejaron tranquilos, llevéan-
dose detenido a don Julio.

Apenas abandonaron la casa los policias, el sefior Mestre, que era el mas
comprometido, no perdi6é un instante en poner tierra por medio, pues preveia,
como asi ocurrié, que habian de volver a buscarle.

Los policias, llegados a la Jefatura, con su detenido, dijeron no haber en-
contrado al tal Mestre, pero bien pronto les hicieron ver que precisamente el
falso Crespo era la persona a quien buscaban y que se la habian pegado como
a unos novatos. Furiosos los agentes por el engafio de que habian sido victi-
mas volvieron al piso, pero el pgaro ya habia volado. Entonces se llevaron,
como encubridoras, alas sefioras de la casa: sefiora Vilagran y sefiorita Rosario.

Recordando que el tal Crespo trabajaba en casa del arquitecto sefior Masso,
fueron al domicilio de éste- La sefiora, queriendo salvar al sefior Mestre, in-
currié en algunas contradicciones, por lo que también quedd detenida.
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No pararon aqui los trabajos policiacos. Queriendo, a toda costa, seguir
la pista del falso Crespo removieron Roma con Santiago por encontrarle, pues
decian que de encontrarse en la zona roja habian de dar con él asi se hundieran
los cielos.

Por este motivo se presentaron el dia siguiente en el pisito de la calle del
Progreso en donde vivian don Luis Xanco y don Anastasio Martin. El primero
pudo zafarse del peligro sin consecuencias; pero el sefior Martin no estaba en
casa; fueron a buscarle al taller en donde trabajaba, y como les constaba que
conocia al sefior Mestre, le detuvieron en el acto.

Como consecuencia de esta redada, don Julio, el sefior Martin y las sefioras
Massot, Vilagran y Rosario fueron conducidos a Figueras a fin de carearlos
con los expedicionarios.

Una vez en Figueras, interrogaron de nuevo a todos, los carearon e hicie-
ron todo lo posible por encontrar el rastro del sefior Mestre; pero todo resulto
indtil. En consecuencia, toda la responsabilidad de lo sucedido, en ausencia
del principal actor, cargé sobre el inocente don Julio Junyer, al que conside-
raron el responsable moral por haber prestado los auxilios espirituales a los
expedicionarios.

También fueron declaradas responsables, por encubridoras, las sefioritas
Vilagran, ya que en su casa era donde se fraguaban las expediciones.

Y calificado el caso como delito de «espionagje y alta traicion», fueron tras-
ladados todos los detenidos a Barcelona a disposicion del Tribunal que enten-
dia en tales delitos, dejando en libertad al sefior Martin y a la sefiora Massot,
por no haber cargos contra ellos.

El sangriento epilogo de esta desgraciada empresa lo relataremos en la
tercera parte de esta obra. El reverendo don Julio Junyer y el ingeniero don
Daniel Hernandez fueron fusilados en los fosos de Montjuich el 26 de Abiril
de 1938; el clérigo don Nemesio Delgado se salvé de la muerte, por su sere-
nidad en destruir la documentacion y papeles que llevaba encima, por lo cual
pudo declarar que sdlo contaba diecisiete afios, circunstancia que le salvo de
la gjecucion, si bien salié condenado a quince afos de presidio.
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ESPIRITU DE PIEDAD Y APOSTOLADO

Si bien es cierto que las angustias, las persecuciones, los trabajos y la
sangre derramada durante el periodo rojo nos llenan de pena y de tristeza,
por otra parte, el corazon se siente invadido de consuelo al constatar como a
pesar de las dificultades de los tiempos y del odio a Cristo que reinaba por
doquier, nuestros hermanos supieron mantener siempre y en todas partes un
acendrado espiritu de piedad y desarrollar un fructifero apostolado.

En las paginas anteriores hemos tenido ocasién de poner de relieve, de con-
tinuo, esta consoladora realidad.

Nos ha edificado la intensa piedad que dominaba en las céarceles rojas, en
donde nuestros hermanos celebraban el Santo Sacrificio, recibian y adminis-
traban los Sacramentos, se mantenian, en lo posible, fieles a las précticas pia-
dosas reglamentarias y aun se atrevian a organizar aquellos conmovedores
Meses de Mayo o tandas de Ejercicios Espirituales.

Nos emociona profundamente la fe inquebrantable de nuestros Maértires,
gue derramaban gustosos su sangre por Cristo. Las Ultimas palabras del Padre
Calasanz, en que manifestaba su creencia de estar en gracia de Dios, pocas
horas antes de presentarse ante su divina presencia; las de don Sergio y del
sefior Ramos, perdonando generosamente a sus mismos verdugos; la carta con-
movedora de don Julio Junyer, escrita en capilla, en la cual no so6lo los perdona,
sino que ruega por ellos; el fervor apostélico de don Juan Martorell, en los
ultimos momentos de su vida; la caridad inagotable de don José Caselles, ase-
sinado por no querer abandonar a los nifios confiados a sus cuidados... todo
esto es digno de admiracion.

Nos consta, ademds, el espiritu religioso que conservaban los que tenian
que vivir escondidos en casas particulares o en casas de huéspedes, en donde
se convertian en apostoles con su palabray ejemplos, y en donde permanecian
fieles a sus santas costumbres religiosas.

Sabemos de sacerdotes que, en la fonda, plagada de comunistas y anar-
quistas, celebraban diariamente la Santa Misa, a primeras horas de la mafiana,
sin otra asistencia que la invisible de los angeles, y a puertas cerradas, ponien-
do una toalla ante la cerradura de la puerta para evitar la posible indiscrecion
de las criadas...

274



Tenemos a la vista el relato de otro sacerdote que, en Valencia, y arros-
trando mil peligros, se dedicaba a una intensa vida de apostolado, recibiendo
mas de cuatro mil confesiones y repartiendo un ndmero proporcionamente
mayor de comuniones. De otro, que, llamado al frente de combate, supo aco-
modarse con otros dos religiosos, y, en plena trinchera, convertia su chabola
en templo donde se oraba intensamente entre el crepitar de las ametralladoras
y la explosion de los morteros, mientras de las chabolas vecinas salian blasfe-
mias y cantos obscenos...

Seguir practicando el bien... Mantenerse fieles al espiritu salesiano... Estas
eran las consignas tacitas de todos nuestros hermanos en los mas diversos
ambientes y en medio de toda clase de peligros.

Nos hariamos interminables si pretendiéramos enumerar tan solo las diver-
sas y curiosas formas que tomaban la piedad y el apostolado salesiano en las
casas particulares, en la calle, en las carceles o en los frentes de combate.

Permitasenos tan sélo cefiirnos a este uUltimo campo de actividad, el de la
vida de cuartel o de trinchera, refiriendo algunos hechos que demuestran cla-
ramente como aun en lugares tan inverosimiles, se podia seguir manteniendo
el espiritu religioso, gracias a la proteccion de nuestro Padre Don Bosco y de
nuestra Madre Maria Auxiliadora.

De las numerosas relaciones que obran en nuestro poder, entresacamos
algunas, al azar.

LA PROTECCION DE MARIA  AUXILIADORA

Refiere el entonces clérigo don Juan Ré&fols:

«Llamada mi quinta a principios de 1938, en Marzo del mismo afio me in-
corporé al Ejército rojo. Me destinaron a primera linea. Alli me dieron un
fusil. Nunca lo habia tenido en mis manos y, como no sabia manejarlo, ios pri-
meros dias, al tocarlo por cualquier motivo, me producia calambres. Fui al
frente sin saber manejar el arma, sin haber disparado un solo tiro y con mu-
chisimas ganas de no hacerlo nunca, como asi fue. Tan s6lo disparé unos tiros
a blanco; pero en linea de combate ni uno solo.

En cierta ocasion, durante un alto que hicimos mientras ibamos del frente
a la retaguardia, para descansar, palpé visiblemente la proteccion de Maria
Auxiliadora, cuya invocacion me salvé de una muerte segura. Cansado de la
caminata, me habia tumbado debajo de un arbol y me quedé profundamente
dormido. Me despertaron los gritos de: «jAviacién!, javiacion!», que proferian
mis compafieros con voces llenas de espanto. Contagiado del panico general,
quise levantarme para buscar un refugio mas seguro en una acequia enjuta
situada a unos veinte pasos del lugar en que yo me hallaba; mas al intentar
levantarme oi el silbido caracteristico de la bomba de aviacion. Me quedé tum-
bado como estaba; dirigi mi pensamiento y mi corazén a Maria Auxiliadora
implorando su proteccion y cerré los ojos. A mi alrededor estallaron tres bom-
bas, dibujando los vértices de un triangulo equildtero de unos veinte metros de
lado, en cuyo centro me encontraba yo tendido. Quedé aturdido por la violen-
cia de las explosiones. El humo de los gases me asfixiaba; los gritos de angustia
de los heridos y moribundos me atronaban la cabeza. El suelo estaba cu-
bierto de cadaveres horriblemente mutilados y de heridos que se debatian en
trégicas convulsiones.
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Todo era consternacion y panico. Yo, pasado el primer momento de estu-
por, me levanté tranquilo y sereno y me puse a ayudar a los heridos.

Gracias a Maria Auxiliadora me vi libre de todo mal, mientras que otros,
mucho més alejados que yo de las bombas, resultaron victimas de la metralla

En muchas ocasiones la mano maternal de Maria Auxiliadora parecia com-
placerse en apartar de mi lado los peligros, ya sea inspirandome a salir de un
lugar en donde a poco caia un obus, ya haciéndome tropezar y caer de bruces
en el preciso momento en que a ocho metros estallaba una granada, o bien
librandome providencialmente de los efectos de la explosién de un tren de
municiones por pocos segundos... jGracias, pues, a tan buena Madre...'»

LA PROTECCION DE DON BOSCO

Escribe el clérigo don Juan Riu:

«La proteccion del Cielo me ha acompafiado en todo momento. Antes de
salir de mi casa para ir a frente, coloqué en mi cartera dos medallas, de Maria
Auxiliadora y del Sagrado Corazén, junto con una reliquia de San Juan Bosco,
en cuyo dorso habia escrito en italiano estas palabras: «Liberami d'ogni pen-
colo nella guerra e nella pace» Y mis santos protectores se dignaron escu-
charme, pues a pesar de los mil peligros a que estuve expuesto durante dos
afos, nunca sufri el mas minimo percance.»

Verdaderamente prodigioso es también lo que narra el clérigo don Juan
Roig:

«Serfa ingrato si dejara pasar por alto a lo menos algunos de los muchos
favores que Maria Auxiliadora y nuestro Padre San Juan Bosco me dispensa-
ron durante el tiempo que permaneci en el frente. Los expongo para edificacion
de los deméas y para mayor gloria de Maria Auxiliadora.

Iba yo de permiso a visitar a mi «primo» (un hermano Marista). Subi a un
camion, y a pasar por un puente de unos seis metros de altura, el chofer no
pudo dominar el volante en un pronunciado viraje. Yo, al notar su falsa ma-
niobra, dejé escapar de mis labios la invocacion: «jVirgen Maria, sdlvame», al
mismo tiempo que el camién se precipitaba al fondo del barranco. Mi compa-
fiero fue lanzado fuera del coche rompiéndose las costillas y muriendo poco
después. El chofer y sus dos acompafiantes resultaron heridos de suma grave-
dad y yo quedé en el camidn, tal como iba, sin sufrir el méas ligero rasgufio.
Con otra particularidad, que mis gafas se desprendieron y fueron a parar de-
bajo del camion. El nifio que las encontr6 me dijo:

'—Mire usted. Estaban debajo del camion, tenian una piedra encima y sin
embargo no se han roto.

En otra ocasion estdbamos en el pueblo de Concud (Teruel). La artilleria
nacional cafioneaba intensamente aquellos lugares. Yo me refugié en una de
las muchas paredes que ali habia. Mientras duré el cafioneo, que parecia
una verdadera lluvia de obuses, mis labios no dejaron de murmurar jaculatorias
a la Santisima Virgen y a Don Bosco. De pronto oi un ruido sordo, seguido
del retemblar de la pared... y después nada. Cuando cesd el bombardeo, todas
las paredes estaban destruidas, menos la mia; mas al lado opuesto de donde
yo me encontraba habia incrustado en la pared un grueso proyectil que mila-

grosamente no hizo explosién. En caso contrario, pared y yo hubiéramos vo-
lado por los aires.»
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UNA VICTIMA DE LA GUERRA

No deja de ser providencial que, entre tantos salesianos de la Inspectoria
Tarraconense como hubieron de incorporarse a filas en el Ejército rojo, al ser
[lamadas sus quintas, y a pesar de que muchos de ellos se vieron en numerosos
e inminentes peligros, ni uno solo haya sido victima de la metralla nacional.

Acabamos de ver como Maria Auxiliadora parecia proteger de una manera
especia] a aquellos de sus hijos que, forzados a enrolarse en las filas de los
sin Dios, se veian, con repugnancia, frente a los soldados de la verdadera
Espafia. Afortunadamente ninguno de ellos tuvo que disparar un tiro.

La Unica victima que el Sefior escogié para Si fue un joven clérigo, que
iba a incorporarse al ejército, en el momento en que una bomba de aviacién
le abrio las puertas del Paraiso.

DON JOSE MARIA BENACH Y ROSELL

Era natural de un pueblecito de Tarragona, y al estallar el glorioso Alza-
miento cursaba los estudios de Filosofia en la casa de Gerona, de donde salid
apenas se reanudaron las comunicaciones ferroviarias, para refugiarse en casa
de sus padres, en Lloréns del Panadés.

Dedicado al principio a las faenas del campo para ayudar a sus padres, no
por eso descuidaba sus estudios, ni menos sus practicas piadosas, y las hacia
con tanto fervor que en casa no consentian que nadie, fuera de José Maria,
dirigiese las oraciones en comun, por el fervor con que las recitabay que sabia
comunicar a los demas.

Su trato afable y natural simpatia le granjearon bien pronto las amistades
de todos; de modo que a pesar de conocerle como a religioso, jamas fue mo-
lestado por los rojos del pueblo.

Deseoso de aprovechar el tiempo para cuando, terminada la guerra, vol-
viese de nuevo al seno de la Congregacion, emprendio los estudios de Bachi-
llerato, con tanto éxito, que se gand una beca en el Instituto de Tarragona,
continuando en esta ciudad sus estudios con notable aprovechamiento; pero
sobre todo siendo siempre ejemplo y modelo de sus comparieros, que le respeta-
ban y amaban. Era un verdadero apéstol de la Eucaristia. En Tarragona vi-
sitaba asiduamente a otro compafiero suyo, don José Mir, salesiano de Gerona,
gue prestaba el servicio militar en aquella ciudad, quien le proporcionaba la
Sagrada Eucaristia en una modesta cgjita, a fin de que pudiese comulgar du-
rante la semana. Alli, delante del Santisimo Sacramento, recitaban ambos
las oraciones y satisfacian sus devotos anhelos. A continuacién se entretenian
en largas conversaciones en que explayaba el buen José Maria sus proyectos
para cuando pudiera volver a la Congregacién y alcanzar, sobre todo, la ansia-
da meta del sacerdocio.

Durante la cuaresma del afio 1938 procurd, preocupado siempre por el
adelanto de su alma, hacer los Ejercicios Espirituales, que un sacerdote de
Tarragona predicaba en un pisito, a un grupo de fervorosos catdlicos.

El dia 8 de Marzo del mismo afio, y poco después de haber hecho los Ejer-
cicios aludidos, fue a su casa a despedirse de sus padres, ya que en breve debia
incorporarse a filas por haber sido Ilamada su quinta.

Aquel dia, segun luego confesé a don J. Mir, fue para él un dia de Paraiso,
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Al llegar a un lugar completamente solitario, el chéfer, simulando una ave-
ria, par6 el cochey todos bajaron. Yo me quedé en mi puesto.

Era ya noche cerrada. El chofer enciende una cerilla, levanta la capota del
motor y empieza a dar vueltas, mientras habla de bujias, de cilindros...

—Baja —me dicen los otros—. ¢Qué haces ahi?

'—¢Para qué voy a bajar? —repuse—e. Y0 no entiendo de motores.

—Es igual. Baja.

No tuve mas remedio que obedecer y bajé. En aquellos momentos sentia en
mi los mas opuestos sentimientos: miedo, valor, espanto, tranquilidad...

Una vez en tierra, se dirige hacia mi uno de los asesinos y me dice:

'—Manos arriba. Entrega las armas.

—Yo no llevo armas. Podéis registrarme.

—No nos engafies —afnadio otro—, porque te mataremos.

Y por qué tenéis que matarme a mi? ¢Qué ma os he hecho?

—Nos han dicho que eres un cura, fraile y fascista

—Pues os han engafiado.

—Bueno; déjate de historias. ¢;Qué es eso que ocultas ahi?

—Es el reloj y la cadena.

Como no podian sacarlo, se lo entregué yo mismo.

—A ver la documentacion.

Les presenté un montdn de papeles: cédula, pase, salvoconducto,

—Estos documentos no sirven para nada. Te mataremos lo mismo.

—Pero fijaos bien —Iles dije con acento suplicante—. Son documentos
auténticos.

—Estos documentos no tienen ningin valor. Han de ser de los Sindicatos.
Aqui pone: Ayuntamiento de Arenys de Mar. Y nosotros no queremos nada
con los Ayuntamientos. Ahora saca el dinero que llevas encima. Y no nos
engafies, porque te vamos a matar...

Saqué unas treinta y ocho pesetas que llevaba y un pufiado de calderilla
Comprendiendo que el interrogatorio habia terminado y que habia llegado ya
el momento fatal, me vi frente a la muerte. En aguel momento pasaron rapidi-
simamente por mi mente las imagenes mas impresionantes de mi vida: mi pri-
mera Comunién, mi Noviciado, mis Superiores y alumnos; los anhelos por mi
primera Misa, que estaba tan cerca... Me acordé de mi madre, de Don Bosco,
de Maria Auxiliadora...

Y dando rapidamente media vuelta, me puse de cara al motor. Ellos hicieron
lo mismo y se pusieron delante de nuevo. Junté las manos, miré al cielo a
donde esperaba ir dentro de breves instantes; pero antes quise hacer una dltima
tentativa para ablandarlos.

—Es decir —les dije—. Me queréis matar... Yo no es he hecho nada. Vos-
otros ni siquiera me conocéis. No sabéis quién soy. ¢Por qué no me llevais
a Gerona a que me juzgue un tribunal? ¢No tendréis compasiéon de un pobre
inocente?

No me contestaron. Yo, temiendo de un instante a otro la fatal descarga,
me senti Ileno de una audacia desconocida, y encarandome con ellos les dije
con vehemencia:

—\Vosotros no me mataréis, porque yo no soy vuestro. Yo soy de Jesus.

Y asi diciendo, salté al margen de la carreteray eché a correr por un campo
de maiz.

Ellos debieron de quedar pasmados por unos momentos ante mi extrafa
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actuacion, momentos preciosos que me permitieron esconderme entre los maiza-
les antes de que pudiesen disparar sus armas. Ademas, |la noche estaba oscura,
y cuando empezaron a disparar sobre mi, lo hacian a ciegas. Por mi parte, yo
procuraba avanzar en zigzag, corriendo cuanto podia. De vez en cuando me
palpaba para ver si me habian tocado... El instinto de salvacion me guiaba,
algjdndome cada vez mas, mientras inconscientemente, gritaba en voz alta:

'—JesUs, salvadme...

Yo oia espantado mi propia voz y seguia corriendo...

Perdi la nocion del tiempo. Los disparos habian cesado. El silencio y la
soledad me rodeaban. Por fin me detuve a recobrar el aliento. Por alli cerca
habia una casa de campo. Me acerqué a €ella, y sus moradores, compadecidos
de mi estado, me ofrecieron un plato de sopa y un vaso de vino sin pregun-
tarme nada. Yo lo devoré todo, sentado detras de un carro.

Les di las gracias y segui corriendo. Mi obsesién era el alejarme lo mas
posible de aquellos parajes.

Corriendo por la montafia, encontré otras casas. A mis voces, pidiendo hos-
pitalidad, me contestaban:

N—Afuera, afuera, fascista. Si vienen aqui nos mataran a todos.

Me sentia cansado. Iba sangrando por las espinas que se clavaban en mi
carne. El calzado se me habia destrozado por completo y los pies sangrantes
me dolian terriblemente. Por fin di con otra casa y Ilamé. Salieron a la ven-
tana y les dije:

—Tengan compasion de un pobre inocente. Me quieren matar.

Desde la ventana me respondieron:

—Con mucho gusto te ayudariamos; pero no podemos hacer nada por ti.
A estas horas te estaran buscando, y si te encuentran en nuestra casa, nos
mataran a todos.

—Pues bien —contesté—; que me maten a mi solo.

Y me marché lleno de congoja.

Pero un jovencito de aquella casa, como de unos dieciocho afios, bajo y se
me acercO; compadecido de mi estado, quiso ayudarme en lo posible. Me
abraz6, me beso en la frente y me dijo:

—No te apures. Yo te acompafiaré y te ensefiaré el camino por donde po-
dras llegar a Santa Pau.

Y me acompafio un buen trecho. Cuando me creyd capaz de seguir solo,
se despidio y volvié a su casa.

Yo, temiendo siempre ser descubierto si marchaba por caminos trillados,
me interné de nuevo en el bosque. Alli encontré un gran tronco quemado y
rodeado de maleza. Estaba hueco. Me meti ali dentro y, cansado como estaba
de tanto correr, rendido por tantas emociones, me acurrugqué lo mejor posible en
aquel providencial escondite, mientras de lo mas intimo de mi ser daba gracias
a Dios y a Maria Auxiliadora por haberme librado del peligro. Pasé rezando
todo el resto de la noche. Varias veces me sobresaltaron voces airadas de hom-
bres que aporreaban las puertas de las casas de campo. La placida tranqui-
lidad de la noche traia hacia mi aquellos ecos que me helaban la sangre y
encendian mi fervor. Mas tarde supe que eran los del coche, que seguian
mi pista.
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CONTINUA LA TRAGEDIA

Amanecio el dia 28. Empezaba el Sol a dorar las cumbres de las montafas
y sonaban las esquilas de las vacas que salian a pacer al prado. Yo recé el
Angelus y un Padrenuestro a San Juan Bosco, y abandondndome en brazos
de la Providencia, sali de mi escondrijo y eché a andar; pero tenia un pie tan
lastimado, que hube de envolvérmelo con el pafiuelo.

Ya cerca del mediodia, divisé a lo lgjos una casa de campo, y me encaminé
hacia ella, no sin encomendarme antes fervorosamente a Maria Auxiliadora.
Llamé repetidamente a la puerta, pero no me contesté nadie. Creyendo que la
casa estaria abandonada, empujé la puerta y entré. Lo primero que se ofrecio
a mi vista fue una hornacina con una imagen de la Virgen. Esto me inspiro
confianza. En un rincén habia una ancianita, que me miraba asustada. Le dije:

—No me podria dar, por caridad, un poco de agua?

En esto aparecieron los hombres de casa, que hasta entonces habian per-
manecido escondidos, y me dijeron:

—¢Quién eres t0?

—Vengo huyendo de unos milicianos que anoche quisieron matarme.

Conmovidos por mi acento y por el misero estado en que me encontraba,
me hicieron sentar y me dijeron:

—Quédate a comer, si quieres, con nosotros; pero vete pronto, porque si
vinieran a hacer un registro y te encontraran aqui, nos matarian a todos.

Comi arroz con bacalao. Satisfecha mi hambre y mi sed, les narré en bre-
ves y entrecortadas frases mi odisea. Conmovidos por mi desventura, luchaban
entre los encontrados sentimientos del temor y la compasion. Por fin me des-
pedi de ellos, agradeciéndoles su hospitalidad y las alpargatas que me regala-
ron en vista de mis pies descalzos y ensangrentados.

Eché a andar de nuevo y a media tarde me detuve ante otra masia, en
donde sali6 a recibirme una mujer con dos nifios de corta edad. En pocas pala-
bras le expuse mi situacién y le conté mis aventuras. Yo llevaba un traje de-
cente, que no casaba bien con las alpargatas de payés que me habian dado;
por lo que le rogué a aquella mujer que cambiara mi traje y camisa por otras
prendas viejas y remendadas, para no llamar la atencién. Accedio a ello, y
entregandome un pantalén de panay una camisa viegja, me dijo:

—No entres en casa. Vete al corral y cambiate detras del carro.

Asi lo hice, y después de agradecerle el favor, reanudé mi camino. Mi inten-
cion era la de volver a Olot; pero cuando llegué a la carretera, me dijo uno que
el coche de linea habia pasado ya, por lo que decidi volver al bosque. Se iba
haciendo de noche, y temiendo pasarla a la intemperie, como la anterior, presa
del panico, eché a correr sin direccion fija. Por fin, junto a una balsa, encontré
a una mujer. Su sola presencia me tranquilizo.

—Buena mujer —le dije—. Déme un poco de agua.

—¢De doénde?

—De esta misma del estanque. Tengo mucha sed.

—¢Como? ¢Vas a beber de esta agua tan sucia?

—¢Qué importa? No me hara dafio. Ya me he salvado de la muerte. Me
escapé.

—¢Te quisieron matar? ¢Y por qué?

—Por nada. Eran los milicianos.

—Ven a casay me lo contaras todo.
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CON LOS ENFERMOS

Y si algln salesiano caia enfermo, jcon qué solicitud se veia atendido por
sus hermanos dentro de los limites de lo posiblel...

El Sefior quiso llevarse, en lo mas florido de su prometedora juventud, a
nuestro malogrado don Ponciano Blasco, ejemplar sacerdote y privilegiada
inteligencia, de quien tanto fruto esperaba la Congregacion,

Victima de una antiguay mal curada dolencia de pecho, la vio recrudecida
y agravada en poco tiempo a causa de las privaciones alimenticias y sobre todo
por los sobresaltos ocasionados por los constantes bombardeos de Barcelona
en Marzo de 1938, Pues bien; desde el dia en que el primer vomito de sangre
nos hizo prever el fatal desenlace, hasta su muerte, acaecida dos meses despues,
jamas carecié de lo indispensable ni le faltd la continua asistencia de sus
hermanos.

Se le practico la transfusion de sangre, operacion costosisima, pero que le
hizo revivir y adquirir esperanzas— Se le proveyé siempre de los alimentos
necesarios a su delicado estado. Durante la noche velaba a su cebecera un sale-
siano o0 una Hermana de la Caridad y durante el dia otro salesiano |le atendia,
proporcionandole todo lo que el médico recetaba.

Eran tiempos en que ni por su peso en oro se encontraba un bote de leche,
0 un pollo para caldo; tiempos en que las farmacias mejor surtidas de Bar-
celona carecian de medicinas e inyectables, agotados desde hacia tiempo o
reservados a |os servicios sanitarios del Ejército... Pues bien; a pesar de todo,
a don Ponciano no le faltaron jamas ni las medicinas, ni las inyecciones, ni la
leche fresca o condensada, ni su buen caldo de pollo. Todo esto exigia sacri-
ficios sin cuento; pero se hacian con gusto con la esperanza de arrancarlo a
las garras de la muerte 0 a lo menos para que en sus dolores y aflicciones tu-
viera el consuelo de que sus hermanos no le abandonaban.

Llevado a que le reconociese uno de los mejores especialistas, éste ordend
su ingreso en una clinica, y se le busco una de las mejores de Barcelona; mas
tarde, habiéndole aconsejado un cambio de aires y su traslado a un sitio
mas sano, se le trasladd a un pueblecito de los alrededores de Barcelona, a
una masia rodeada de frondosos pinares, en donde la familia Graells se ofrecié
a cuidarle amorosamente como si fuese su propio hijo. jCuanta gratitud no
debemos los Salesianos a esta buena familia, especialmente a la abnegada sefio-
rita Rosario, que desde el primer dia se constituy6 en su inteligente y abnegada
enfermeral

Un salesiano, el bueno y sacrificado coadjutor don Ignacio Serra, acepto
gustoso el cuidado de velar al enfermo y, abandonando su familia, fue a asistir
al hermano que necesitaba sus cuidados...

De este modo, cuando Dios quiso Ilamar a Si a este sacerdote, tuvo el con-
suelo de expirar en los brazos de un hermano en Religion.

Y a pesar de los dificiles tiempos que corrian, se le hizo un entierro so-
lemne, presidido por dos sacerdotes salesianos y una representacién de Coope-
radores y Antiguos Alumnos.
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CON LOS PRESOS

&Y qué decir de la caridad con los hermanos que estaban encerrados en la
carcel? Ante todo se les procuraba la asistencia de alguna familia cristiana que
proveyera a su manutencion y arreglo. Para ello no les faltaba nunca la ayuda
pecuniaria. No se los olvidaba, procurando visitarlos con regularidad y rela-
tiva frecuencia. Se les buscaba un buen abogado para que activase su libertad
y, llegado el caso, se llamaba, incluso, a las puertas de los Ministerios.

Y si alguna omision hubo a este respecto, fue hija de la ignorancia o de
las exigencias de los tiempos, ya que no siempre era facil dar con el paradero
de algunos hermanos o no era prudente, en determinadas épocas, acercarse a las
cérceles.

LOS SUPERIORES MAYORES

A primeros de Agosto de 1936 comenzaron a llegar a Turin los salesianos
de nacionalidad italiana residentes en Espafia, los cuales, evacuados por sus
autoridades consulares, no encontraron dificultad en salir del territorio rojo.
Algunos salesianos espafioles, que tenian el pasaporte en regla, o por cualquier
medio procuraron conseguirselo, también salieron y se refugiaron en Turin.

Todos fueron acogidos por los Superiores con un afecto paternal que con-
solaba de los lazos que acababan de romper en la patria ausente. La mayoria
pudo establecerse en el mismo Oratorio de Turin, en donde sus narraciones
eran escuchadas avidamente por todos los salesianos.

También fueron numerosos los Cooperadores exilados que en los primeros
momentos de desorientacion hallaron en los Superiores Mayores su nueva fami-
liay en el Oratorio de Don Bosco su nuevo hogar. Otros sacerdotes, amigos,
o simplemente conocidos, encontraron en el mismo Oratorio un amable asilo
durante varios dias, semanas y aun meses.

Los sefiores Marqueses de Al6s y Sagnier; los Rvdos. Padres Dalge, pa-
rroco de Nuestra Sefiora de los Angeles, de Barcelona; el Candnigo doctor
Cardd, el doctor Roque, Director del Instituto Maragall; el Rvdo. doctor Vidal,
y tantos otros, recordardn, sin duda, con afecto, el tiempo transcurrido bajo
el manto maternal de Maria Auxiliadora.

El Rector Mayor, don Pedro Ricaldone, habia dado orden de que todos
los espafioles fugitivos, especialmente sacerdotes, fueran acogidos en nuestras
casas y socorridos con la mayor solicitud.

Todos los espafioles residentes en Turin, tanto salesianos como no sale-
sianos, formaban una pequefia colonia, unida por el dolor comin y las mismas
ansias y aspiraciones. Su lugar de reunion era el despacho de la Redaccion
del Boletin Salesiano espafiol, en donde don Tomas Bordas y don Salvador
Roses se encargaban de mantener encendido el entusiasmo por la Patria en
[lamas. Presidia el salon un magnifico cuadro del Caudillo, obra del citado
Padre Roses, y adosado al muro habia un detallado mapa de Espafia, que
permitia seguir comodamente el desarrollo de la lucha en los diversos frentes
de combate.

Por su parte, don Gabriel Martin organiz6, desde los primeros dias, unos
turnos de adoracién perpetua en la Basilica de Mana Auxiliadora para implo-
rar de la Virgen Santisima el feliz éxito de la Cruzada.
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El Arzobispo de Turin, Cardenal Fossati, organizé también una funcién de
rogativas en la Catedral, que se llen6 de fieles. EI sermén estuvo a cargo
del Rvdo. doctor Roque, quien, en correcto italiano, supo emocionar a su audi-
torio con la evocacion de la catélica Espafia crucificada por la barbarie roja.

GESTIONES DE LOS SUPERIORES

Desde el comienzo de la Cruzada, el Rector Mayor no sblo se desvivié por
atender personalmente a los fugitivos con todo el afecto de su gran corazon,
sino que, ademads, queria estar informado, al minuto, de todas las novedades
que ocurrieran, a cualquier hora del dia. La noticia de un nuevo asesinato o
encarcelamiento de uno de sus hijos en la Espafia roja le llenaba de angustia,
y de ahi nacia el deseo de hacer todo o posible por salvarlos.

Por este motivo empezd a hacer gestiones oficiales, encargando a nuestro
Procurador en Roma se entrevistase con el Jefe del Gobierno italiano. Envio
igualmente a Roma a Rvdo. don Ramén Cambo, el cual se puso a habla con
varios diplométicos americanos y llevd a cabo numerosas gestiones a fin de
conseguir la liberacion de nuestros detenidos, o a menos la salida de la zona
roja de cuantos pudieran hacerlo. Pero todo fracasd ante la anarquia dominante
en la Espafa roja, en donde, por aquellas fechas, sélo imperaba la voluntad
omnimoda de los partidos del Frente Popular, sin que el [lamado Gobierno tu-
viese fuerza ni energia para oponerse a sus inauditos desmanes.

En vista de esto, el Rector Mayor encargd a don Jorge Serié, Consejero
del Capitulo Superior y subdito argentino, fuese a Roma a entrevistarse con el
embajador de su pais, y luego a Paris y Berna, para tratar con la Cruz Roja
Internacional acerca del modo de hacer algo positivo en favor de los Salesia-
nos. Tampoco estas gestiones dieron resultado.

Entonces embarco el Padre Serié en el vapor argentino «Tucuman» —entre
cuya oficialidad habia varios de sus antiguos alumnos que veneraban e ido-
latraban al buen sacerdote— y realizd un vigje hasta nuestros puertos de
Barcelona, Valencia y Alicante, intentando ponerse en comunicacion con los
Salesianos, a fin de, como fuere, embarcarlos y sacarlos de Espafia; pero
la intransigencia roja y tal vez la imprudencia de un telegrafista, hizo fra-
casar sus nobles tentativas. Con todo, durante este afio de 1937 el Padre
Serié estuvo por completo dedicado a su labor generosa y caritativa en pro
de los Salesianos espafioles.

EL NUEVO INSPECTOR

Al conocerse en Turin, oficialmente, por carta enviada por el coénsul italiano
de Valencia, el asesinato del sefior Inspector, don José Calasanz, el Rector
Mayor nombré Inspector de la Tarraconense al Rvdo. don Julidn Massana,
para que atendiera, en primer lugar, a todos los salesianos procedentes de la
Espafia roja refugiados en Italia y al mismo tiempo tomase a su cargo el des-
pacho de la numerosa correspondencia procedente de todas las partes del
mundo inquiriendo noticias sobre los Salesianos y sus Obras de Espafia.

Al caer Iran en poder de los Nacionales y quedar, por consiguiente, abierta
la frontera con la Espafia Nacional, impacientes algunos salesianos por acudir
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a su Patria y ofrecerle el concurso de hijos bien nacidos, comenzaron a marchar
hacia Espafia.

Apenas llegaron noticias de su feliz arribo, partié el sefior Inspector, don
Julidn Massana, después de una devota funcién en la iglesia de Maria Auxilia-
dora; era el 24 de Septiembre, festividad de Nuestra Sefiora de la Merced,
Patrona de la Inspectoria.

En la frontera de Valcarlos encontrése con los Rvdos. don Faustino Diaz
y don Juan Fargas, procedentes de Londres, adonde habian ido a perfeccio-
narse en el inglés. Deseosos de prestar su concurso a la Patria en aquellas
horas de lucha, abandonaron, apenas les fue posible, la capital inglesa, para
reintegrarse a la Patria. Los tres juntos llegaron a Pamplona el 26 de Septiem-
bre. Pocos dias después llegaba el Rvdo. don Ramén Cambo, que asumié la
direccién de la Casa de Pamplona, por hallarse su Director, Padre Vifias,
en la zona roja.

LA CASA DE PAMPLONA

Las Escuelas Profesionales de Artes y Oficios de Pamplona fueron con-
vertidas en cuartel de Falange, pues los alumnos se hallaban ausentes por haber
comenzado las vacaciones. Al llegar la fecha del comienzo de curso, no se
pudieron reanudar las tareas docentes;, pero a principios de 1937 las Auto-
ridades, reconociendo la necesidad de que nuestros jovenes reanudaran su
formacion profesional, evacuaron las escuelas, que comenzaron a funcionar con
toda normalidad.

Esta casa y la de Huesca fueron las Unicas de la Inspectoria Tarraconense
gue se mantuvieron en la zona Nacional.

LA CASA DE HUESCA

Excepcional fue la situacién de esta casa, como lo fue la de esta ciudad
heroica, cercada durante largos meses por las fuerzas rojas llegadas de Cata-
lufia. Como quiera que a pesar del cerco siempre tuvo la ciudad comunicacion,
aunque precaria muchas veces, con Zaragoza, por medio de la carretera, los
ataques de cafdn, fusileria y aviacion eran frecuentisimos, sobre todo contra
la carretera, junto alacual se levantan nuestras escuelas. Por este motivo algu-
nos salesianos, delicados de salud, hubieron de ser evacuados a Pamplona, en
donde permanecieron hasta el final de la guerra.

Nuestro colegio, desde los primeros dias, fue habilitado como Cuartel de
las fuerzas de artilleria que guarnecian la ciudad; por esta causa era con fre-
cuencia blanco directo de los obuses y de la aviacién roja; a pesar de lo cual,
durante varias semanas se siguid dando clase, con una audacia que lindaba con
la temeridad.

Alma de todo este movimiento y actividad era el Director, Rvdo. Estanislao
Muzas, quien, por su valor, energia y entusiasmo supo conquistarse las sim-
patias de todos, mereciendo ser galardonado con la Medalla de la Ciudad.

También merecen especial mencién los ex alumnos de esta casa, que fueron
los mas heroicos adalides del movimiento y de la defensa de la ciudad cercada.
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UNION PROVISONAL DE LAS INSPECTORIAS

Cuando se supo en Turin que el Inspector de la Céltica, don Felipe Alcan-
tara, se hallaba encarcelado, el Rector Mayor encargd a don Julian Massana
gue asumiese la direccion de aquella Inspectoria; por lo que, a medida que los
salesianos liberados iban llegando a la Espafia Nacional, eran destinados a
atender las necesidades de las casas, sin reparar en la Inspectoria a que per-
tenecian.

AYUDA A LOS SALESANOS DE LA ZONA ROJA

La principal preocupacion del sefior Inspector durante este periodo, la cons-
tituia la ayuda a los hermanos residentes en la zona roja, muchos de los cuales
habian sido asesinados; otros estaban encarcelados; no pocos sufrian toda suer-
te de privaciones a causa de la carestia reinante, sin contar los enfermos de
méas 0 menos gravedad, que carecian de las medicinas necesarias para aliviar
sus dolencias.

A este fin ordené que en todas las casas, en las oraciones de la mafana y
de la noche, se hicieran especiales plegarias por todos ellos.

Ademas, se pensd en organizar los socorros compatibles con las circunstan-
cias. En Marsella dej6 encargado a don Vicente Ballester que permaneciese
en aquella casa a fin de atender personalmente a todos los salesianos que logra-
ran evadirse de la Espafia marxista y los encaminara a la zona. Asi 1o hizo,
no sélo con los Salesianos, sino también con los Cooperadores, Antiguos
Alumnos o simplemente sacerdotes o religiosos que acudian a su generosidad,
atendiéndolos en todo hasta dejarlos en la frontera de Irdn.

Por haber sido destinado a Capellan del sefior Obispo de Pamplona, ocup6
su lugar en Marsella el Rvdo. don Modesto Bellido, el cual habia conseguido
pasar la frontera después de haber salido de la cércel de Barcelona. Don Mo-
desto procurd enviar dinero, por medio del consul francés de Gerona, a fin de
que, pagando lo necesario para conseguir guias seguros, pudiesen evadirse
de la Espafia roja el mayor nimero posible de salesianos. Sus auxilios en
metdlico contribuyeron en no pequefia escala a aliviar la dificil situacion eco-
noémica de varios salesianos de Barcelonay Valencia.

En Febrero de 1938, habiendo sido nombrado don Modesto Director de
las recién fundadas Escuelas Profesionales de Deusto, fue reemplazado por
don Francisco Gonzédlez, el cual, a estallar el Movimiento, se encontraba
perfeccionandose en el francés en una de nuestras casas del pais vecino.

A medida que iba avanzando la guerra, empeoraba la situacion alimenticia
de la zona roja. La mala administracion, la afluencia de refugiados proce-
dentes de las provincias conquistadas por los Nacionales, las dificultades de los
transportes y mil otras causas hacian imposible la vida de los que no estaban
incondicionalmente al lado del Gobierno o no pertenecian a alguno de los nu-
merosos Sindicatos rojos. Por eso varios salesianos, unos escondidos, otros
en las carceles o enfermos, pasaban grave necesidad.

Se logr6 escribir a Marsella, exponiendo la situacién de los hermanos mas
necesitados, usando un lenguaje ambiguo. Don Francisco comprendié la gra-
vedad de la situacion, y de acuerdo con don Julian Massana, puso todo su
empefio y toda su actividad en remediarla.
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Comenzd por el envio, por via aérea, de medicamentos e inyectables para
don Luis Cid, a quien la enfermedad y la escasa alimentacion tenian postrado
gravemente en cama, Gracias a este auxilio providencial, pudo reaccionar a
tiempo y recuperar un poco las fuerzas perdidas.

Continuaron luego los envios periddicos de paquetes con alimentos o pren-
das de vestir y calzar para los mas necesitados, envios realizados por medio de
la Cruz Roja, y también .—de todo habia que valerse en aquellas circunstan-
cias-" del Socorro Rojo Internacional. En los cinco meses en que ain se
prolongé la guerra —en los que se agravaron extraordinariamente la escasez
y el hambre—, don Francisco no conoci6 reposo, y afrontaba todas las dificul-
tades que se le ofrecian para introducirse, disfrazado, en las Agencias del So-
corro Rojo a fin de que admitieran sus paquetes con destino a los Salesianos.

En suma, logré enviar mas de cien paquetes conteniendo toda clase de
alimentos: arroz, azlcar, conservas, bacalao, harina, etc.; paquetes que eran
repartidos por el Padre Vifias entre los salesianos enfermos, encarcelados o
necesitados.

Otros paquetes iban dirigidos a Valencia, Gerona o Madrid; pero prefe-
rentemente a Barcelona, donde habia mayor nimero de salesianos. A fin de
despistar a la policia, los enviaba a distintos destinatarios. Casi todos llega-
ron a su destino.

El enorme gasto que el envio de estas remesas representaba, era costeado
por el sefior Inspector y en parte por los donativos generosos de los sefiores
Inspectores de Francia.

Es de notar que muchas veces el coste del envio sobrepasaba en mucho al
del contenido de los paquetes.

Don Francisco no abandond su puesto de Marsella hasta el 26 de Febrero,
en que, liberada Catalufia y hallandose incomunicado con los restos de la zona
roja, no pudo ya cumplir su cometido.

«EL NOTICIARIO»

Como eran tantisimas las cartas que el sefior Inspector recibia constante-
mente de todas partes, pidiendo noticias de las cosas de Espafia, tan lamen-
tablemente desfiguradas por la prensa extranjera, en Enero de 1937 se comenzo
la publicacién de un «Noticiario» en el que no sélo se daban las noticias fide-
dignas de nuestras casas de la zona Nacional, sino también, y principal mente,
cuantas noticias se iban recibiendo de los salesianos confinados en la zona roja.

Este «Noticiario» se enviaba preferentemente a los salesianos espafioles re-
sidentes en el extranjero o a los hermanos destacados en los frentes y en ser-
vicio militar activo, llevandoles a todos el aliento de la Congregacién, que
cual madre amorosa miraba carifiosamente por sus hijos, alentando a los unos
y consolando a los otros.
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Muy Rvdo. don JOSE CALASANZ Y MARQUES

I nspector

Justo es que encabece el glorioso desfile de nuestros Maértires el que era
cabezay Padre de los Salesianos de la Inspectoria.

No es nuestro intento, ni seria éste el lugar apropiado, el dar a estas breves
notas el caracter de biografia, aunque bien lo merece la destacada personalidad
de algunos de nuestros hermanos asesinados; pero al menos nos serd permitido
sintetizar en una breve frase el caracter de los mismos.

Y al tratarse del llorado Padre Calasanz, nos bastara una sola palabra:
«corazOn». El Padre Calasanz era un gran corazon. Diganlo, si no, todos los
Salesianos que lo trataron, tanto en Espafia como en los diversos paises de
América adonde le destinara la obediencia. Diganlo los cooperadores salesia-
nos, para quienes guardaba una gratitud sin limites y unas atenciones tan
delicadas; diganlo los antiguos alumnos, que eran su porcion predilecta; di-
ganlo, en fin, los alumnos todos de nuestras casas, que le idolatraban y deposi-
taban en él ilimitada confianza.

Corazon de padre, corazobn de amigo, corazon de hermano. Esto era el
Padre Calasanz.

Hemos interrumpido la narracion referente al Padre Calasanz en el mo-
mento en que, obtenida la libertad, iban saliendo de la Carcel Modelo los Sa-
lesianos de Valencia, en busca de un problematico refugio, tan dificil de con-
seguir en aquellos dias, en que, el tener albergado en casa un religioso equivalia
a exponerse a perder la hacienda y la vida.

Y, sin embargo, jcuantas familias cristianas y generosas arrostraban heroi-
camente este inminente peligro para si y para sus hijos, y tendian la mano, y
abrian su hogar y su corazon a los pobres y perseguidos hijos de Don Bosco!
En el libro de la Congregacion estan escritos estos nombres con caracteres
indelebles de oro: el oro de la mas profunda gratitud.

El Padre Calasanz, como buen Padre y Pastor, se preocupd afanosamente
en las horas que precedieron a la salida de la céarcel, por que todos los Salesia-
nos tuviesen un refugio seguro; y en union del sefior Director, don Antonio
Martin, indico a cada hermano el domicilio de algin amigo o cooperador de
nuestra Obra en Valencia. A medida que iban saliendo y al despedirse de €,
les daba junto con su paternal bendicion, atinados consejos.
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Con esto puso fin a la conversacion y empezaron a tratar de concedernos
el salvoconducto. La mayoria del Comité, ganados por el Padre Calasanz, eran
partidarios de que se nos concediera; tan sélo unos pocos se oponian. Después
de largas discusiones acordaron concedérnoslo a fin de que pudiéramos con-
tinuar nuestro viaje.

El principal adversario de la concesion del salvoconducto era un jovenzuelo
mal carado bizco, el cual apoyaba su negativa con este argumento:

—Si fueran ellos los que mandaran, ya nos habrian aplicado la ley de
fugas.

Y salié despechado, yendo a juntarse con un grupo de compinches que le
esperaban a la puerta.

Mientras tanto nosotros, con nuestros flamantes salvoconductos, salimos
dispuestos a reanudar nuestro viaje.

El sefior Inspector y don Recaredo, que habian de tomar el tren, se dirigie-
ron a buen paso hacia la estacion, pues faltaba poco para la hora de la partida.
Nosotros nos quedamos algo rezagados.

A poco nos acanza; un grupo de milicianos, capitaneados por el sujeto
bizco arriba mencionado, y nos detienen. Otros aprietan el paso para alcan-
zar a don José Calasanz y a don Recaredo. Como €l tren estaba ya a la vista 'y
a punto de entrar en agujas, para no perderlo, echaron a correr y entonces
sus perseguidores a grandes voces los obligaron a detenerse, amenazandolos
con sus fusiles. Cuando los alcanzaron, don Recaredo les ensefid el salvocon-
ducto que acababan de concederles, y que los autorizaba a marchar libremente;
pero ellos, prorrumpiendo en carcajadas, se apoderaron de los documentos y
los hicieron pedazos.

Luego, todos juntos, volvimos al pueblo. El local del Comité estaba cerrado.
A la puerta esperaba una camioneta. Nos obligaron a subir a ella diciendo que
«nos iban a dar un paseito».

Subi6 primero don Agustin Garcia, el cual dio la mano al Padre Calasanz,
a quien ayudamos desde abajo don Recaredo y yo. El Ultimo en subir fue don
Recaredo, después de ayudarme a subir a mi.

Los milicianos también subieron, sentandose unos a horcajadas sobre la
caja de la camioneta; otros encontraron sitio en el interior. Todos iban provis-
tos de armas largas.

Yo me senté en un neumético que habia al fondo de la camioneta. El Padre
Calasanz no quiso sentarse, y apoyando sus manos sobre mis hombros para
no caer, prefirié ir de pie. Don Recaredo y don Agustin, dada la estrechez del
sitio, iban medio sentados, medio arrodillados.

Se puso en marcha el camién camino de Valencia. Frente al sefior Inspec-
tor iba el mozalbete procaz y blasfemo que no dejaba de encafionarle con su
fusil. En mas de una ocasion hube de agacharme para evitar que el cafion del
arma, a causa de los continuos vaivenes del vehiculo me lastimara en la cabeza.
Cada vez que esto ocurria yo le rogaba que apartara el arma o la dirigiera o
otra parte porque podia dispararse.

El reia.. con una risa que helaba el alma, y seguia igual, diciendo que no
me preocupara.

En todo el vigie no cambiamos una sola palabra entre nosotros. Todos
ibamos embebidos en nuestros propios pensamientos. Si se cruzaban nuestras
miradas, podiamos comprobar que nuestra mente estaba ocupada en 1o mismo:
la oracion:
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LA TRAGEDIA

Llegamos a Valencia. Al pasar frente al puente de San José sucedid lo
irremediable. Sond un disparo. Se oy6 un jDios mio! ahogado, y el Padre Ca-
lasanz, sin vida, cay6 desplomado sobre mi. En un instante quedé cubierto con
la sangre del martir, que a borbotones salia de la enorme herida que le habia
deshecho la cara.

Se detuvo la camioneta. Los milicianos se arrojaron al suelo. Yo, también,
sin saber lo que hacia. Don Recaredo intentd incorporar al sefior Inspector y
le dio la absolucién. Le llam6. Indtil. Su bella alma habia volado ya a Cielo.
Su rostro quedé horriblemente desfigurado- El disparo, hecho a boca de jarro, le
destrozo la cabeza, dejando ennegrecidas sus facciones.

Don Recaredo lloraba como un nifio. En diez afios que convivi con él jamas
le vi llorar. Al abrazar el cadaver quedd él también empapado en sangre. El
suelo de la camioneta era un charco resbaladizo... La sangre se filtraba por las
rendijas y caia a suelo...

Todo esto, que parecié que duraba un siglo, sucedié en breves instantes.
Cuando pude volver en mi del espanto, vi alos milicianos que reian y bromea-
ban con el asesino.

Como don Recaredo hiciera ademan de apearse de la camioneta, gritaron
que a primero que intentara bajar, le dejarian seco de un tiro. A mi me man-
daron subir junto al chéfer y reanudamos la marcha hasta un dispensario cer-
cano. Llegados alli, entre don Recaredo y don Agustin bajaron el cadaver y
lo tendieron en una mesa de operaciones. Permanecimos unos momentos re-
zando y llorando ante los restos del amado Padre hasta que los milicianos nos
sacaron de ali diciendo que teniamos que declarar.

Don Recaredo se negd a subir de nuevo a la camioneta, llena de sangre.
Tuvieron que traer un coche. En él subimos, junto con un individuo que decia
ser el juez y nos encaminamos hacia el juzgado de guardia, en donde nos
esperaban ya los de la camioneta.

El primero en declarar fue el asesino, que con inaudita impudencia afirmo
que el muerto se habia agarrado a su arma, provocando el disparo que le hirié
de muerte. Esta declaracion era una mentira infame, ya que el Padre Calasanz,
jamas, en todo el trayecto dejé de apoyarse sobre mis hombros son las dos
manos. El tiro no fue casual, sino intencionado. Sabia el jovenzuelo aquel que
el Padre Calasanz era sacerdote, por habérsele encontrado la sotana en la
maleta, y éste fue, sin duda, el motivo que le impuls6 a cometer el villano
asesinato.»

Hasta aqui la relacion de don Florencio Celdran.

«Y 0 creo que estoy en gracia de Dios», habia dicho el martir aquella misma
mafiana al abandonar la cércel.

He ahi el secreto de la heroica paciencia, de la resignacion, del dominio
de si mismo y del ansia de apostolado que fueron las notas caracteristicas de
sus udltimas horas.

Estaba en gracia de Dios. Por eso la muerte fue para él una liberacion y
un premio: la corona del martirio que Dios le deparaba como término de una
vida santa y ejemplar inmolada en aras de la caridad y del apostolado.
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LOS MARTIRES DE LA CARCEL MODELO
DE VALENCIA

Terminada la declaraciéon ante el juzgado, los compafieros del Padre Cala-
sanz fueron conducidos al Gobierno Civil,, para prestar nueva declaracion.
El mismo hermano coadjutor don Florencio Celdran nos proporciona los de-
talles de la escena:

«A poco de llegar alli, se presentd un individuo que después de pasar la
mirada por una lista que tenia en la mano, en tono grosero y hablando a gri-
tos, me pregunté a mi, que estaba mas cerca:

—¢Y th por qué has salido de la cércel?

—Porque me dieron la libertad—contesté.

—¢Y no sabes tl —insisti6—, que hoy dia, donde mejor se estd es en
la cércel?

—Yo no sé si ali es donde mejor se esta. Solo sé que llegd la orden de
libertad y nos echaron a la calle.

—Pues si, sefior. Alli es donde mejor se estd; ya veis. Hoy dia vas por la
calley si un miliciano te pega un tiro, no hay quien te lo quite.

En este punto intervino don Recaredo, diciendo:

—¢Pero es que no hay siquiera la elemental seguridad para que un ciuda-
dano pacifico vaya por la calle?

Al oir estas palabras aquel hombre mont6é en cdlera y con voces destem-
pladas exclamo:

—¢Pero es que vosotros sois ciudadanos?

—Siempre lo hemos sido —replicé don Recaredo.

—Pues ahora no lo sois... y ja calar!, que bastante tiempo habéis mandado
vosotros. Sois los enemigos peores del obrero, porque vosotros, los salesianos,
jesuitas, dominicos y toda esta ralea de frailes y curas estéis en la otra parte
luchando contra el pueblo. Asi que lo mejor que podéis hacer es volver a la
cércel.

—Pero si acabamos de salir de ali esta mafiana ,—insinué yo timidamente.

—¢Pero tu quieres la libertad? —me pregunta.

—Con garantias de seguridad, si —le contesté.

—¢Y qué garantias son ésas?

—AIl menos un salvoconducto con el que pueda llegar hasta mi pueblo.
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—Pues eso no lo esperes. Ahora, si quieres marcharte, la puerta esta
abierta.

Y eraverdad, pero ali estaban los milicianos aguardando...

Terminado este didlogo fuimos encerrados en los calabozos de Goberna-
cion en donde pasamos el resto de aquel fatidico dia. No nos quisieron dar
ni siquiera un vaso de agua. A media noche nos hicieron salir. A la puerta nos
esperaba un coche celular. Los milicianos habian desaparecido. Pocos minutos
después entrdbamos de nuevo en la Carcel Modelo, de donde habiamos salido
aguella misma mafana.»

Y aqui los dejaremos por ahora, mientras seguimos la odisea de los otros
hermanos liberados también de la carcel. Algunos consiguieron encontrar asilo
en el seno de su propia familia; otros, en casa de algun bienhechor. Los mas
hubieron de sufrir penoso encierro en casas particulares, como se refiere en la
segunda parte de esta crénica. Por este motivo nos limitaremos al presente a
seguir las huellas de los que volvieron a la Carcel Modelo para sufrir el mar-
tirio unos meses més tarde.

RVDO. DON ANTONIO M. MARTIN HERNANDEZ

Era Director del Colegio de Valencia. De sus relevantes dotes pedagogi-
cas dan testimonio cuantos Salesianos han sido formados en su escuela durante
el tiempo en que fue Maestro de Novicios y Profesor de Estudiantado Filo-
sofico. Su amor a los nifios se traducia en obras admirables como las Escuelas
de San José, en Barcelona, que dejé convertidas, durante sus afos de Di-
rector, en verdaderas escuelas modelo. Y sobre todo las de Valencia, en donde
supo convertir un vetusto caseron en un grupo escolar de aulas alegres y so-
leadas, donde recibian instruccion gratuita centenares de nifios pobres de la
barriada de Sagunto.

Todos estos trabajos los llevaba a cabo pensando tan sdlo en la gloria de
Dios y en el bien de los nifios, sin esperar otra recompensa aqui abajo. Ya
hemos visto en la primera parte de esta crénica, el pago que recibieron tantas
fatigas y desvelos; €l asalto a su amado colegio y la prision de todos los Sale-
sianos ali reunidos.

Juntamente con los demas hermanos fue recluido en la Cércel Modelo de
Valencia, en la mafiana del 22 de Julio. La primera jornada hubo de pasarla
incomunicado y sin asistencia alguna; pero a dia siguiente, dado el precario
estado de su salud, agravado por los sucesos ya referidos, pidié y obtuvo in-
gresar en la enfermeria de la carcel, en donde permanecid hasta el dia 29 en
gue todos los Salesianos fueron puestos en libertad.

Al salir de la carcel se dirigié a casa de una insigne bienhechora, dofia
Ricarda Alemany, la cual le atendi6 con todo el afecto y solicitud imaginables,
procurando devolverle, junto con la salud perdida, la tranquilidad del espiritu
mediante la relativa seguridad de que nada malo habia de pasarle mientras
permaneciera bajo su techo.

En aquel cristiano hogar veia don Antonio transcurrir tranquilamente los
dias, entregado por completo a sus devociones y a rezo del santo Breviario,
que habia conservado en su maletin, y edificando a todos con su piedad, su
recogimiento y su conformidad con la voluntad de Dios.
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RVDO, DON JOSE JIMENEZ

El dia 2 de Agosto se presenté inopinadamente en casa de dofia Ricarda
el sacerdote don José Jiménez. Procedia del Colegio de Alcoy, en donde du-
rante varios afios desplegd un celo verdaderamente salesiano. Piadoso, alegre
y trabajador, era amado de todos los hermanos e idolatrado por los nifios.
Sus ansias de apostolado eran tales que se le oyd exclamar mas de una vez:

—Yo solo por confesar a los nifios me hubiera hecho salesiano.

Habiéndose trasladado a Valencia con otros hermanos de Alcoy para
hacer los Ejercicios Espirituales, hubo de sufrir juntamente con ellos las pena-
lidades de la carcel. Al salir de ella anduvo errante por-Valencia, pues contra
sus esperanzas, encontraba cerradas todas las puertas. Todos manifestaban
su buen deseo, pero el miedo a las represalias tomadas por los rojos contra los
que hospedaban a algun sacerdote o religioso, les hacia obrar muchas veces
contra los impulsos de su corazon.

Por esta causa hubo de pasar algunas noches al raso, durmiendo en algun
banco de los paseos publicos. En las fondas y pensiones adonde se presento
no querian admitirle tampoco por carecer de documentacion, ya que la cédula,
que declaraba su profesién de religioso, era mas bien una condena que una
garantia. Finalmente, la duefia de una fonda, compadecida, le proporciond una
habitaciéon. Pidio un vaso de leche, se cerré por dentro y deshecho por la fa-
tiga, la emocién y la incertidumbre, rompi6 a llorar como un nifio.

Habiéndose enterado, casualmente, del domicilio en que estaba refugiado
don Antonio Martin, el dia 2 de Agosto, como ya hemos dicho, se presentd en
casa de dofia Ricarda, declarando su personalidad y solicitando una entrevista
con don Antonio.

Este le acogi6 con todo carifio y le hizo relatar, delante de toda la familia,
sus tristes correrias, las cuales conmovieron tanto a la bondadosa duefia de
la casa, que decidié hospedar también a don José, exclamando:

El mismo peligro corremos por tener un refugiado que por tener dos.
Quédese usted con nosotros.

Desde aquel momento ambos religiosos se consolaban mutuamente y podian
cumplir en comunidad sus practicas piadosas y entregarse a santas conversa-
ciones, que edificaban a los de casa, los cuales no saben hablar de ellos sino
con lagrimas en los ojos.

Asi transcurrio una semana, durante la cual fueron recobrando las energias
y €l optimismo. La vida se deslizaba para ellos tranquila y sin preocupaciones,
creyéndose ya seguros de cualquier sorpresa.

Pero una noche, alrededor del 10 de Agosto, se presentaron de improviso
dos milicianos diciendo que iban a comprobar si en aquella casa habia un apa-
rato de radio. Como les contestaran que no, se marcharon sin méas averiguacio-
nes; pero esta visita no dejo de parecer a todos muy extrafia, con lo que empezd
a infiltrarse en los animos el temor a un posible registro, con todas sus des-
agradables y tragicas consecuencias.

Don Antonio manifestd que si le preguntaran quién era responderia que
un maestro salesiano.
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EL REGISTRO

El dia 14 de Agosto, a eso del mediodia, se detuvo frente a la casa un
auto del que se apearon cinco milicianos armados, que subieron directamente
al piso de dofia Ricarda. ¢Seria la consecuencia de alguna denuncia o tal vez
la repeticion de la visita anterior?

Dofa Ricarda sali6 a recibirlos preguntandoles el motivo de su visita
Ellos le respondieron que habian recibido una denuncia de que en aquel piso
se ocultaban armas y que por consiguiente se veian obligados a hacer un re-
gistro. Preguntaron a continuacion por los habitantes de la casa, y dofia Ricar-
da, de acuerdo con lo convenido, dijo que tenia como huéspedes a dos maestros
salesianos, los cuales solo esperaban arreglar su documentacion para marchar
a sus respectivos domicilios.

Los milicianos los hicieron comparecer ante ellos y les pidieron la docu-
mentacion, de que carecian, segun les habia dicho dofia Ricarda.

Como consecuencia de ello, manifestaron su resolucion de registrar minu-
ciosamente todo el piso. Cuatro horas dedicaron a esta tarea, que, naturalmente,
dio resultados negativos, por lo que, despechados, al terminar, dirigiéndose
a los dos religiosos, les dijo uno de ellos:

'—Estan ustedes muy bien tratados, ¢eh? Ya saben ustedes bien en ddénde
se refugian. Y ustedes —dirigiéndose a dofia Ricarda—, seguramente iran al
Cielo por su caridad. En cambio nosotros, los malos, iremos al infierno, ¢no?

Luego otro miliciano, dirigiéndose a don Antonio, dijo:

—Cuando ustedes mandaban, nos mataban a nosotros. Justo es que ahora
gue mandamos nosotros... los matemos a ustedes.

—Yo —respondié don Antonio— no he hecho jaméas mal a nadie. Al con-
trario. Ustedes conocen nuestro colegio y saben cuantos nifios pobres reciben
ali instruccion gratuita. Ustedes, seguramente, tienen un ideal...

—Nosotros '—le interrumpio el miliciano— nos movemos porque nos han
hecho mover...

Don Antonio no respondid, terminando con esto la conversacion.

El jefe de la cuadrilla le dijo a dofia Ricarda:

—Usted no pase cuidado. Nos llevaremos a estos sefiores para arreglarles
el pasaporte.

Don Antonio, sin caer en el doble sentido de la frase, exclam6 gozoso:

— jQué bien! No saben ustedes cuanto se lo agradezco.

Y con esto partieron, después de despedirse de la generosa familia que con
tan buena voluntad y abnegacion les habia ofrecido el calor de un hogar du-
rante aquellos quince dias.

No se sabe a ciencia cierta a donde fueron conducidos. Dofia Ricarda cree
que estuvieron encerrados algunos dias en el Penal de San Miguel de los
Reyes, de donde a primeros de Septiembre fueron trasladados a Gobernacién
y de ali a la Cércel Modelo, en cuyo registro constan sus nombres y la fecha
de ingreso: 3 de Septiembre de 1936.

Alli se encontraban, como ya hemos dicho, don Recaredo de los Rios,
don Agustin Garcia y don Florencio Celdran, que acompafiaban al Padre
Calasanz en el momento de su muerte.

Este mismo dia recobraba la libertad don Florencio gracias a las gestiones
del Comité de su pueblo; pero no pudo enterarse del ingreso de don Antonio
y don José.
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EL RVDO. DON JULIAN RODRIGUEZ

Al ingresar con los demas Salesianos en la Cércel Modelo, pidi6é y obtuvo,
ser trasladado a la enfermeria, a causa de una infeccion que padecia en un
pie. Alli permanecié en compafiia de don Antonio Martin los ocho dias que
dur6 su encierro.

Al serle devuelta la libertad, el dia 29, tenia la seguridad de encontrar
alojamiento en varios sitios, pues don Julian, por su buen carécter y por €l
afecto con que trataba a los nifios, era idolatrado por ellos. Tal vez la misma
abundancia de sitios para elegir le traia indeciso.

Con su maletin en la mano, la barba de ocho dias y el vestido sucio con
la mugre de la carcel, se encontraba en medio de la Plaza Castelar sin saber
qué partido tomar; le repugnaba presentarse con aquella facha en una casa
decente, en donde su presencia habia de Ilamar forzosamente la atencion, po-
niéndose en peligro a si mismo y a las personas que le dieran albergue.

Alli, sentado en uno de los bancos de la plaza, |e encontraron algunos Sa-
lesianos, salidos como él de la carcel; y a invitarle air con ellos, les replicd que
ya tenia sitio adonde acogerse. Pero lo cierto es que no se decidia.

Finalmente, la necesidad y el temor de que le prendieran nuevamente por
sospechoso, le impulsaron a subir al Banco Vitalicio, edificio que se encuentra
en la misma Plaza Castelar y del que era Director don Domingo Garcia, padre
de un antiguo alumno de Matar6 a quien don Julian habia dado clase afios
atrés.

Esper6 a que salieran todos los empleados para la comida del mediodia,
y cuando supuso que ya no habia peligro de exponerse a encuentros peligro-
sos, subi6d a la vivienda del sefior Garcia, que se halla en el mismo edificio.

Fue recibido con gran carifio y exquisita caridad por aquella excelente
familia, que al punto le proporciond todo lo necesario para poder presentarse
dignamente. Era don Julian un hombre extremadamente pulcro y amante de
la limpieza, y por esto cuando se vio afeitado, vestido y bien lavado, parecio
otro hombre, lleno de optimismo y alegria.. Vino a aumentar ésta la noticia
qgue le dieron aquellos sefiores de tener albergado en casa a don Cayetano
Tarruell, que, procedente de Alcoy, habia buscado refugio bajo aquel mismo
techo al ser expulsado de aquella casa. Tan seguro estaba de la jamas desmen-
tida generosidad y del sincero afecto de don Domingo y de su jdignisima
familia

Varios dias permanecié don Julidn en este cristiano hogar, sin atreverse
a salir a la calle, entregado a la oraciéon y a recogimiento. Le llenaba de temor
el saber que el Banco estaba intervenido por la C. N. T., la cual, igualmente,
controlaba todo el edificio, por lo que no era raro ver por doquiera milicianos
armados. Estas circunstancias y el hecho de haber ya otro salesiano en aquella
casa, movieron a abandonar este refugio, a pesar de las calurosas instancias
que para desviarle de su proposito le hacian don Domingo y los demas miem-
bros de la familia. Todos le aseguraban que no habia nada que temer y que
en ultimo término estaban dispuestos a arrostrar cualquier peligro por los
educadores de su hijo.

Pero venci6 el sentido de la delicadeza y lo que él creia su deber, y final-
mente, se despidid con lagrimas en los ojos de sus protectores para trasladarse
a otra casa cercana, en la cale de San Vicente, en donde vivia otro alumno
suyo, cuyo padre era antiguo alumno de nuestra Casa de Sarria.
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El sefior Talens, tal era su apellido, le recibié con los brazos abiertos. Era
propietario de un almacén de muebles, que ocupaba la parte baja del edificio.
La familia ocupaba el entresuelo y en él le ofrecieron un reducido cuartito, en
donde don Julian pasaba las horas sin apenas salir mas que para las comidas,
empleando su tiempo en la oracién y en la meditacion y oyendo la radio en un
pequefio aparato de poca potencia, que al no permitirle oir a la Espafia na-
cional no hacia mas que aumentar su pesimismo y su tristeza.

Por si fuera poco, una triste noticia sembrd la consternacion en la familia.
En casa de unos parientes del sefior Talens acababa de ser detenido un sacer-
dote que tenian refugiado, y al marchar los milicianos, amenazaron a la familia
con graves represalias.

Don Julian, pensando en las funestas consecuencias que a sus bienhechores
acarrearia un registro semejante, determiné abandonar aquella casa y a pri-
meros de Septiembre se despidié diciendo que iba a buscar asilo en casa de
un alumno que vivia en el barrio de la Zaidia.

No debi6 de encontrar alli la acogida que esperaba, y al verse en la calle,
solo, sin recursos, y reconociendo que su presencia seria fatal para sus propios
bienhechores, dondequiera que se refugiase, se presentd en el Gobierno Civil,
pidiendo lo llevasen a la céarcel, pues se encontraba sin pan y sin techo donde
cobijarse.

En el registro de la carcel consta su ingreso el dia 9 de Septiembre de 1936,
procedente del Gobierno Civil.

CAMINOS DE LA PROVIDENCIA

Se habian vuelto a juntar en el «Hotel Mislata» (asi llamaban jocosamente
a la carcel) un grupo de siete salesianos. De ellos, dos salieron pronto del en-
cierro. Los otros cinco, escogidos por Dios, debian prepararse, mediante las in-
comodidades y las angustias de su cautiverio, a recibir en su dia la gloriosa
palma del martirio.

Don Florencio Celdran, a poco de su reingreso en la carcel, escribié a su
hermana comuniandole la situacién en que se hallaba. Como por sus relevan-
tes cualidades era apreciadisimo en el pueblo aun por los mismos elementos
rojos, el Comité local inici6 las gestiones necesarias para lograr su libertad.
A este fin se trasladaron a Valencia algunos de los componentes del Comité
y tras laboriosas negociaciones lograron sacarlo de la carcel y trasladarlo a
su pueblo, en donde le dejaron en libertad. ‘

Inmediatamente se apresur6 a escribir a don Recaredo y demas comparieros
de infortunio anunciandoles su llegada al pueblo. Don Recaredo le contestd
comunicandole que el mismo dia de su salida de la carcel habian ingresado
en ella don Antonio Martin y don José Jiménez. Por tanto, en adelante, al
escribir, le indicaba dirigiera sus cartas al sefior Director. jRasgo ejemplar
de respeto y delicadeza para con su Superior!

A causa de los disgustos y emociones sufridos, don Florencio cayé grave-
mente enfermo hasta el punto de ser desahuciado por los médicos; pero Maria
Auxiliadora quiso conservarle la salud para que hubiera al menos un testigo

presencial de la muerte del Padre Calasanz.
Cuando, ya convaleciente, a mediados de Diciembre, escribié de nuevo a la

carcel, no obtuvo respuesta. Los destinatarios estaban ya en el Cielo.
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Otro de los Salesianos que consiguieron la libertad fue don Juan Imbert
Ya hemos referido cémo, después de su accidentada captura en el pozo del
patio, fue trasladado a Gobernacion y de alli al hospital Aqui le atendié el
doctor Trigo, el cual, a verle cubierto de sangre y magullado por los golpes
recibidos, le sometid6 a minucioso reconocimiento; después de comprobar que,
afortunadamente, no habia ninguna rotura, le desinfectd cuidadosamente la
herida de la cabeza y ordend permaneciera en el benéfico establecimiento hasta
su completa curacion. El dia 30 de Agosto, completamente restablecido, fue
trasladado a la Carcel Modelo, en donde se encontr6 a los compafieros del
Pagre Calasanz. Don Recaredo le refirio, conmovido, el tragico fin del buen
Padre.

Don Juan Imbert escribié inmediatamente a sus familiares de Barcelona
comunicandoles su situacién. Las gestiones paternas, junto con la influencia de
uno de sus empleados, que provisto de toda clase de documentos y certificados
se apresur6 a ir a Valenciay remover todos |os obstaculos que se oponian a su
libertad, fueron coronadas por el éxito, y don Juan pudo abandonar la carcel
el dia 4 de Octubre, fecha en que debia ser fusilado.

Inmediatamente se trasladd a Barcelona, y pocas semanas después, merced
aun carnet de la C. N. T., obtuvo la plaza de maestro en el proximo pueble-
cito de Parets en donde desarrollé durante mas dg dos afios una magnifica
labor educativa, hasta que, a fines de 1938, llamada su quinta, hubo de incor-
porarse a las filas como sanitario. Poco tiempo después, la ofensiva nacional
en Catalufia, arrojaba los restos del ejército rojo més alla de la frontera y
don Juan Imbert pudo, sin dificultades, obtener su traslado a la Espafia Na-
cional.

Con lalibertad de don Florencio y don Juan Imbert, quedaron en la Carcel
Modelo de Valencia los cinco salesianos escogidos por la Divina Providencia
para sellar con su sangre generosa una vida santamente salesiana. Eran los
siguientes: don Antonio Martin, Director; reverendo don Recaredo de los Rios;
reverendo don José Jiménez; reverendo don Julidn Rodriguez y el hermano
coadjutor don Agustin Garcia.

LA VIDA EN LA CARCEL

Respecto a la vida que los cinco Martires salesianos |levaban en la carcel,
todas las relaciones que obran en nuestro poder coinciden en atestiguar el
espiritu de caridad y de apostolado que resplandecia en todos ellos. Su actua-
cion era ejemplar.

En un principio solo tenian el consuelo de recibir el sacramento de la
Confesién y lo aprovechaban para ir purificando sus almas de los inevitables
defectos e imperfecciones en que caen aun las personas santas, en las breves
horas del paseo, se reunian en grupo a rezar el Santo Rosario y otras ora-
ciones, don Recaredo, que habia conservado su breviario, lo rezaba regular-
mente todos los dias.

Don Agustin Garcia, segun refiere don Florencio Celdran, se mostraba
siempre alegre y servicial. Bien pronto se conquisto la simpatia y la confianza
de todos, especialmente del elemento joven de la cércel, confianza de que se
aprovechaba para atraerlos a la frecuencia regular del sacramento de la Peni-
tencia. La comida que le traian de fuera, |a repartia entre los presos mas necesi-
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tados. Ilimitada era su confianza en Maria Auxiliadora, a la que hacia novena
tras novena para alcanzar la libertad, pero siempre dispuesto a que se cum-
plieralavoluntad divina.

De los reverendos don Julidan Rodriguez y don José Jiménez no nos ha sido
posible conseguir particulares referencias; Ilevaban una vida retirada entrega-
dos a la piedad y a la lectura de los escasos libros piadosos que aln se con-
servaban en aquellos primeros dias en la biblioteca de la céarcel.

En cambio, el dinamismo y la actividad de don Recaredo de los Rios, su
infatigable labor de apostolado entre los compafieros de cautiverio le hicieron
uno de los personajes méas populares de la Modelo.

El reverendo Padre Antonio de Lebn, S. J., el excelentisimo Marqués de
Torrefranca, el cura parroco de Ademuz, que fueron sus compafieros mas
intimos, nos hablan de don Recaredo en los términos mas encomiasticos.

Dice don Florencio Celdran:

«Parece que le estoy viendo todavia: en mangas de camisa (eran los meses
de Julio y Agosto), siempre con su habitual sonrisa en los labios, daba ani-
mos y alientos a todos. Cuando en los ratos de paseo, yo, preocupado y triste
le confiaba mis temores, me contestaba sonriendo:

—Animo. La muerte no es mas que cuestion de un instante. Un tiro... y al
Cielo. Dichoso el Padre Calasanz que a estas horas esta ya en el Paraiso. ¢Por
gué no me matarian a mi en su lugar?

Y frases por el estilo. Don Recaredo era un santo.

Un dia se me acerco radiante de alegria. Me dijo:

—Esta noche he sido feliz. He pasado una noche deliciosa. He tenido al
Sefior conmigo y esta mafiana lo he recibido en mi corazon.

Esto sucedia a tltimos de Agosto. En aguella época aln no se habia logra-
do autorizacién para celebrar la Santa Misa privadamente, sin ornamentos ni
vasos sagrados; por lo que era muy dificultoso, por no decir imposible, procurar-
se la Sagrada Eucaristia. De ahi su extraordinaria alegria por haber podido
recibir, después de un mes de privacion, a Jesls Sacramentado.

No recataba sus ansias de morir por Cristo. Decia que estaba dispuesto a
ir a la muerte como a un banquete. Estaba tan contento de padecer por Jesis
gue, segin me confesaba, se echaria a reir en la misma cara de sus verdugos
si no temiera con ello hacerles blasfemar.»

A este prop6sito no creemos fuera de lugar referir un episodio, acaecido
en el afio 1931, a raiz de la quema de conventos, tras la proclamacion de la
Republica.

Cuando las turbas asaltaron las Escuelas Salesianas de Alicante, poniendo
en fuga o deteniendo a los Salesianos, él, que no quiso abandonar la sotana,
fue la victima propiciatoria. Como Superior que era de la casa, contra él des-
ahogaban su furia con mayor encono los energimenos que le habian apresado.
Le insultaban, le amenazaban, le destrozaban la sotana arrancandosela a pe-
dazos, le golpeaban y abofeteaban sin piedad. Y mientras la multitud, agrupada
en derredor suyo se dividia en pareceres, proponiendo unos que fuera despe-
fiado desde el castillo de Santa Barbara y otros que lo arrojasen al mar con
una piedra a cuello, no faltando los que querian quemarle vivo en medio de
la plaza, él, tranquilo, sereno, sonreia sin cesar.

Esta sonrisa en medio de su tragica situacién, no era comprendida por sus
verdugos, hasta el punto que uno de ellos, Ileno de ira hubo de exclamar:

—Mirad si es cinico, que aln se rie...
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Ellos no comprendian el porqué de aquella sonrisa. Aquella sonrisa la
ponian en sus labios el convencimiento de que sufria por Dios y la esperanza
de que en breve habria de alcanzar la recompensa de sus tormentos.

LAS BUENAS SAMARITANAS

Durante los cinco largos meses que permanecieron nuestros Martires en la
carcel, la Divina Providencia dispuso que fueran caritativamente atendidos
por personas piadosas y abnegadas, que, a vuelta de mil sacrificios y penali-
dades, se encargaban de proporcionarles alimento y vestido.

Las sefioritas Cortés, hermanas de un antiguo alumno de nuestro colegio,
gue se encontraba preso en la Modelo, iban todos los dias a llevarle la comida.
Un dia se enteraron de que habian ingresado en la carcel los tres Salesianos,
compaferos del Padre Calasanz. A partir de entonces los tomaron bajo su
protecciéon y al mismo tiempo que atendian a su hermano, se cuidaban de los
Salesianos encarcelados, ayudadas en su caritativa tarea por algunos bienhe-
chores que les facilitaban medios econdémicos.

Séanos permitido en este lugar ensalzar, cual merece, la cristiana y abne-
gada caridad de estas piadosas sefioritas, las cuales en todo tiempo se man-
tuvieron constantes en su fatigosa empresa, sin dejar de llevar ni un solo dia el
alimento material a los hijos de Don Bosco encarcelados. Y esto en invierno
y en verano, con frio, sol o lluvia; a pesar de la creciente escasez de alimen-
tos y del peligro que les podia acarrear su abnegacion.

Tenian que levantarse muy de madrugada para hacer el largo camino desde
el barrio de Sagunto hasta Mislata; y una vez en la céarcel, debian formar cola
y esperar horas y horas hasta que les llegase el turno para entregar la cestita
de comestibles o para poder visitar por breves minutos a los presos. Y du-
rante la prolongada espera habian de permanecer a la intemperie, sufriendo
las inclemencias del tiempo entre milicianos groseros y soeces o entre furiosas
harpias, familiares de los presos comunes, que las insultaban y amenazaban
constantemente «por fascistas».

Un dia aciago, sacaron a su hermano de la cércel para asesinarle; mas al
dia siguiente ya estaban de nuevo las heroicas hermanas a las puertas de la cér-
cel llevando su cestita a los nuestros.

S6lo Dios podra premiarles debidamente una caridad tan heroica. La Con-
gregacion Salesiana les quedard eternamente agradecida.

EL ASALTO DE LA «COLUMNA DE HIERRO»

El jdia 14 de Septiembre de 1936 hubo €l asalto a la Carcel Modelo
por la tristemente célebre «Columna de Hierro». Después de arrollar a la guar-
dia exterior de la carcel, irrumpieron en el interior de la misma; destrozaron
e incendiaron el fichero —en donde seguramente se hallarian los datos perso-
nales de la mayor parte de los que constituian dicha columna—, y procedieron
a liberar a todos los presos por delitos comunes a fin de engrosar con ellos
sus diezmadas filas.

Después, guiados por estos mismos presos comunes, pasaron a abrir las
celdas de los presos gubernativos, preguntando a cada uno los motivos de su
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encierro y su ideario politico. La confusion que reinaba en la carcel era espan-
tosa. Los pobres presos creian llegada su Ultima hora. No faltaban milicianas
entre aquella chusma abigarrada. Eran tal vez las mas provocadoras, pues no
dejaban de mostrar, llenas de orgullo, la pistola de que iban armadas y que
esgrimian constantemente en actitud de disparar.

Por fortuna se contentaron con imponer su fuerza sin cometer excesos.

La salida de los presos comunes despej0 |la atmdésfera de la céarcel. Los que
en ella quedaban eran, en su inmensa mayoria, personas decentes, y desde
aquel dia cambié radicalmente el aspecto material y moral del establecimiento,
reinando mayor orden y limpieza y dejandose de oir las blasfemias y palabrotas
mal sonantes que antes atronaban constantemente los patios y galerias.

No fueron éstas las Unicas ventajas: hasta entonces todos los empleos inte-
riores estaban acaparados por los delincuentes comunes; al marchar, ocuparon
los cargos de ordenanzas y escribientes personas de orden, muchas de ellas
religiosos, con lo que mejord notablemente el servicio y sobre todo la libertad
de accién de los sacerdotes para el desempefio del sagrado ministerio.

Por otra parte, al quedar vacias muchas celdas, los nuestros aprovecharon
la oportunidad para reunirse en la misma galeria y en el mismo piso. Don Re-
caredo obtuvo el cargo de ordenanza de la enfermeria, con lo que pudo desple-
gar su celo y actividad sacerdotales de una manera prodigiosa.

El mes de Octubre transcurrié con relativa calma; pero al llegar Noviembre,
a medida que las tropas Nacionales acentuaban su presiéon sobre la capital de
Espafia, los rojos fueron perdiendo la cabeza y Ilegd al colmo su vesania.

Fue la época en que se intensificaron de manera extraordinaria los asesi-
natos y los crimenes y se hicieron tristemente famosas las «sacas» de patriotas
y religiosos.

La vida, para los presos, se hacia cada vez mas angustiosa. La amenaza
de una muerte inminente pesaba de continuo sobre ellos.

Las «sacas» solian hacerse durante las altas horas de la noche. De re-
pente, y cuando mas tranquilos estaban los reclusos entregados al suefio, se
encendian de golpe todas las luces de las celdas. Se oian gritos, llamadas,
carreras apresuradas, rechinar de cerrojos, batir de puertas... Después, silencio;
un silencio de muerte. Volvia la oscuridad y los presos procuraban indtilmente
conciliar el suefio, presa de horribles pesadillas-

Al dia siguiente, durante la hora del paseo, se corria en voz baja la noticia:
Esta noche se han llevado a Fulano, a Zutano...

A veces para degarlos en libertad. Otras, las mas, para conducirlos al
Picadero de Paterna, en donde, generalmente, se perpetraban los asesinatos.

LOS ULTIMOS DIAS

La amable condescendencia del Rvdo. Padre don Miguel Porter, Cura Pa-
rroco de Ademuz, nos ha proporcionado inestimables datos acerca de |4 vida
santa y ejemplar de nuestros martires en los Ultimos meses de su estancia en
la cércel. Faltaria a mi deber de exacto cronista si omitiera una tan sélo de sus
consoladoras palabras.

«Los Padres Salesianos —nos dice— estaban juntos en la celda. Don Ré-
caredo, en las dos horas diarias que teniamos de paseo y durante las cuales
podian los presos comunicarse entre si, paseaba de prisita y confesaba a mu-
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enisimos, ora deambulando, ora deteniéndose en algun rincon del patio.

Era alto, delgado, gastaba gafas; si mirada era penetrante y vivaracha.
Consolaba a todos, y en todas partes inyectaba alegria y optimismo. A media-
dos de Noviembre, cuando los Nacionales llegaron a las puertas de Madrid, la
inquietud y el sobresalto eran generales en la cércel. Todos creiamos que
la caida de la capital sefialaria el término de la guerra, y con él la vuelta a
nuestros hogares abandonados.

Don Recaredo era de los mas optimistas. DeC|a que don Mariano (Madrid)
estaba grave, y que pronto moriria. Mientras haciamos comentarios a esta noti-
cia, le llamaron a declarar. Como reguero de pélvora corrié la noticia por toda
la carcel: el Padre Recaredo se hallaba ante el Tribunal de la Injusticia.

Pas6 un buen rato y todos estdbamos con el alma en un hilo. Por fin apa-
recio de nuevo en el patio, con su sonrisa inalterable, esta vez mas acentuada
gue de costumbre. Le rodeamos para que nos contara sus impresiones, y nos
dijo que le habian preguntado a qué actividades se dedicaba. Respondié que
sus actividades habian sido siempre las mismas: la instruccion y la educa-
cion de la juventud, segun el espiritu de Don Bosco.

Luego quisieron saber su opinién acerca de la rebelion militar y sobre
todo cua era su parecer acerca de la muerte del Padre Calasanz, asesinado
friamente por un miliciano en el mismo coche en que era conducido a Valencia.

Dio a todas estas preguntas las respuestas pertinentes y pidié la gracia
-—segln le habia indicado su Superior el Padre Antonio Martin—, de que su
declaracion valiera para los demas salesianos, con lo que les ahorraria un trance
€enojoso y amargo.

Le atendieron en esto, e incluso, uno del tribunal afiadié que de pequefio
habia estado en los Salesianos.

El optimismo de don Recaredo, después de esta declaracion, nos hizo creer
a todos que pronto serian libertados los salesianos. Ellos mismos también lo
crefan asi.»

LA FIESTA DE LA INMACULADA

Pasaban los dias. Don Recaredo habia trabado intima amistad con el Exce-
lentisimo sefior don José Ros, Marqués de Torrefranca, que se hallaba en una
celda contigua. Se acercaba la festividad de la Inmaculada y los salesianos
quisieron celebrarla con la mayor solemnidad posible, segin es tradicion en
nuestras casas. Es de suponer que en tal dia celebrarian la Santa Misa o reci-
birian al Sefior, ya que por aquel entonces era conocida por todos los presos
la autorizacion del Sumo Pontifice para celebrar el Santo Sacrificio, cuando las
circunstancias 16 exigiesen, sin los requisitos litlrgicos ordinarios. Y don Reca-
redo, dada su actividad y su ferviente amor a la Eucaristia, no dejaria de
aprovecharse de tan sonsolador privilegio, que haria extensivo a sus hermanos,
comparfieros de celda.

Para completar en el aspecto material la festividad del dia, habia pedido
a su hermano don Rigoberto que le enviase algin extraordinario a fin de com-
partirlo con los demas salesianos; y recibid la promesa de que aquel dia le
llegaria una comida mas sabrosa y abundante, acompafiada de una fuente
de dulces.

Don Recaredo se apresur@ a invitar al sefior Marqués al modesto banquete
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que preparaba para solemnizar la festividad; pero llegada la hora, los oficiales
de guardia no permitieron al sefior Marqués salir de la celda.

Mas tarde, durante la hora del paseo vespertino, hubo las explicaciones,
lamentando todos la dureza de los carceleros.

El sefior Marqués que, como todos, creia en la inminente libertad de los
salesianos, ofrecid su propio domicilio a don Recaredo, para lo cual le daria
una carta de presentacion, a fin de que sus hijas le recibiesen como si fuera él
mismo en persona.

Hacia tiempo que el sefior Marqués pasaba diariamente a don Recaredo
uno de los termos con leche que sus hijas le traian. Ahora bien; para tener
una prueba evidente de que don Recaredo se hallaba ya en libertad, en su
propio domicilio, el sefior Marqués le dijo que, desde el dia en que saliera
en libertad, dijera a sus hijas que no le enviasen a la carcel mas que un termo.
Con ello tendria una prueba evidente de que los salesianos estaban libres.

iAL SACRIFICIO!

Dejemos de nuevo la pluma al sefior Cura de Ademuz, que compartia su
celda con don Antonio Martin, y fue testigo de sus Ultimas horas y recogié
sus postreras palabras.

«El dia 8 de Diciembre celebramos la festividad de la Inmaculada con la
pompa que es dable en la carcel. Llegada la noche, como uno de los comparie-
ros de celda se mostrara pesimista acerca del porvenir, don Antonio Martin
le reprendié dulcemente y manifesté que él si que tenia motivos para preo-
cuparse, puesto que los rojos le habrian confiscado muchas cartas de la Aris-
tocracia espafiola, que guardaba en su despacho, ya que estaba encargado
por los Superiores de reunir datos para la canonizacion del Principe Czarto-
ryski, religioso salesiano, emparentado con los Borbones espafioles.

Después de las oraciones ordinarias y la invocacién especial a Maria
Auxiliadora, nos acostamos.

Serian las cuatro de la madrugada, cuando de repente se encendieron las
luces de la celda —sefial fatidica— y se oyeron pasos precipitados por el corre-
dor. Los pasos cesaron delante de nuestra celda. Abridse la puerta y un oficial
preguntd si en la celda se hallaba el camarada Antonio Martin Hernandez.

Dio un grito de: «jPresente!» y se incorporo.

~—Salga —Ile dijeron—. Ha de prestar declaracion.

Cuando se retiraron los visitantes, don Antonio, elevando los ojos al cielo
y juntando sus manos, exclamo con acento resignado:

—iEa, al sacrificio!

Salio, y a los diez minutos volvié con orden de recoger su petate y juntarse
con los demas salesianos, que también habian sido llamados.

Procuramos animarle, diciéndole que salian en libertad; pero él, presin-
tiendo su dltimo fin, me pidi6 la absolucion. Se la di y nos despedimos, en co-
mendandonos a la reciproca oracién.

Luego no supimos mas. Unos afirmaban que vivian. Otros que habian sido
sacrificados. Esta fue la triste realidad. Beati mértui qui in DOmMino moriuntur.
Mas que rezar por ellos, pido que ruegen por mi.»

Hasta aqui el Cura de Ademuz.

Si don Antonio Martin tenia la seguridad de que iba al sacrificio, don Re-
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caredo, eterno optimista, creia por el contrario que salian en libertad. Por eso,
al pasar frente a la celda del sefior Marqués, dando en la puerta unos golpe-
citos con la mano, le dijo:

*-<Adios, sefior Marqués, me voy, mevoy...

Eran las cinco de la mafiana del dia 9 de Diciembre.

Pocas horas més tarde, el sefior Marqués, rebosante de alegria, manifes-
taba a todos que los salesianos estaban en libertad, pues él tenia la clave para
asegurarlo con toda certeza. En efecto, al abrir su cestita no encontré en ella
méas que un termo de leche.

¢Qué habia sucedido? Sencillamente, que aguel mismo dia quiso la casua-
lidad que se rompiese uno de los termos, y ante la imposibilidad de proveerse
de otro, las hijas del sefior Marqués no le Ilevaron en adelante mas gque uno
f%o' g)c;osiguiendo con ello el equivoco de que los salesianos habian salido en
ibertad.

Si, gozaban de lalibertad, de la verdadera libertad.

Aquella misma mafiana, en una camioneta, los sacaron de la cércel, y con-
ducidos al término de Paterna, los sacrificaron en el Picadero, a latenue luz de
la madrugada, mientras brillaban en el cielo los Ultimos luceros...

Sus almas volaron arecibir la palma del martirio.

Sus cuerpos, trasladados al cementerio de Valencia, fueron inhumados en
la fosa comun; pero por carecer de documentos de identidad, se les sacaron
sendas fotografias, en las que al mismo tiempo que se aprecia el ensafiamiento
cruel de los verdugos, se puede admirar la serena placidez de las victimas.

Terminada la guerra de Liberacion, fueron identificados sus sagrados des-
pojos, que junto con los del Rvdo. don José Calasanz, descansan el suefio
eterno en el mausoleo que el Colegio de Valenciales ha erigido en el cementerio
deBenimaclet.

El acto del traslado de los restos, realizado poco después de la Liberacion,
revistio una solemnidad extraordinaria, asistiendo a él todas las autoridades
de la capital valenciana e inmenso gentio, que quiso tributar de este modo un
homenaje postumo de admiracion y veneracion a nuestros gloriosos Martires.

El entonces limo, sefior Obispo de Pamplona (hoy Arzobispo de Valen-
cia, Excmo. sefior don Marcelino Olaechea, Salesiano) pronuncié en tan so-
lemne acto una de sus magistrales oraciones, glosando, emocionado, el triunfo
de nuestros venerados hermanos.
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Rvdo. don JUAN MARTORELL

Desde hacia varios afos era Vicario de la iglesia de San Antonio Abad,
aneja a nuestro colegio de la calle de Sagunto, en Valencia.

Por su espiritu de sacrificio, por su celo, su caridad y sencillez era amado
y venerado por sus feligreses; y, buen discipulo del llorado Padre Ghione, ejer-
cia un €ficaz apostolado entre los pobres de aquella barriada, mediante el
impulso extraordinario que dio a las Conferencias de San Vicente de Padl.

En su extensa demarcacion parroquial fundd hasta cinco Catecismos y
fiabilitd o construyé varios locales para capilla, a fin de dar facilidades de oir
la Santa Misa a los feligreses que vivian lgjos de la Parroquia.

Ni que decir tiene que cuanto mayor era su celo por los pobres y por las
almas alejadas de la Iglesia, tanto mayor era el odio que se concitaba de parte
de los enemigos de Cristo.

Conducido con los demés salesianos a la cércel la mafiana del 22 de Julio,
al salir de ella, marchd, junto con el hermano coadjutor don Martin Goicoechea,
a Valencia. Llegados alli, el sefior Martin sigui6 su camino hasta encontrar
refugio seguro en el pueblecito de Bonrepos, en casa de los salesianos don Fili-
berto y don Vicente Peris. Alli permanecié oculto hasta que, cerca de un afio
después, se trasladé a Gerona.

Don Juan Martorell estuvo escondido dos dias en casa del canonigo Peni-
tenciario Rvdo. don Custodio Pinter; pero como no era la casa de un sacer-
dote tan destacado el mejor escondite, fue a buscar alojamiento en casa del
Antiguo Alumno sefior Ortiz, el cual ya habia acogido en su domicilio a otro
salesiano, €l Rvdo. don Manuel Pérez; fue entonces acompafiado del mismo
sefior Ortiz al domicilio del sacristan de la Parroquia de San Martin, don
Francisco Coronado; pero como el sacristan también peligraba y temia que de
un momento a otro vinieran a hacerle un registro ---como asi sucedié—, tuvo
gue buscar asilo en otra parte.

Dos eran las soluciones que se ofrecian: o irse a su pueblo, Picasent,
0 bien refugiarse en Bonrepds, donde vivian unos hermanos. Indeciso sobre el
partido que debia seguir, o consultd con el sefior Ortiz y otros amigos, los
cuales no se atrevian a aconsejarle en cosa que debia decidir personal mente.
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Por fin, y para salir de dudas, decidi6 encomendarlo a la suerte, y habiendo
salido Bonrepds, se encamind hacia este pueblo con la intencién de ocultarse en
casa de sus hermanos.

Al atravesar el Turia por el puente de la Trinidad, fue reconocido por uno
de los milicianos que alli prestaban servicio, y a continuacion le detuvieron,
trasladandole al mismo Colegio Salesiano, ya convertido en «Cuartel de Mili-
cias Antifascistas».

Alli le sometieron a crueles tormentos durante varios dias, manteniéndole
atado a un «sommier» sin alimentos; con un machete le cortaron las venas de
las mufiecas para que se desangrara. Luego, con el mismo instrumento, le
hicieron varios cortes en el cuello y en el pescuezo; finalmente, le abrieron
una extensa herida en el vientre. Cansados de atormentarle, le desataron y le
condujeron a una habitacion convertida en calabozo, en donde ya habia otros
varios detenidos, que esperaban su Ultima hora.

Uno de éstos, el capitan de Estado Mayor, don José Soto, nos escribe lo
siguiente:

«Pocos son los detalles que puedo darle respecto al Rvdo. Padre Martorell
con quien, efectivamente, convivi unas horas en la checa establecida por los
rojos en el colegio de su Orden de la calle de Sagunto, de esta capital.

El dia 9 de Agosto de 1936 fui detenido y conducido alli. Mi interrogatorio
y preparativos del mismo duraron desde las 11 hasta las 12 horas de dicho dia.
Terminado, fui conducido a una habitacién irregular existente en el pasillo de la
planta principal. Este pasillo tenia ventanas sobre la calle y creo iba a dar
a la parte del pie de la iglesia. En la habitacion se hallaban ya, detenidas,
otras seis personas, dos de ellas se me dieron a conocer: un muchacho de
Falange y un teniente de Intendencia, que me reconocié en €l acto e intentd
tranquilizarme. Segun él, alli no los maltrataban; sbélo pretendian conocer
unos datos y luego los pondrian en libertad. «Anoche, agregd, fue echado a
la calle el teniente Dolz, de Caballeria.»

Ignoraba quien esto decia que agquella misma mafiana habia sido encon-
trado el cadaver de dicho oficial. Me abstuve muy mucho de comunicarselo
y le dejé en su inocente creencia de que iba a recobrar la libertad.

Mis nervios estaban destrozados por la larga tension y por el martirio
moral del interrogatorio, que habia sido interminable y que aln debia conti-
nuar mas tarde, ante el resultado negativo del primero. Tenia la firme con-
viccion de que iba a morir, y todos mis pensamientos iban dirigidos a Dios,
pidiéndole fortaleza para seguir firme en mi negativa y perdén para mis culpas.

Para serenarme un tanto, paseaba a grandes pasos en la diagonal del redu-
cido cuarto. En uno de sus rincones, en mangas de camisa, encogido sobre un
jergon, habia un hombre, desconocido para mi, como lo eran los otros. De
pronto se incorpord, y deteniéndome en uno de mis paseos, me dijo:

—ijHijo mio!... Al principio me asusté, al verle entrar; pero ahora ya sé
quién es usted. Yo soy un Padre salesiano de este mismo colegio. Estoy re-
zando el Rosario por su intencion.

—Muchas gracias, Padre—le repuse—. No olvido que no se mueve una
hoja del arbol sin que Dios lo quiera. Hagase su voluntad.

—iCuénto me alegra oirle hablar asi! —me dijo enternecido—. Mire... mire.

Y a decir esto me ensefiaba sus mufiecas ensangrentadas, su cuello lleno
de heridas. Y mientras me indicaba el vientre, seguia:

—Y aqui... y aqui... clavaron sus cuchillos hasta hacer correr la sangre.
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Yo pensaba: Un segundo més y estoy con Dios; pero no apretaron bastante...
iY agui estoy todavia... hasta que El quiera.

Besé su mano y me bendijo. No hablamos méas. Nos vigilaban desde la
puerta.

Una hora més tarde me volvian a llamar al interrogatorio y al careo con
un desgraciado que habia acusado ya a otros muchos y me acusaba a mi tam-
bién. A las dos de la madrugada me volvieron a la celda. Todos dormian. A
la mafiana siguiente pasaban ante nuestra puerta los de la otra celda con rumbo
desconocido; a la muerte, seguramente.

Inmediatamente nos sacaron al de Falange, al de Intendenciay a mi y nos
encerraron en la celda desalojada. Con la mirada solamente nos despedimos
de los que quedaban. Por la tarde de este dia, 10 de Agosto, fueron sacados
éstos, y seguramente inmolados durante la noche.»

Hasta agui el emocionante relato del sefior Soto.

El secreto mas impenetrable rodea las circunstancias de la muerte y sepul-
tura de don Juan Martorell. Con la desaparicion de las fichas de los martires
que fueron sacrificados durante los primeros meses del dominio rojo se ha
hecho imposible el descubrimiento e identificacién de sus restos mortales.

Mas el veridico relato del sefior Soto basta para darnos a conocer el mara-
villoso espiritu con que nuestro llorado don Juan soportd todas las torturas
y el celo sacerdotal que aun en aguellos momentos de enormes sufrimientos
fisicos y morales ardia en su corazén salesiano por el bien de las almas.
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Don JAIME BUCH, Coadjutor

Tampoco nos son conocidas las circunstancias que rodearon el martirio de
este ejemplar hermano, infatigable en el trabajo, puntualisimo en sus préacticas
de piedad, amante de la pobreza religiosa y apostol de los nifios pobres. El
Ultimo salesiano que lo vio fue don Feliciano Unzu, que refiere lo siguiente:

«Al salir de la céarcel, en pequefios grupos, unos pudieron pasar inadverti-
dos y ganaron un refugio mads o menos seguro; otros, menos afortunados,
apenas pusimos pie en la carretera, fuimos detenidos de nuevo por los milicia-
nos, que nos llevaron al Desgobierno CiviL Recuerdo que iba con nosotros
don Jaime Buch. Una vez alli telefonearon a la céarcel para comprobar si,
efectivamente, habiamos sido puestos en libertad, y convencidos de ello, nos
dejaron salin

Don Jaime y yo salimos juntos; y a pesar de las muchas relaciones y amis-
tades que don Jaime tenia en la ciudad, paso todo el dia 29 sin que pudiéra-
mos conseguir un asilo donde pasar la noche. Aquel dia comimos en casa de
don Vicente Asensi, en donde se hallaba refugiado don José Otin y otros
varios religiosos y religiosas, por 1o que no quisimos aumentar el ya grave
peso y responsabilidad de tan buena familia.

Después de comer, don Jaime fue a visitar a un Antiguo Alumno, don Ma-
riano Verdu, oficial del Ejército, y como tal, perseguido en aguellos dias de
represalias y de odio, por su acendrado espafiolismo. Como no estaba en casa,
su madre ofrecié a don Jaime las |laves de otro piso que tenia libre, a fin de
que dispusiera de él como legitimo duefio; pero no se atrevid a utilizar este
ofrecimiento, por juzgar muy expuesto €l presentarse inopinadamente en un
piso que no era suyo... Habia que dar explicaciones a la portera, a los veci-
nos... y alalarga resultaria tal vez peligroso.

Para cenar fuimos a la casa de los hermanos Pérez, en donde ya.se habian
refugiado otros salesianos, y a fin de no serles demasiado gravosos con nues-
tra presencia, don Jaime acudié a un médico amigo suyo, €l cual le ofrecié las
Ilaves de su clinica, en donde pasamos la noche tendidos en una camilla el uno
y en un sillén el otro.

A la mafiana siguiente don Jaime salié6 muy temprano, segin me dijo, a
procurar €l desayuno para los dos y a hacer las gestiones pertinentes para
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proporcionarme un salvoconducto, ya que yo carecia de documentacién. Le
entregué mi cédula personal, en la que constaba mi condicién de sacerdote,
y ya no volvi a verle més.»

Hasta aqui don Feliciano.

¢Qué sucedio?

Don Jaime era muy conocido en Valencia, en donde habia trabajado du-
rante muchisimos afios. No es de extrafiar, pues, que fuera denunciado por
alguien como religioso salesiano. O tal vez, y es |o mas probable, fue detenido
por una patrulla, y al encontrarle encima la cédula de don Feliciano, en que
constaba su condicién de sacerdote, fuera esta circunstancia su sentencia de
muerte.

Lo cierto es, porque consta en los registros del cementerio de Valencia,
gue fue asesinado en el Saler, en la madrugada del 31 de Julio, a las veinti-
cuatro horas de haberse separado de don Feliciano.

Como quiera que Ilevaba encima la documentacion de don Feliciano al ser
enterrado en el Cementerio Municipal de Valencia, |o fue con el falso nombre
de Feliciano Unzu Irisarri, y este error fue el que impidié que pudieran ser
reconocidos y exhumados sus restos juntamente con los de los otros Martires
de Valencia, ya que al no encontrar en el registro el hombre de Jaime Buch,
y no sospechar nadie que estuviese registrado su ingreso bajo otro nombre,
no se hicieron ulteriores averiguaciones; pero al iniciarse los trabgjos para la
Beatificacién, se emprendieron nuevas investigaciones, que diron lugar a des-
cubrir el error y, en consecuencia, a localizar los restos del Martir, que en su
dia seran exhumados para que reciban, si la Iglesia asi lo dispone, el honor
que merecen.
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AMADTD AURDE.

Don PEDRO MESONERO, Clérigo trienal

Otra de las victimas de la furia roja en Valencia fue este buen clérigo, sim-
patico, activo y piadoso. Al salir de la carcel se prestd a acomparfiar al sacer-
dote don Fidel Martin que, procedente de Villena, desconocia la ciudad
de Valencia y no sabia donde ir. Por de pronto se encaminaron hacia el pue-
blecito de Meliana, pré6ximo a la capital, pues en tal pueblo vivia la familia de
uno de los alumnos, y esperaba encontrar en ella cristiana hospitalidad, como
asi sucedio.

Ocho dias estuvieron en casa de don Toribio Zamit, que tal era el nombre
del generoso huésped, tratados como de la familia y sin que les faltara abso-
lutamente nada; pero don Pedro, cuya actividad excesiva no podia soportar
tranquilamente la forzada reclusion, se dejaba ver mas de la cuenta por los
clientes de la casa —era una carniceria— Yy por eso se empez6 a difundir por el
pueblo la voz de que don Toribio tenia escondidos dos frailes en su casa. Lle-
gada la noticia a oidos del Comité local, decidié enviar a prenderlos al «auto
de la muerte»; pero afortunadamente el alcalde, a quien unia con el sefior Tori-
bio una vieja amistad, quiso evitarle este disgusto y las posibles consecuencias;
y mientras diferia por veinticuatro horas la captura de los dos salesianos, avi-
saba secretamente a su amigo del plan que se preparaba, a fin de que los hiciera
desaparecer cuanto antes.

Gracias a esta advertencia, pudieron sustraerse al inminente peligro que
los amenazaba y, saliendo del pueblo antes del amanecer, consiguieron mez-
clarse entre un grupo de obreros que iban al trabajo y llegaron sin novedad a
Valencia.

La fértil imaginacion de don Pedro traz6 al instante un nuevo plan: irian
a refugiarse a Torrente, en donde estaba seguro de hallar hospitalidad en
casa de alguno de los muchos alumnos suyos, residentes en aquel pueblo.

«Una vez en Valencia —refiere don Fidel Martin—, lo que mas nos preo-
cupaba eran las patrullas de control, por si nos exigian la documentacion, ya
que estabamos desprovistos de ella. Atravesamos la capital, procurando adoptar
el aire de la mayor naturalidad, pues en mangas de camisa, despechugados y
caminando despreocupados, podiamos pasar muy bien por un par de obreros
que iban a su trabajo. Adquirimos sendos periédicos, los més rabiosos de la
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situacion, y preguntando a los mismos milicianos, tomamos €l tranvia que habia
de conducirnos a Torrente.

Llegado al pueblo, el tranvia se detuvo en medio de la plaza, Ultima pa-
rada, en donde subié un miliciano armado a revisar la documentacion de los
pasajeros. Pasamos momentos de verdadera angustia. Por fortuna, parece que
le tranquilizd nuestro aspecto, ya que después de echar un vistazo por el coche
nos permitio bajar.

Se trataba ahora de buscar los domicilios de las personas conocidas de don
Pedro, el cual ignoraba la direccién exacta; asi es que, para no llamar la aten-
cién, nos separamos, caminando a cierta distancia uno de otro. Yo le seguia
mordisqueando un trozo de pan.

Por fin pregunté a una mujer que le inspiré confianza por el domicilio del
estanquero Fernandez, que habia tenido tres hijos en nuestro colegio. La buena
mujer le guié hasta el lugar indicado, en donde penetramos con la excusa
de comprar tabaco.

Don Pedro se dio a conocer y la sefiora le acogié solicita'y amable, ofre-
ciéndonos su casa, si bien nos advirtié que su esposo se hallaba detenido en su
propio domicilio, y que era inminente un registro para buscar las armas que se
decia tenia escondidas. En efecto, el registro se hizo unos dias después.

Para no comprometerlos mas de lo que estaban, ni comprometernos a nos-
otros mismos metiéndonos en la ratonera, agradecimos de corazén su ofreci-
miento, pero lo rehusamos. Con todo, no pudimos negarnos a la amable invi-
tacion que nos hizo de comer, lo cual le daria tiempo para buscarnos un sitio
seguro en donde refugiarnos.

Salié, pues, la sefiora Milagros, y después de mucho rato, volvié diciéndo-
nos que habia hecho muchisimas gestiones, pero todas infructuosas, pues nadie
estaba dispuesto a aceptar tan grave compromiso, que traiaterribles consecuen-
cias, tanto para los escondidos, como para sus bienhechores.

Viendo don Pedro el feo cariz que iban tomando los acontecimientos, un
poco nervioso, resolvié la cuestion diciendo:

—L o mejor sera que nos marchemos a Almacera —pueblecito cerca de M e-
liana—. Alli conozco a una familia que vive en el campo, y tendremos un refu-
gio seguro.

Y aqui se echa de ver cuan cierto es aquello de que «el hombre se mueve
y Dios |le conduce segln sus particulares fines»; porque yo, que hasta entonces
siempre |le habia dicho: Donde tU vayas, iré yo; en aguellos momentos le con-
testé resueltamente:

*—Pues yo no me muevo de aqui. Si no encuentro hoy un sitio donde alber-
garme, mafiana me presentd al Comité a que me dé trabajo.

Y asi fue como nos separamos. Después de comer, é se fue a Almacera
y Yo me quedé en Torrente, esperando que la sefiora Milagros tuviera mas
suerte en las gestiones que realizara por la tarde.»

Estas tuvieron éxito y don Fidel pudo encontrar un refugio ideal en el do-
micilio de don Olegario Sillay dofia Maria Andréu, en donde estuvo escon-
dido hasta el final del Movimiento, sin salir para nada de aquella casa ni de-
jarse ver de nadie; mientras que don Pedro, queriendo evitar un peligro, iba,
sin saberlo, en busca de la muerte.

Volvié, pues,aValenciay dealli sedirigié a Almacera, encontrando franca
y generosa acogida en la masia de don Agustin Roig, donde permanecié escon-
dido durante unos veinte dias.

332



En el mismo pueblo estaba refugiado el hermano coadjutor don Angel Pons,
qgue fue el Gltimo salesiano que le vio con vida y que narra asi la entrevista:

«Hacia unos ocho dias que me hallaba en Almacera, cuando se presentd
un sefior familiar de mi patron, el cual me dijo:

—En mi casa tengo escondido un salesiano.

Lleno de alegria por saber que tenia un hermano tan cerca, le pregunté
como se llamaba el salesiano, y me contesto:

—En este momento no recuerdo su nombre; pero venga a casa y le vera.

Aquella misma noche fui a verle. Llegamos a la masia. Habia un grupo de
hombres y mujeres tomando el fresco en corro, delante de la casa; pero por
mas que me fijé en todos, no pude reconocer al que yo buscaba.

De pronto se levanta un joven, vestido a estilo valenciano: calzén de pana
corto, chaleco de lo mismo con grandes botones, medias blancas y la cabeza
envuelta en un pafiuelo de seda. Se echo a reir de mi poca penetracion y corrio
a mi encuentro. Entonces le reconoci: era don Pedro. Nos abrazamos y cam-
biamos impresiones. Estaba satisfecho por haberme despistado con aquel dis-
fraz. Con ello se creia ya seguro de que nadie le reconoceria. Conservaba su
habitual bun humor, pero presentia que iba a morir.

—Don Angel ~me dijo—, la cosa estd muy seria. Me parece que no vamos
a quedar ni uno.

Le animé diciéndole que no fuera profeta de mal aglero; que Dios velaria
por nosotros.

Me manifestd que carecia de documentacion, lo cual le obligaba a perma-
necer encerrado, ya que las patrullas recorrian también la huerta y era peli-
groso ir indocumentado. Afortunadamente yo tenia documentacion doble, por
lo cual le ofreci una a mi nombre. Me lo agradeci6 mucho y prometié que nos
veriamos con frecuencia.

Ojala no se la hubiera dado, pues creo que fue la causa de su muerte. En
efecto, desde aquel dia, fiado en el salvoconducto que yo le habia dado, salia a
pasear por la huerta, sin mostrar temor alguno.

Pero un individuo de aquellos contornos, apodado «el Cdénsul», empez6 a
fijar su atencién en aquel sefiorito desconocido, descubriendo a poco que se
hallaba hospedado en el domicilio del sefior Agustin, y con esta noticia se apre-
sur6 a delatarle al alcalde. Este, que era amigo del sefior Agustin, le comunico,
pocos dias después, que era necesario despidiera cuanto antes al huésped que
tenia en casa, si no queria verse envuelto en poco gratas complicaciones.

Enterado don Pedro de las manifestaciones del alcalde, decidié marcharse
lo antes posible, dirigiéndose de nuevo a Valencia; pero en vez de buscar los
atajos para evitar los controles, fiado en su flamante salvoconducto, se dirigié
hacia el camino real, por donde pasa el tranvia que conduce a la capital.

Quiso su mala suerte que al llegar a la carretera cayera en manos de un
grupo de milicianos de Meliana, que ya le conocian, los cuales le llevaron a
la sede del Comité local. Habia cambiado el alcalde, y el actual era de muy
malos sentimientos; por eso, al enterarse de que don Pedro era salesiano, mandd
encerrarle en el calabozo.

Alli le tomaron declaracion. No se sabe lo que sucedié después. Tal vez le
preguntarian el paradero de su comparfiero y las torturas le obligarian a decla-
rar que se habia refugiado en Torrente.

Con este dato, aquella misma noche llevaron a don Pedro en un auto a
Torrente, y una vez en el pueblo, se pusieron en comunicacién con el Comité

334



En el mismo pueblo estaba refugiado el hermano coadjutor don Angel Pons,
qgue fue el Gltimo salesiano que le vio con vida y que narra asi la entrevista:

«Hacia unos ocho dias que me hallaba en Almacera, cuando se presentd
un sefior familiar de mi patron, el cual me dijo:

—En mi casa tengo escondido un salesiano.

Lleno de alegria por saber que tenia un hermano tan cerca, le pregunté
como se llamaba el salesiano, y me contesto:

—En este momento no recuerdo su nombre; pero venga a casa y le vera.

Aquella misma noche fui a verle. Llegamos a la masia. Habia un grupo de
hombres y mujeres tomando el fresco en corro, delante de la casa; pero por
mas que me fijé en todos, no pude reconocer al que yo buscaba.

De pronto se levanta un joven, vestido a estilo valenciano: calzén de pana
corto, chaleco de lo mismo con grandes botones, medias blancas y la cabeza
envuelta en un pafiuelo de seda. Se echo a reir de mi poca penetracion y corrio
a mi encuentro. Entonces le reconoci: era don Pedro. Nos abrazamos y cam-
biamos impresiones. Estaba satisfecho por haberme despistado con aquel dis-
fraz. Con ello se creia ya seguro de que nadie le reconoceria. Conservaba su
habitual bun humor, pero presentia que iba a morir.

—Don Angel ~me dijo—, la cosa estd muy seria. Me parece que no vamos
a quedar ni uno.

Le animé diciéndole que no fuera profeta de mal aglero; que Dios velaria
por nosotros.

Me manifestd que carecia de documentacion, lo cual le obligaba a perma-
necer encerrado, ya que las patrullas recorrian también la huerta y era peli-
groso ir indocumentado. Afortunadamente yo tenia documentacion doble, por
lo cual le ofreci una a mi nombre. Me lo agradeci6 mucho y prometié que nos
veriamos con frecuencia.

Ojala no se la hubiera dado, pues creo que fue la causa de su muerte. En
efecto, desde aquel dia, fiado en el salvoconducto que yo le habia dado, salia a
pasear por la huerta, sin mostrar temor alguno.

Pero un individuo de aquellos contornos, apodado «el Cdénsul», empez6 a
fijar su atencién en aquel sefiorito desconocido, descubriendo a poco que se
hallaba hospedado en el domicilio del sefior Agustin, y con esta noticia se apre-
sur6 a delatarle al alcalde. Este, que era amigo del sefior Agustin, le comunico,
pocos dias después, que era necesario despidiera cuanto antes al huésped que
tenia en casa, si no queria verse envuelto en poco gratas complicaciones.

Enterado don Pedro de las manifestaciones del alcalde, decidié marcharse
lo antes posible, dirigiéndose de nuevo a Valencia; pero en vez de buscar los
atajos para evitar los controles, fiado en su flamante salvoconducto, se dirigié
hacia el camino real, por donde pasa el tranvia que conduce a la capital.

Quiso su mala suerte que al llegar a la carretera cayera en manos de un
grupo de milicianos de Meliana, que ya le conocian, los cuales le llevaron a
la sede del Comité local. Habia cambiado el alcalde, y el actual era de muy
malos sentimientos; por eso, al enterarse de que don Pedro era salesiano, mandd
encerrarle en el calabozo.

Alli le tomaron declaracion. No se sabe lo que sucedié después. Tal vez le
preguntarian el paradero de su comparfiero y las torturas le obligarian a decla-
rar que se habia refugiado en Torrente.

Con este dato, aquella misma noche llevaron a don Pedro en un auto a
Torrente, y una vez en el pueblo, se pusieron en comunicacién con el Comité

334



local. Consecuencia de estos concilidbulos fue el ir preguntando a todos los
nifios del pueblo que habian estado en nuestro colegio el paradero de don Fidel;
pero como, afortunadamente, no lo sabian, ni le conocian, los esbirros rojos no
pudieron sacar nada en limpio.

Entonces desahogaron su furor contra el pobre don Pedro, y sacandole del
pueblo, le llevaron a un paraje de las cercanias, llamado «El Vedat», en donde
le asesinaron.

El propio alcalde de Meliana, al volver al dia siguiente al pueblo y encon-
trarse casualmente con don Toribio, le dijo con retintin:

—Ya puedes estar tranquilo, que esos Padres no te molestaran mas, porque
los he matado yo en el Vedat de Torrente.

Sucedia esto el 20 de agosto.

En el libro registro del cementerio de Torrente hay, durante este mes,
la lista de unas cuarenta victimas de la barbarie roja. Junto al nombre se
indica la procedencia: El Vedat, y la causa de la muerte: shock traumatico.

Terminada la guerra de Liberacion, todos estos cadaveres fueron identi-
ficados por sus familiares y trasladados a los cementerios de sus localidades
respectivas. Asi consta a continuacion de la causa de su muerte.

Tan s6lo hay uno que no ha sido identificado: y la fecha de su muerte
corresponde con la de nuestro Martir. Asesinado en el Vedat y muerto a
consecuencia del shock traumatico.

Con estos datos pudo localizarse su tumba; se le encargd al sepulturero
que la respetase y no permitiese que nadie la tocase; pero desgraciadamente,
al fallecer el viejo sepulturero, su hijo, que le sucedid en el cargo, igno-
rante de la recomendacion, ha removido la tumba para enterrar otros cadave-
res y con ello hemos perdido la posibilidad de recobrar los sagrados restos de
nuestro querido don Pedro.
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Rvdo. don JOSE OTIN

Sacrificio, bondad, simpatia; he aqui compendiado el caracter de este sacer-
dote, joven y trabajador, que abrigaba tan bellas ilusiones en su apostolado
con los jévenes, los cuales le idolatraban, porque poseia, cua ninguno, el se-
creto de ganarles el corazon para llevarlos a Cristo.

De este gjemplar hermano, como de tantos otros, carecemos, por desgracia,
de noticias concretas acerca de sus Ultimos dias.

Procedente de Alcoy llegé a Valencia en compafia de don Vicente Asensi
y don Cayetano Tarruell. Ya vimos como este Gltimo encontré asilo en casa
de don Domingo Garcia. En cuanto a don José Otin, que no conocia a nadie en
Valencia, fue invitado por don Vicente Asensi a ir con él a su casa; pero
como en ésta ya habia varios sacerdotes y religiosas refugiados, se penso, a
los pocos dias, en buscar para don José una pensién, adonde se trasladé y de
la cual apenas salia, pasando el tiempo recogido en su cuarto y entregado
a la oracion, que era su Unico consuelo.

Andando el tiempo y familiarizado ya un poco con los de la fonda, a fin
de no permanecer ocioso, se ofreci0 a la duefia de la pension para realizar
algun pequefio trabajo doméstico. Esta circunstancia, unida a su habitual re-
serva y a extrafio retiro que voluntariamente se imponia, no dejo de llamar
la atencion de los demas huéspedes, que empezaron a sospechar acerca de la
verdadera personalidad de don José. Un hijo de la patrona, que pertenecia
a la Comisaria del Seminario fue, seguramente, €l delator. Lo cierto es que a
fines de Noviembre se lo llevaron detenido y no se volvié a saber nada més de €.

Su hermano Lorenzo, residente en Barcelona, acompafiado de su cufiado
perteneciente a la Guardia Civil, hicieron numerosas e infructuosas gestiones
por todas las Comisarias de Valencia, a fin de averiguar su paradero. No pu-
dieron sacar nada en claro. Les dijeron que, habiéndole encontrado una cédula
en que constaba domiciliado en Alcoy, lo habian llevado a esta ciudad; pero
de aqui les comunicaron que tiempo atras le habian extendido un salvoconducto
para otro lugar, de modo que desaparecié por completo el rastro.

En Alcoy hemos recogido la version de que vino a esta ciudad y se alisto
en una columna de voluntarios con el fin de pasarse a la zona Nacional; pero
conocido por alguien, y delatado como sacerdote, fue asesinado.

Como quiera que sea, Dios le habra dado en el Cielo el premio a su sacri-
ficio y a una vida de abnegacion y de egjemplares virtudes.
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Rvdo. don ALVARO SANJUAN

Este joven y celoso sacerdote era natural de un pueblecito de Valencig;
pero su familia residia en Cocentaina, villa proxima a Alcoy. En esta localidad
le sorprendié el Movimiento Nacional.

El lunes, 20 de Julio, poco después de estallar el Levantamiento, su cufiado
fue a buscarle al colegio y le acompafié a Cocentaina, al domicilio de sus ancia-
nos padres. Apenas llegado ali, se dio cuenta de la excitacion que reinaba en
el pueblo, de modo que dej6 verse lo menos posible. En la misma casa, aunque
en distinto piso, vivia el Curadel pueblo, por lo cual, puestos ambos de acuer-
do, los dias 21 y 22, levantandose muy de mafiana, penetraron en la iglesiay
celebraron la Santa Misa sin que nadie se diera cuenta. Este Ultimo dia las
autoridades locales cerraron y sellaron las puertas del templo sin permitir que
se sacara nada de él, ni siquiera las Sagradas Formas, que el Cura queria con-
sumir para evitar posibles profanaciones.

Don Alvaro no podia descansar un momento pensando en que la Sagrada
Eucaristia podia ser profanada por aquellas gentes, y de acuerdo con el Pa-
rroco, en lo mas oscuro de la noche, penetré en la iglesia por una puertecita
trasera y, apoderandose del sagrado copodn, lo trasladé a su propio domicilio.
Al salir, alguien le vio y comenz6 a dar voces y proferir amenazas; por lo que
estuvo temiendo algun registro, pero afortunadamente no paso nada.

El dia primero de Agosto, habiendo fallecido un sobrino suyo, le hizo el
entierro con el ceremonial de costumbre, excepto el ir revestido con las vesti-
duras sagradas.

En aquella poblacion parecia reinar absoluta tranquilidad, hasta tal punto,
que fue perdiendo el miedoy empezd a salir de casa, vestido de paisano.

En compafiia del sefior Cura hacia sus practicas ordinarias de piedad, reci-
taban juntos el breviario y tenian el consuelo de celebrar diariamente en casa
y confesarse mutuamente.

Asi transcurrieron dos meses. Todo parecia, en el olvidado pueblecito. enca-
rrilado ya por los cauces de una aceptable normalidad, cuando el dia 20 de
Septiembre el Ayuntamiento publicé un bando por el cual se obligaba a todos
los forasteros a presentarse a | as autoridades dentro del plazo de ocho dias.

Temiendo que esta orden fuera un lazo, al principio intentd esconderse y
marchar después a su pueblo natal, Alcocer de Planes, en la provincia de V a-
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lencia. Por aquellos dias estaba en Cocentaina una prima suya, vecina de aquel
pueblo, la cual le propuso hacer el viaje en su compafiia, y una vez en el pue-
blo, estaria completamente seguro, ya que ali se habia impuesto desde un
comienzo la gente de orden, y no habian permitido desmanes ni a propios
ni a extrafos.

Mas al fin don Alvaro rehuso esta solucion, en parte para no comprometer
anadie y en parte también para evitar disgustos a sus ancianos padres, con los
que tal vez tomaran represalias. Determind, pues, presentarse a las autoridades
y ponerse en manos de la Providencia.

El dia 26 de Septiembre —alin faltaban dos dias para expirar el plazo—,
mientras su madre habia salido a hacer unas diligencias, se detuvo frente a la
casa un coche del que descendieron tres individuos los cuales, penetrando
en casa, preguntaron por don Alvaro, y a presentarse éste le detuvieron. No
perdid la tranquilidad, y dominando la situacion, pidié permiso para ir a buscar
la americana, y a llegar a su habitacion, destruyé algunas listas y papeles que
podian perjudicarle.

Mientras tanto, su madre habia vuelto a casa, y a ver el auto a la puerta,
intuy6 la catastrofe. Una vecina oficiosa le comunicé que habian detenido a su
hijo y la anciana sefiora, terriblemente afectada por la noticia, cayé al suelo
sin sentido.

La subieron al piso entre varios vecinos, y no es para descrita la escena
que se desarroll6 entre el buen don Alvaro y su madre desvanecida. Cuando
a fuerza de caricias consiguié volverla en si, se abrazaron tiernamente. El
espectaculo era tan conmovedor, que todos los presentes tenian lagrimas en los
0jos. Uno -de los milicianos, para disimular su emocion, le dijo a don Alvaro:

—Este es vuestro amor a los padres. No servis mas que para hacerlos
sufrir.

Mientras tanto el anciano padre, sentado en un rincon, sollozaba sin pro-
ferir palabra.

Otro miliciano puso fin a esta penosa escena arrancando violentamente al
hijo de los brazos de su madre. Antes de partir, don Alvaro se desprendi6 de
los rosarios y de otros objetos que llevaba encima, dejandolos a su madre como
recuerdo.

Y mientras el auto arrancaba a toda velocidad hacia Alcoy, llevandose a
una victima inocente, en aquel hogar, antes tan feliz, ahora tan desgraciado,
quedaron otras dos victimas no menos dignas de compasion: la anciana madre
perdid la razén; el padre, a consecuencia de la emocién, quedd ciego.

La zarpa de la bestia roja dejaba sus huellas por doquier.

EN  ALCOY

Conducido a Alcoy, fue encerrado don Alvaro en el convento de las Escla-
vas, convertido en cércel.

El mismo dia de su detencién su hermana, que vivia en Alcoy, habia ido
a Cocentaina para verle y abrazar a sus padres. Y se encontré6 con el triste
espectaculo que ofrecian los dos ancianos invdlidos y tan cruelmente heridos
por la desgracia acaecida.

Considerando, con todo, mas inminente el peligro que corria su hermano,
dejo a sus atribulados padres a cuidado de otros parientes y ella se traslado
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inmediatamente a Alcoy para localizarle y arrancarle, si era preciso, de las
garras de los milicianos.

Durante cinco dias recorri6 las cérceles, las comisarias, l0s centros obreros,
pero en todas partes se obstinaban en ocultarle el paradero de don Alvaro.

—¢Pues a donde lo habéis llevado? —preguntaba dolorida—. Dejadme al
menos que recoja su cadaver, si es que lo habéis matado.

—Eso de los paseitos —le respondié uno del Comité—, ya ha pasado de
moda. Nosotros no matamos a nadie.

Finalmente, después de cinco dias de indtiles pesquisas, pudo dar con él.
Inmediatamente se apresuré a prepararle un poco de comiday se la llevd a su
carcel, sin que le permitieran verle. Al devolver el cesto, don Alvaro deposité
en él una notita en la cual suplicaba a su hermana que no se preocupara por él,
sino que atendiera preferentemente a los ancianos padres, que quedaban en tan
triste situacion.

Por su parte, su cufiado, que tenia amistades en el seno del Comité, fue a
ver a uno de sus amigos para interceder por el detenido, asegurandole que don
Alvaro era un hombre completamente inofensivo, que habia pasado toda su
vida entregado a la educacion de la juventud obrera. Pero sin dejarle terminar,
le replicod su interlocutor:

—Mira, es indtil. No matamos a tu cufiado, matamos a la sotana. Si fuera
un simple paisano, con gusto haria lo posible por libertarle; pero tratandose
de un cura, no puedo hacer nada, pues nuestro lema es: «Sotana que pillamos,
sotana que matamos.»

Asi, con estas frases rudas, pero reveladoras, transparentaba el verdadero
motivo de la muerte de don Alvaro. No eran cuestiones politicas ni divergencia
de ideas: era Unicamente el odio saténico al sacerdote, al Ministro de Dios.
¢NO es esta muerte un verdadero martirio?

El dia 1 de Octubre pudieron verse los dos hermanos. Custodiado por dos
de sus guardianes salié don Alvaro de su calabozo para entrevistarse con su
hermana. Al verse se abrazaron estrechamente sin proferir palabra. Calmada
la emocion, don Alvaro preguntd por sus padres, renovando la recomenda-
cion de que cuidara de €llos, pues él no necesitaba nada.

Después que hubieron desahogado un tanto los sentimientos de su corazon,
recayd la conversacion sobre el paradero de los salesianos, y la hermana le
contdé cémo habian sido expulsados del colegio.

Los dos milicianos que asistian a la entrevista se mazclaron entonces en la
conversacion, diciendo que sus hijos se educaban en los Salesianos.

Don Alvaro les dijo:

'—Tanto bien como hemos hecho a sus hijos, tanto como nosotros los que-
remos y... ustedes nos corresponden de esta manera.

Ellos volvieron el rostro hacia otra parte, sin acertar a responder a tan
justo reproche.

Al terminar la entrevista, pidié a su hermana unos libros para entretener
los largos ocios de la cércel; pues a los seis dias de hallarse detenido, ain
no le habian dicho la causa de su encierro ni le habian tomado declaracion.

Al anochecer le llevé los libros pedidos juntamente con la cena. No le per-
mitieron verle.

Al dia siguiente volvié con la cesta de la comida y preguntd por él. Los
milicianos le respondieron que ya no necesitaba comida, pues le habian tras-
ladado a Alicante.
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Mas €ella, adivinando que mentian, les suplicé le dijeran la verdad. Todo
fue inatil.

Entonces, bafiada en lagrimas, arrodillandose a sus pies, les suplicd que le
dijeran en qué carretera le habian matado, para al menos recoger su cadaver;
pero agquellos monstruos se mantuvieron irreductibles.

Su esposo fue a entrevistarse con su amigo del Comité, el cua le dijo
claramente que todo era indtil. Alvaro no estaba en Alicante. Alvaro estaba
muerto.

Asi era, por desgracia. El dia anterior, pocas horas después de la visita de
su hermana, a quien aseguraron que podia marchar tranquila, pues nada malo
habia de sucederle a su hermano, fue éste sacado de la carcel, y en compafiia
de otro joven, a quien arrancaron de su cama del hospital, le metieron en un
coche y desaparecieron velozmente.

Al dia siguiente, 2 de Octubre, sus cuerpos, acribillados a balazos, apare-
cieron en la cuneta de la carretera entre Fuente la Higuera y Yecla, en el
término judicial de Villena.

El juez de esta ciudad, avisado por un transelunte que descubrié el crimen,
se persono en el lugar del suceso y procedi6é a levantamiento de los cadaveres
y luego a la autopsia de los mismos, mandando enterrarlos a continuacién en el
cementerio.

Los familiares no se enteraron de nada. Fue una casualidad providencial
el que un amigo, a leer el Boletin Oficial de la Provincia, un mes mas tarde,
encontrara la relacion del suceso. Aviso en seguida a cufiado de don Alvaro,
el cual se apresurd a trasladarse a Villena. En el juzgado pudo identificar los
vestidos del martir y luego, en el cementerio, localizar su sepultura.

Al triunfar el Glorioso Alzamiento Nacional, fueron reconocidos los restos
del sacerdote martir y trasladados con toda pompa al panteén que Cocentaina
ha levantado a los que murieron por Dios y por la Patria.
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Rvdo. don FRANCISCO BANDRES

Era Director de la Casa de Sarria al producirse el Alzamiento; y tanto en
este colegio como en el de Matard, cuya direccion desempefid anteriormente,
se distingui6 siempre por su celo emprendedor, su seriedad amable y su elevado®
espiritu de comprension y de justicia

El 18 de Julio, en la mesa, durante la comida intima de despedida a los
alumnos que terminaban su aprendizaje, comentando los acontecimientos que
se avecinaban, le oimos exclamar:

— jQue nos dejen acabar el curso, y una vez los nifios en sus casas, que
sea lo que Dios quiera

Lo Unico que le preocupaba en aquellos momentos era la seguridad de los
jovencitos confiados a sus cuidados.

El domingo, 19, por la mafiana, apenas pudo darse cuenta de la magnitud
de la catastrofe, tomo6 las medidas necesarias para la salvaguardia de los alum-
nos y la seguridad de los salesianos, ordenando que a cada uno de éstos se le
proveyese de cierta cantidad de dinero con que hacer frente a los primeros
gastos y se preocupd, ademas, personalmente de que cada religioso tuviese
un lugar seguro donde acogerse en el caso probable de tener que abandonar el
colegio.

Cuando en la tarde del martes la horda obligdé a los salesianos a abandonar
su casa, €l, después de conseguir del jefe de la Esquerra el oportuno permiso
para que los religiosos pudiesen llevarse sus efectos personales, se dirigio al
domicilio de su hermana dofia Pilar, en la calle Sepulveda, donde fijé su resi-
dencia,

Al dia siguiente se present6 en su casa don Celedonio Macias, Catequista
de los Artesanos, y a manifestar a don Francisco que carecia de refugio se-
guro, fue amablemente invitado a quedarse en su compafiia. De este modo,
formando una pequefia comunidad, podrian cumplir, como lo hacian con edi-
ficante piedad, todas las practicas piadosas reglamentarias: meditacion, lectura
espiritual, oraciones, etc.

Con toda naturalidad y sin temor alguno, recibia las visitas de los salesia-
nos y amigos que acudian a saludarle, a ofrecerse, a pedirle consgjo e ins-
trucciones.

Todas las tardes, al anochecer, solia encontrarse en determinado lugar del
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Paseo de Gracia con don Julian Massana, Secretario Inspectorial, y con don
Ramoén Cambo, Prefecto del Colegio de Sarria. Alli cambiaban impresiones y
tomaban las resoluciones del caso.

El dia 28, al leer en la Prensa el asesinato de los primeros salesianos, le
aconsejaron sus amigos que abandonase el domicilio de su hermana, ya que
en aguellos alrededores era demasiado conocido y podia exponerse a graves
peligros. Asi lo hizo, acogiéndose a la hospitalidad que le brindé el excelente
Antiguo Alumno y Cooperador Salesiano sefior Postigo, quien le acogi6 con el
afecto que es tradicional en su casa para los Salesianos.

Mientras tanto los rojos, que se habian aduefiado del Colegio de Sarria,
una vez pasados los primeros dias de desorientacion, al percatarse de que
por ninguna parte aparecia €l rico botin que esperaban, iniciaron sus pesguisas
para dar con el paradero de los que —seglin elos— debian de guardar los
caudales de las Escuelas: el Director, el Administrador (don Ramén Cambd)
y €l Secretario Inspectorial (don Julidn M assana),

Este ultimo, que habia fijado su residencia en el domicilio de su hermana
—calle Provenza—, recibié un dia aviso telefénico de que entregase cuanto
antes las Ilaves de la caja fuerte de orden de la Generalidad. ¢Cémo se habian
enterado de su domicilio? Lo cierto era que lo sabian, y habia que estar pre-
parado.

En efecto, poco después se presentd en su casa don Absaléon Cuevas, que
aln permanecia, como hemos visto, en Sarria, a quien entregé las llaves y el
secreto de la combinacién; pero por lo visto la entendieron mal y no pudieron
abrir la caja

Don Julian, temeroso de ser detenido, no crey6 oportuno pasar la noche
en su domicilio, y no queriendo, por otra parte, comprometer a nadie, paso
las noches del 31 de Julio y 1 de Agosto en uno de los bancos publicos de la
Rambla de Catalufia. Este dia logré el visado de su pasaporte, y determind
partir cuanto antes para Franciay presentarse luego a los Superiores de Turin.

Antes de salir fue a despedirse de don Francisco Bandrés, el cua le dijo
que también él estaba sacando su pasaporte y que tendria mucho gusto en
hacer el vigje en su compafiia; pero don Julian le hizo comprender que, para
mayor seguridad, era preferible que saliera cada cual por su cuenta y ya se
encontrarian una vez pasada la frontera.

EL PASAPORTE

El Presidente de los Antiguos Alumnos de Sarria, don José Manuel Pérez,
estaba tramitando el pasaporte de don Francisco y el billete para Cerbére,
que le preparaba la Agencia Marsans. Tan solo faltaba un requisito: la firma
del Consejero sefior Espafia, la cual se esperaba conseguir con facilidad.

El domingo, dia 2 de Agosto, el sefior Pérez fue a visitar a don Fran-
cisco y le comunicd sus buenas impresiones, pues esperaba que al dia siguiente,
a mas tardar, conseguiria la firma. Debia, pues, encontrarse dispuesto para
partir aquel mismo dia en el expreso de Francia, que salia al anochecer.

Dofia Pilar, que asistia a la entrevista, dijo que precisamente el duefio del
despacho donde €lla trabajaba era conocidisimo del sefior Espafia, por lo cual,
si le daban a ella el pasaporte, creia conseguir, por mediacion de su jefe, la
firma solicitada con mayor rapidez y facilidad.
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El lunes, dia 3, don Francisco, queriendo pasar las Ultimas horas con su
hermana, despididse del sefior Postigo. Este le recomend6 encarecidamente que,
si por cualquier motivo, no podia salir aguel mismo dia, volviese a dormir a
su casay que de ningin modo se quedase en la de su hermana, en donde podia
correr graves peligros.

A eso de las once de la mafiana, se hallaba don Francisco haciendo los
preparativos del viaje. Le acompafiaba don Celedonio Macias. Mientras se
estaba afeitando, Ilamaron a la puerta. Inmediatamente ambos salesianos, seglin
costumbre, se apresuraron a encerrarse en sus respectivas habitaciones.

Una prima de don Francisco fue a abrir la puertay a poco se oy6 unavoz:

—¢Esta don Paco?

—No sé; veré .—respondié ella.

Don Francisco ordené que hiciese pasar al visitante. Era un miliciano, €l
cual, sin mas preambulos, le dijo:

—Vengo a conducirle a la frontera. Abajo tengo el coche. Conque tome
sus maletas y vamonos cuanto antes. Mis hijos y mi mujer han recibido mu-
chos favores de su hermana, y ésta es la ocasién de mostrarles mi gratitud.

—Se lo agradezco en el alma —dijo don Francisco—; pero no quiero que
se moleste ni se comprometa por mi causa.

+—Si es que le falta dinero —insistié el miliciano'—, no se preocupe, queyo
le proporcionaré el que necesite.

—No, gracias; no necesito nada. Precisamente en estos momentos estan
arreglandome el pasaporte, y pienso salir esta misma tarde en el expreso de
Francia. Por otra parte, sentiria que se comprometiese por mi. Dios se lo pague.

A poco se marchaba el miliciano y don Francisco le dijo a don Celedonio
gue habia acudido a comentar la visita:

—¢Ha visto usted qué buenas personas?

Desgraciadamente el jefe de dofia Pilar no pudo entrevistarse aquella ma-
flana con el sefior Espafa; por lo que dofia Pilar decidié volver por la tarde,
acompariada del sefior Pérez, a obtener directamente, y a cualquier costa,
lafirma.

En efecto, después de comer salié a cumplir su misién, quedando en que
don Francisco acudiria a la estacion a la hora fijada, en donde le entregarian
el pasaporte y podria tomar el tren.

A eso de las seis de la tarde salié de casa y se dirigié a la estacion de
Francia. Alli, mientras esperaba a su hermana con el pasaporte, se encontrd
con el Hermano coadjutor don Antonio Martin. Después de saludarse efusiva-
mente, tras tantos dias de separacion, don Francisco le comunicé que salia
para Francia con el propésito de llegar a Turin, ya que en Barcelona era muy
perseguido.

Mientras tanto, pasaba el tiempo, y llegé la hora de la salida del tren sin
que apareciese dofia Pilar con el ansiado pasaporte. Finalmente, poco después'
de arrancar el convoy, aparecio en el vestibulo de la estacion dofa Pilar, adn
jadeante por la prisa, pero alegre por tener en sus manos el documento. jCual
no seria su desilusién al darse cuenta de que habia llegado demasiado tarde!
Pero no habia mas remedio que resignarse. Y decidieron que la marcha se
efectuariaal dia siguiente, en el expreso de la mafiana. Total, cuestion de horas.
Don Francisco fue a dejar las maletas en la consignay volvié a casa de su
hermana,

A eso de las ocho de la noche €l sefior Pérez, acompafiado de su esposa e

346



hijos, fue a casa de dofia Pilar a comprobar si habia partido don Francisco,
enterandose, con la consiguiente sorpresa, de que habia perdido el tren. Le re-
comendd encarecidamente gque no pasara la noche alli, sino que fuera a dormir
a casa del sefior Postigo, La misma recomendacion le hizo este sefior por medio
de su hija, a quien envié a enterarse de si habia salido don Francisco, y en
caso de que no hubiera podido salir, le hiciera volver a su casa para dormir,
y que de ningln modo permaneciese en el domicilio de su hermana; pero don
Francisco, que al verse con el pasaporte en la mano se creia ya seguro, quiso
dedicar aquellas Ultimas horas de su estancia en Espafia a su hermana y no
semovio.

Después de la cena subi6 al piso una familia argentina, amiga de don Fran-
cisco, que venia a despedirse.

La velada transcurria animada y agradable, Don Francisco se hallaba en
la galeria hablando con el sefior argentino, mientras los dos hijos de éste se
entretenian jugando al parchis con don Celedonio y dofia Pilar,

LA CAPTURA

«Serian las diez y media —refiere don Celedonio—, cuando nos sobresalto
un prolongado toque de timbre. Sali6é a abrir la prima de don Francisco, y al
ver a un miliciano abrid, confiada, la puerta, creyendo se trataria del mismo
gue vino por la mafiana, Pero detras de él aparecieron otros dos, armados con
sendos fusiles. El primero, que empufiaba una pistola, se dirigié hacia mi,
preguntando:

—¢Don Ramoén Cambg?

Yo me puse al instante de pie, levantando las manos. Antes de que pudiera
responderle, uno de los milicianos que le acompariaba le dijo:

—-Este no es.

I dl_intonces el de la pistola encafion6 a don Francisco, el cual, tranquilamente,
e dijo:

—Aqui no esta ese sefior por quien usted pregunta,

—Pues aqui tiene que estar —insistié—. Esta carta —y nos la mostr6—
va dirigida a don Ramon Camb0 y pone esta direccion. Luego, agui tiene que
estar, y Si ho, véngase usted con nosotros.

Aclararon que durante un registro realizado en Sarria se habian encon-
trado armas y que desde el colegio se habia disparado contra el pueblo,

Al oir estas acusaciones, don Francisco, con toda la vehemencia de su ca-
racter resuelto, replicd que no era cierto que se hubiese disparado arma alguna
desde el colegio, pues él, como Director del mismo, tenia la absoluta seguridad
de que no habia armas en casa y que ningln salesiano se habria atrevido a
hacer uso de ellas.

En este punto de la discusion, intervino el sefior argentino, saliendo fiador
de la honorabilidad de don Francisco y rogando a los milicianos que no le
mol estasen»

El jefe de los milicianos se encontraba ya casi convencido y dispuesto a
retirgrse; pero uno de sus compafieros tercid entonces en la conversacién, di-
ciendo:

—¢A qué tantas contemplaciones? Que venga con nosotros, y ya junto con
los que estan abajo, cantara.

347



Y dirigiéndose al sefior argentino, le pregunté:

—¢Y usted quién es?

—Y o soy subdito argentino, y éstos son mis hijos.

Al decir éstos me sefialaba a mi entre ellos, con lo cual me salvé del
mal paso.

Después se llevaron a don Francisco, prohibiéndonos terminantemente el
salir a la calle ni mirar por el balcon. De modo que nos fue imposible presen-
ciar la salida ni averiguar quiénes eran «los otros» que ya llevaban en el auto.

Desde este momento ya no volvimos a saber nada mas de él. Durante tres
meses visitamos a diario el Hospital Clinico, donde eran conducidos los cada-
veres de las personas asesinadas; examindbamos uno por uno todos ellos,
pero no aparecio el de don Francisco.»

Hasta aqui don Celedonio Macias.

Se continuaron haciendo gestiones para averiguar el paradero de don
Francisco. Incluso se intenté la mediacion de Garcia Oliver. que era uno de
los principales jefes de la F. A. 1., y que, legjanamente emparentado con don
Francisco, le habia mostrado en ocasiones cierta simpatia; pero al exponerle
el asunto, dijo friamente que dejaramos de hacer pesquisas, pues a don Fran-
Cisco no se le encontraria ni vivo ni muerto.

Y asi fue. ¢Qué habia sucedido? Seguln las vagas referencias de un policia,
se le condujo al colegio de Sarria, en donde le tuvieron encerrado unos dias.
Luego lo trasladaron a la checa instalada en los bajos del Hotel Colén, en
donde permaneci6 cerca de tres meses; y de alli desaparecid sin dejar rastro.
El policia que facilitd estas noticias afiadié que cierto dia, de tres sacerdotes
gue habia alli encerrados, sacaron a uno y lo llevaron al mar, en donde le
ataron al cuello una gruesa piedra y lo arrojaron al agua.

¢Se trataria de don Francisco?

Dios Nuestro Sefior, que quiso coronar su vida apostélica con la palma
del martirio, no ha querido que sepamos las circunstancias de su muerte ni el
lugar de su sepultura...

Nos queda el consuelo de tener en él un protector en el Cielo, desde donde,
sin duda alguna, vela por su amada Casa de Sarria, que milagrosamente, en
breves afios, ha vuelto a adquirir, y aun superar, el prestigio de antafio; pero,
sobre todo, el espiritu religioso, de caridad y de piedad que ha sido siempre
la caracteristica de la Unica Casa Salesiana de Espafia santificada por la pre-
sencia corporal y milagrosa de nuestro Santo Padre Don Bosco.



Rvdo. don SERGIO CID

La vida de este gemplar sacerdote se puede compendiar en dos palabras:
Purezay sacrificio.

Los que le hemos tratado de cerca no olvidaremos jamas sus e emplos de
delicadeza, escrupulosidad y heroismo en lo que se refiere a la bella virtud.
Sufria por cualquier indelicadeza. El «nec nominétur in vobis» 1o cumplia hasta
el escrupulo y lo hacia cumplir en su presencia. jY con qué rostro transfigu-
rado solia hablar de la virtud angélica encendiendo en su amor a los corazones
juveniles!

La otra virtud que le distinguia era su espiritu de sacrificio. Sacrificio en
el trabajo, incesante y agotador; sacrificio en la asistencia, que le hacia domi-
nar siempre con su mirada vivaz e inquieta los angulos del patio, los estudios,
los dormitorios... Sacrificio en el ministerio sacerdotal, especialmente en la pre-
dicacion, ala que se prestaba prontamente para suplir a otros... Sacrificio, en
suma, compendiado en una vida mortificada, pero siempre subyugado por una
sonrisa inalterable, que hacia amable la piedad y el sacrificio.

Las versiones que corren acerca de su muerte son contradictorias. Tan
sblo coinciden en afirmar que, habiendo sido sorprendido con un maletin, en
donde guardaba su inseparable sotana, fue identificado como sacerdote y de-
tenido.

Preguntado acerca de su personalidad, él, con aquel énfasis que solia poner
en sus palabras, salidas del corazén, respondio:

—Soy sacerdote salesiano.

Esta paladina y valiente confesién fue su condena. Cuando se hallaba
frente al piquete de gjecucién, se dirigié a sus verdugos y les dijo:

—Que Dios os perdone, como yo de corazén os perdono.

Y cay6 acribillado a balazos.

El dia 30 de Julio, a las 17 horas, ingresaba su cadaver en el Hospital
Clinico, con la siguiente ficha: «Presenta heridas de arma de fuego en la
cabeza y en el abdomen. Hemorragia interna traumatica.»

No se ha podido encontrar el paradero de sus restos.

El Rvdo. don Luis Cid refiere que tuvo noticias de la muerte de su her-
mano a ultimos de Julio. Segln ellas, fue detenido en un tranvia, y después
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de declarar su condicion de sacerdote salesiano, fue conducido en un coche
por la carretera de Sarria hasta las proximidades de la estacidon del funicular
de Vallvidrera, en donde se verific6 su martirio.

Por otra parte, el Hermano coadjutor don Absalon Cuevas dice que uno
de los primeros dias de Agosto, mientras iba en el tranvia que de Sarria lleva
a la Plaza de Catalufia, al llegar a las proximidades del Hospital Clinico oyd
una conversacion en la que se hacia referencia a que unos dias antes, en aquel
mismo lugar, en la esquina del Hospital con la callé Provenza, habian arrojado
del tranvia en marcha a un sacerdote bajito, con lentes, por rezar el Rosario
que llevaba en el bolsillo. Una de las mujeres que tomaba parte en la con-
versacion afiadié que el tal sacerdote pertenecia a un colegio en donde se
ensefiaban oficios, y que ella le habia visto algunas veces, acompafiando a
un grupo de nifios en su paseo.

~—Yo pensé —afiade el sefior Cuevas— que debia de tratarse de don Sergio,
pues a ningun otro se le podian aplicar los detalles referidos.

El mismo sefior Cuevas nos cuenta el siguiente episodio:

«A Ultimos de Abril de 1937 me encontraba en el Hospital Militar de Lé-
rida, en donde, pasados los primeros meses de desorientacién y de peligro,
habia conseguido una plaza como administrador.

El ordenanza de mi oficina me anuncié que una sefiora queria hablarme.
Le dije que la hiciera pasar.

A las primeras palabras me di cuenta de que dicha sefiora me conocia, por
lo que me quedé confuso y cortado, pues ello equivalia tal vez a una probable
denuncia, con las tragicas consecuencias inevitables; pero dicha sefiora se
apresurd a tranquilizarme diciendo:

~—~No tema, que no le voy a delatar. Yo los conozco a ustedes, y los aprecio;
solo deseo ayudarles en lo posible. Si usted necesita alguna cosa, puede contar
conmigo; pero le recomiendo que extreme su prudencia, pues le rodean muchos
peligros. y

Y a continuacién, mostrandome un crucifijo que llevaba oculto en el pecho,
afiadio: ’

—ZEste crucifijo pertenecié a un martir salesiano. Se Ilamaba don Sergio
y era del Colegio de Sarria. Lo conservo como recuerdo de un milagro.

Repuesto ya del susto recibido, se lo pedi, pero de ninguna manera quiso
desprenderse del crucifijo. Le rogué me diera algunos detalles mas, pero fuimos
interrumpidos en nuestra conversacion por la llegada de otra persona, y ya
no volvi a ver més a aquella sefiora. Me queddé muy grabado este episodio,
porque confirma la fama de santidad de que gozaba don Sergio.»
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Rvdo. don JOSE BATALLA
Don JOSE RABASA, Coadjutor

Cuando €l dia 21 de Julio expulsaron del Colegio de Sarria a los Salesianos,
algunos, despreciando el peligro, se quedaron en él, ya para atender a los
nifios, ya para conservar o salvar de la destruccién cuanto les fuera posible.
Entre estos ultimos figuraban el Rvdo. don José Batalla y el Hermano coadju-
tor don José Rabasa.

El primero ejercia el cargo de enfermero desde muchisimos afos; y el ca-
rifio y la competencia con que cuidaba a los enfermos le habian granjeado el
amor y la gratitud de cuantos hubieron de someterse a su abnegacion y expe-
riencia para cuidar sus dolencias.

El sefior Rabasa, salesiano benemérito, que tanto habia trabajado en las
diversas casas de la Inspectoria durante mas de cuarenta afios, se distinguia
por su piedad solida y su ejemplar espiritu de humildad.

Al salir los Salesianos de Sarria, los dos hermanos citados obtuvieron auto-
rizacion del Comité para quedarse al frente del hospital de urgencia improvi-
sado en el vasto locutorio del colegio.

Durante algun tiempo atendieron a los numerosos heridos procedentes de
las calles de Barcelona en los primeros dias de lucha.

El dia 31 de Julio, habiendo sido trasladados los heridos a hospital, y
siendo indtil su presencia en el colegio, fueron despedidos.

Ya en la calie no sabian a donde dirigirse. Ambos eran ancianos. El sefior
Rabasa contaba ya 74 afios y estaba enfermo y achacoso; el Rvdo. don José
Batalla tenia 64 afios y también estaba muy delicado de salud.

La primera noche tuvieron que pasarla al raso, tendidos en un banco del
Parque de la Ciudadela.

Al dia siguiente, primero de Agosto, entraron en una tienda y compraron
algo que comer, metiéndose en el primer figon que encontraron al paso, para
desayunar y descansar un poco.

Asi transcurrieron dos dias, procurando pasar inadvertidos con la espe-
ranza de que se normalizara algo la situacion a fin de tomar una determinacién
definitiva. Por fortuna, la tarde del dia 2 se encontraron con una persona co-
nocida: era el Presidente de los Antiguos Alumnos, don José Manuel Pérez.
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Al verle, don José Batalla corrié a su encuentro, exclamando:

~-Usted es nuestra Providencia.

Y le refirié sus cuitas. Conmovido, el sefior Pérez les prometié hacer lo
posible por agenciarles un pasaporte con que salir de Espafa y trasladarse a
Turin. Por de pronto, como su casa estaba vigilada y no podia llevarlos a €lla,
les buscaria un asilo provisional para pasar la noche. Quedaron en que a las
siete en punto de la tarde le esperasen en determinado lugar de la Gran Via.

Alli le aguardaron los dos ancianos, y cuando llegé el sefior Pérez, trayendo
en una cestita la cena previamente preparada por su sefiora, comieron juntos;
pero como el sefior Rabasa estaba a régimen, entraron luego en un café pro-
ximo, en donde tomé un vaso de café con leche. Poco después acudio al café
otro Antiguo Alumno, don Manuel Valles, el cual, avisado por el sefior Pérez,
venia a recogerlos para acompafarlos a su casa, en donde les habia dispuesto
albergue por aquella noche.

A la mafiana siguiente, al ir el sefior Pérez a buscarlos, se enteré de que
don José Batalla habia salido muy de mafiana hacia el Guinardd, en donde
vivian unos familiares suyos, con objeto de ver si podia localizarlos y pe-
dirles ayuda.

Al mediodia volvi6 muy contento, diciendo que habia encontrado a sus
parientes, los cuales le habian ofrecido su casa, en donde estaria bien atendido.

Mientras tanto, el sefior Pérez seguia trabajando en la cuestién de los pa-
saportes, llevando muy adelantadas sus gestiones. El dia 4, por la mafiana,
los acompafié a la Jefatura de Policia con objeto de firmar los documentos. Don
José Batalla se encontraba tan nervioso, que hubo de esperar un buen rato
para poder estampar, su firma. Salidos de Jefatura, quedaron en encontrarse
por la tarde en el lugar convenido, en donde el sefior Pérez les haria entrega
de los pasaportes y de los billetes de ferrocarril que les estaban preparando en
la Agencia Marsans.

Don José Batalla indicd su deseo de volver al colegio para retirar su ropa
y la del sefior Rabasa, pues no llevaban mas que lo puesto; pero el sefior
Pérez los disuadi6, diciéndoles que una vez en Turin les proveerian de lo ne-
cesario, y que volver a Sarria era meterse innecesariamente en la boca del lobo.
En cuanto a la comida del viaje no habian de preocuparse, pues su sefiora les
prepararia una abundante cesta con lo necesario.

A la hora indicada el sefior Pérez acudié al lugar de la cita, extrafiandose
de no verlos por aquellos alrededores. A medida que pasaba el tiempo aumen-
taba su inquietud. Estuvo esperando hasta las diez de la noche, abandonando
al fin aquel lugar, lleno de tristes presentimientos. En su poder tenia los pasa-
portes y los billetes para €l vigje; la salvacion, en una palabra. |Y pensar que
una imprudencia podia haberles costado la vidal...

Al dia siguiente se apresur6é a comprar el periodico para leer la lista de
los asesinados la noche anterior; pero no constaban sus nombres. Habia un
rayo de esperanza. ¢Qué les habria sucedido? Tal vez el sefior Rabasa, delicado
de salud, no se encontraria en condiciones de emprender el vige... Pero a
hojear la prensa de la tarde, su corazon le dio un vuelco: entre los ingresados
el dia anterior en el Hospital Clinico se encontraba, entre otros no identifi-
cados, el cadaver de don José Batalla.

¢Qué habia sucedido?

Seguramente, y contra el parecer del sefior Pérez, determinaron ir al co-
legio a recoger sus efectos personales.
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Estuvieron en casa del doctor Tortras, de Sarria, donde la cristianisima y
muy caritativa sefiora dofia Francisca Mitjana de Moncl s (que en los primeros
dias de la revolucion habia acogido con entrafias de madre a su pariente el
Hermano coadjutor salesiano don Juan Baraut y al clérigo don Gregorio Aye-
rra) les preparé un poco de alimento.

A la vuelta de Sarria, y mientras se hallaban en el tranvia, Ilevando sus
maletas, fue reconocido don José Batalla por alguno, y delatado a la patrulla
gue vigilaba el cruce de la Diagonal; subieron al vehiculo algunos milicianos,
pidiendo la documentacién.

—¢Eres cura? —le preguntaron a don José Batalla.

—Si, lo soy ~-respondi6.

Y sin mas los obligaron a bajar del tranvia. AlUn no se habia alejado éste
mucho trecho, cuando se oyeron varias detonaciones. El testigo presencial que
nos aporta estos datos, supone que debieron de matarlos alli cerca.

Poco después, a las seis de la tarde, los cadaveres de nuestros hermanos
ingresaban en el Hospital Clinico.

Don José Rabasa no llevaba documentacion, por lo que sacaron una foto-
grafia de su cadaver, a la cual acompafiaban los siguientes datos personales:
«Un hombre de unos sesenta afios, viste pantal6n negro y guardapolvo caqui.
Un pafiuelo con las iniciales D. Batalla. idem en los calzoncillos. Ulceras va-
ricosas en ambas piernas. Presenta heridas de armas de fuego en el térax y
cortantes en cuello y cabeza.»

Lafichade don José Batalla dice: Hombre de unos sesenta afios. Heridas
de arma de fuego en térax y cabeza. Contusas en maxilar inferior. Diag-
nostico: Shock traumético.»

Estas fichas nos revelan, en primer lugar, como el sefior Rabasa usaba
prendas de vestir de su compafiero. Seguramente seria ésta la causa de su
deseo deir a Sarria a proveerse de sus ropas propias.

En segundo lugar nos revelan que ambos ancianos fueron atormentados
antes de recibir la descarga, por cuanto las heridas contusas e incisas debieron
de hacérselas antes de matarlos.

Dios los destinaba para Martires suyos. Su sencillez, su bondad natural
les hacia creer que se los respetaria por su edad avanzada; pero para aquellas
fieras rojas no habia ley ni freno: a sangre fria, sin otro motivo que el de per-
tenecer a una Congregacién Religiosa, fueron inmolados ambos ancianos. En
sus ultimos momentos, al ser martirizados y golpeados por sus verdugos, Don
Bosco los animaria con su bendicién a soportar por breves instantes |os tormen-
tos que habian de merecerles la Gloriay la corona del martirio.
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Don ANTONIO BERTRAN, Coadjutor

Es uno de los hermanos acerca de cuya desaparicion nos han Ilegado menos
noticias. La Ultima vez que le vieron los salesianos fue el dia 26 de Julio, en
que se traslado a San Vicente deis Horts para pasar el dia entre los salesianos
y alumnos que aln permanecian en aquella casa. De vuelta a Barcelona, pa-
rece que en el control de Molins de Rey fue detenido, y como llevaba cierta
cantidad de dinero, cuya procedencia no podia justificar sin manifestar su
condicion de cocinero de la Casa de Sarria, no faltarian pretextos a los rojos
para apoderarse de dicha cantidad y al mismo tiempo eliminar a un «enemigo
del pueblo».

No se sabe como ni dénde fue gjecutado. Su nombre no aparece en las
listas de los asesinados por aquellos dias, o que hace suponer que dejarian su
cadaver abandonado en algun lugar solitario; uno de tantos como aparecian
con frecuencia en plena descomposicion en los bosques y despoblados pro-
ximos a Barcelona.
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Don GIL RODICIO, Coadjutor

También el mas impenetrable misterio rodea la muerte de este ejemplar
coadjutor salesiano, que gjercia en Sarria el oficio de panadero.

El dia 21 de Julio, a ser expulsado del colegio, se refugié en la casa del
Antiguo Alumno don Alberto Llor, proximo a colegio. Alli pasaba las horas
sin salir de casa, entregado a sus devociones, que jamas descuidd en aquellos
dias de agitacion y de trastornos.

Habiéndose enterado de que en casa del sefior Imbert se hallaba refugiado
don Antonio Recaséns, Director de Alcoy, salia muy de mafiana para oir la
santa Misa que celebraba el citado sacerdote y tenia el consuelo de recibir
al Sefior. De vuelta a su escondite, pasaba el resto del dia entretenido en el
rezo del Santo Rosario y en la lectura de libros piadosos.

El dia 2 de Agosto fue el Ultimo que tuvo la dicha de comulgar. Habiéndose
quedado, después de la Misa, a desayunar, refirid6 al sefior Imbert y a don
Antonio las noticias que habia leido en la prensa, acerca del asesinato de don
José Castell y de don Sergio Cid, asi como de algunos otros salesianos, acon-
sejandose reciprocamente mucha prudencia.

Mas, por desgracia, la prudencia que aconsejaba a otros no la usé con-
sigo mismo, pues, tal vez sin pensar en las consecuencias, escribié una carta a
su familia, residente en Galicia, carta en la que referia su situacion y en-
viaba su direccion a fin de que le contestasen.

Como los correos estaban controlados por la F. A. 1., aquella carta les dio
una pista a los milicianos, los cuales, €l dia 4 de Agosto, se presentaron en
casa, a eso de las diez de la noche, en ocasion en que se encontraba solo,
por haber salido los duefios.

El sefior Rodicio abrié sin sospechar; pero al darse cuenta de la situacion,
dijo a los que venian a buscarle:

—A mi podéis prenderme y hacer lo que querais; pero de aqui no toquéis
nada ni hagais mal a nadie, pues ellos no tienen nada que ver conmigo.

Pero a pesar de €ello, los milicianos no desaprovecharon la ocasién de sa-
quear completamente el piso, Ilevandose cuanto encontraron de algun valor y
destrozando lo demas; luego hicieron bajar al sefior Rodicio, y metiéndolo en
un coche, lo llevaron a un edificio de la Plaza de Palacio, sin que se haya
vuelto a saber nada de él, a pesar de las pesquisas realizadas por el sefior Llor
y otros amigos.

Ni su nombre ni su fotografia aparece en los registros del Hospital. Tam-
poco fue identificado su cadaver.
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Don FELIPE HERNANDEZ
y don ZACARIAS ABADIA, Clérigos

Don JAIME ORTIZ, Coadjutor

Al ser expulsados de Sarria, €l clérigo don Felipe Hernandez y el Hermano
coadjutor don Jaime Ortiz se dirigieron, acompafiados por un joven alumno de
la Escuela de Mecanica, a una casa de la calle Diputacion, donde estaba hos-
pedado un hermano del referido joven.

La duefia, dofia Aurelia Vifias, ofreci6 a ambos religiosos una habitacion
que tenia disponible, en la que se alojaron, manifestando su esperanza de que
seria por pocos dias.

Al enterarse de que eran religiosos, llena de temor, les aconsejé insistente-
mente que se hiciesen ver lo menos posible, y que no salieran de casa, ya que
la situacion era muy peligrosa, sobre todo para los religiosos.

Pero el caracter dinamico de ambos jévenes salesianos no se amoldaba a
la forzosa quietud en el interior de un pisito reducido, ni podian contener su
natural deseo de averiguar el paradero de sus demdas hermanos y compafieros.

Salian, pues, con frecuencia, logrando ponerse pronto en contacto con otros
salesianos con quienes se veian frecuentemente en lugares prefijados, para ayu-
darse y comunicarse las noticias mas importantes.

Jaime conservaba su pasaporte e intentd utilizarlo para salir de la Espafa
roja; pero el consul italiano, temeroso de enojosas complicaciones con las auto-
ridades, le negé el visado, que s6lo concedia a los de nacionalidad italiana.

Los ratos que forzosamente habian de permanecer en la pension, los dedi-
caban a la oracién y a cumplimiento de sus practicas de piedad, especial-
mente el rezo del santo rosario; a veces, para distraerse un rato y animar a sus
companeros, Jaime desenfundaba su clarinete, y poniéndole sordina, €jecutaba
algunas piezas.

Después de las comidas, decia a dofia Aurelia:

—Vayase a descansar, que le damos demasiado trabajo. Ya fregaremos
nosotros los platos.

—Vamos, jqué cosas tiene! —respondia la sefiora—e. A ver si voy a con-
sentir que friegue usted.

—Se lo ruego —insistia Jaime—. Es que no quiero acostumbrarme a dormir
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a estas horas, porque después, cuando tenga que dar clase a los nifios, me ven-
dria el suefio. Yo fregaréy don Felipe me ayudara a secar los platos.

Con esta ingeniosa excusa disimulaba el verdadero fin de no verse obli-
gados a echar la siesta, severamente prohibida en nuestras Constituciones.

Asi transcurrieron los primeros dias. A medida que pasaba el tiempo se
iban dando cuenta de la gravedad de la situacién, que al principio habian
tomado casi como una divertida aventura. Mas las continuas matanzas, la
abyeccién que reinaba por doquier, la inmundicia moral que por todas partes
se desbordaba, |a caida de Madrid y de Valencia en poder de los rojos, todo
contribuy6 a abrirles los ojos acerca de la verdadera gravedad de la situacién.

Intentaron entonces normalizar lo méas posible su vida religiosa y a este
fin se pusieron en contacto con varios sacerdotes salesianos, rogandoles fueran
ainstalarse a su pensién, para poder oir diariamente la Santa Misay comul-
gar; pero no lo pudieron conseguir.

BUSCANDO A U HERMANA

Jaime tenia en Barcelona una hermana religiosa, Sor Mercedes, pertene-
ciente al Instituto de las Siervas de Maria, cuyo convento, en la calle Enrique
Granados, habia sido también evacuado por las religiosas y saqueado a con-
ciencia por las turbas.

Intentd en repetidas ocasiones ponerse en contacto con su hermana, sin
conseguirlo; finalmente, el dia 24, vispera de su Santo, volvié de nuevo por las
cercanias del convento decidido a hacer todo lo posible para localizar a su
hermana. Los vecinos, sea por prudencia, sea por miedo, no le daban razén
de las monjas. Entonces, descorazonado, se apoy0 sobre el pretil que bordea el
foso del ferrocarril de la calle Aragon, y escondiendo el rostro entre las ma-
nos, se puso a orar fervorosamente, rezando un Padrenuestro a San Antonio
para gque le ayudase a descubrir el paradero de su hermana. Terminada su
plegaria se dirigié a la primera mujer que encontré y le preguntd si sabia algo
de las monjas. La mujer € indicd que preguntara a un lampista que vivia alli
cerca, y Jaime, después de manifestarle que era hermano de una de las religio-
sas, le suplicé le orientase para encontrarla. Aquel sefior le dio la direccién
del capellan, que tenia refugiadas en su domicilio algunas de las monjas, y de
esta manera pudo localizar a su hermana.

La entrevista de los dos hermanos fue todo lo cordial y emocionante que
se puede imaginar. Quedaron concertados para el dia siguiente, festividad de
San Jaime, en que acudiria con su companero, para oir la Santa Misa, cele-
brada por el capellan, confesar y comulgar.

Desayunaron juntos, y después de contarse mutuamente las peripecias pa-
sadas, Sor Mercedes les aconsej0 que no se hicieran ver tanto por la calle,
pero Jaime le respondié que nadie los conociay que, por tanto, no habia peligro.

—No te fies —insistié la duefia de la casa, tomando parte en la conver-
sacién—-e. Y aves cuantos religiosos son asesinados todos los dias.

— Si me matan —respondié Jaime—, tan sblo lo sentiré por el disgusto
que ello podria ocasionar a mi madre; pero por mi, mejor, pues en el Cielo se
esta divinamente...

Y mostrando su rosario, exclamaba:

—Con esto no me ha de pasar nada malo.
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LA CAPTURA

El dia siguiente, domingo, fueron de nuevo los dos religiosos a casa del
capellan a oir la Santa Misay comulgar. Al volver a la pensién manifestaron
adofia Aurelia su satisfaccion por haber podido cumplir sus deberes religiosos.

Dofa Aurelia se espantd y les aconsejé que se abstuvieran de semejantes
imprudencias en las circunstancias en que se encontraban.

Don Felipe contesto:

—Si he de morir, prefiero ver la muerte cara a cara 'y no ser sorprendido
en la ratonera.

El lunes, 26, volvieron de nuevo a oir la Santa Misay a comulgar en casa
del capellan. Debia ser su ultima comunion, el Viatico que les diera fortaleza
para recibir heroicamente el glorioso martirio que el Sefior les tenia preparado.

Al atardecer de ese mismo dia, mientras ambos religiosos se encontraban
en la pension y dofia Aurelia habia salido a buscar la leche, se detuvo de-
lante de la casa una camioneta cargada de milicianos armados, los cuales
descendieron y después de tomar posiciones, destacaron un grupo que subid
directamente al piso, no sin antes advertir a la portera que «no les espantara
la caza», y que dejase entrar a todo el mundo, pero sin dar a entender que
ellos estaban dentro.

~ Queddse un miliciano de guardia en la escalera y los otros |lamaron al
piso.

Cuando dofia Aurelia, ignorante de todo volvid a su casa, se encontré con
los milicianos que ya habian dado comienzo al registro. Habian desfondado,
con las culatas de sug fusiles, las maletas, y arrojando por el suelo su con-
tenido, se hallaban examinando detenidamente todas las cosas.

Encarandose con dofia Aurelia, le dijeron:

— Usted esconde en su casa a dos fascistas peligrosos.

Ella contestd que sélo tenia a dos jévenes mecanicos forasteros y que no
sabia nada de si eran fascistas o0 peligrosos.

Mientras tanto continuaba la blsgueda del cuerpo del delito: papeles, car-
tas, fotos, medallas, etc. Jaime conservaba varias cartas de sus comparieros
y Superiores de Italia, y los milicianos las tomaron como prueba evidente de
su fascismo. En una de las fotos aparecia don Felipe de sotana...

¢Qué mas pruebas? Eran dos fascistas, y fascistas peligrosos.

EN LA  TRAMPA..

En esto llaman a la puerta. Los milicianos ordenan a dofia Aurelia que
abra inmediatamente, y aparecen dos jovenes palidos y temblorosos... El sale-
siano don Zacarias Abadiay el joven alumno de Sarria Mariano Laborda.

M as antes de seguir nuestro relato es preciso retroceder un poco para expli-
car su presencia en casa de dofia Aurelia.

Don Zacarias, junto con su hermano don Federico, sacerdote, fue detenido
por unos guardias de Seguridad, a poco de abandonar el colegio, el dia 21,
y conducidos a los calabozos de la Jefatura de Policia.

Afortunadamente encontraron alli un guardia, padre de un nifio de nues-
tras escuelas, el cual, compadecido, les ayud6 todo lo posible para hacerles
menos penosa su forzada estancia en aquel antro.
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Al dia siguiente, 22, vieron, con la natural sorpresa, como ingresaban en
los calabozos los hermanos don Guillermo y don José Pérez, con quienes
cambiaron répidas impresiones, ya que no les fue permitido permanecer jun-
tos en la misma celda.

El 26 fueron puestos en libertad los hermanos Abadia, ya entrada |a noche;
pero no sabiendo a dénde dirigirse a hora tan intempestiva, el guardia antes
mencionado les ofrecid por el momento su propio domicilio, y al dia siguiente,
después de agradecerle debidamente su atencidn, se separaron ambos herma-
nos para buscar alojamiento por separado.

Don Zacarias fue en busca de un alumno de Sarria, mecénico, |lamado
Mariano Laborda. el cual le dijo que conocia el domicilio en donde se halla-
ban refugiados don Felipe Hernandez y don Jaime Ortiz. y Zacarias, con-
tento con poder convivir con sus amigos y compafieros, decidio ir a visitarlos
por si le convenia quedarse en su compafia.

De este modo don Zacarias y Laborda. sin figurarselo ni remotamente,
caian en las fauces del lobo... llegando en el momento menos oportuno.

Dejemos la relacion de lo sucedido a Mariano Laborda, testigo de excep-
cién de cuanto ali se desarrollé.

«Llegamos sin novedad a la casa nimero 71 de la calle Diputacion, y sin
sospechar en 1o mas minimo, atravesamos el umbral. Mas en aquel mismo
momento vimos dos milicianos armados de fusil, que hacian guardia.

Yo intenté retroceder, diciendo con fingida naturalidad:

—:Sabes que no sé si es ésta la casa?

Y sali para comprobar el nimero; pero viendo que a mi compafiero no le
dejaban salir, volvi aentrar, diciendo que si que era aquélla la casa...

Pasamos indiferentes por delante de los milicianos, y en el segundo rellano
encontramaos otros dos, los cuales nos dijeron con sorna:

—Subid, subid, que es més arriba.

Nosotros, ya méas preocupados, no podiamos adivinar el intenso drama que
se estaba desarrollando all4 arriba.

La puerta del piso estaba cerrada. Llamamos y, joh desdichados!, fuimos
a parar a la boca de la fiera.

— jArriba las manos! —fue el saludo que nos dirigieron los milicianos.

Inmediatamente nos cachearon y a empellones nos metieron en el estrecho
comedor.

En aquel comedorcito en €l que nos encontrdbamos masticando la pesada
atmosfera de siete victimas inocentes s=—incluyendo el personal de la casa—
no se podia respirar. Cuando llegamos Zacarias y yo se encontraban regis-
trando la maletay la caja del cornetin de don Jaime.

Al inocente le encontraron unas estampas que dijo con toda serenidad las
habia recibido de Turin, de Don Ricaldone. con una carta en la que se le
anunciaba el envio de una cajita de medallas de Maria Auxiliadora y Don
Bosco, y que ellos, con safia cruel, replicaron referirse a armas y municiones
Yy NO a «estas tonterias».

Después nos tomaron la declaracion por separado a cada uno de nosotros
y nuestras declaraciones coincidieron en todo. Los tres religiosos confesaron
con noble arrogancia que eran salesianos.

Ya estaba casi terminado el interrogatorio, cuando inesperadamente y pro-
cedente de una de las habitaciones interiores, aparecié en mangas de camisa,
todo turbado, un Padre de la Congregacién de San Antonio Maria Claret.
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El pobre santo religioso salia nada menos que a impetrar clemencia para
nosotros.

Los «chacales», a juzgar por la escena que entonces se desarrolld, no con-
taban con aquella nueva victima que se les venia a las manos sin buscarla
ni esperarla. Declaré primeramente que era maestro nacional, y, al efecto,
presentd el correspondiente carnet sindical. Pero no fiandose de los papeles
le obligaron a sacar un maletin y en él encontraron cartas y papeles que le
delataron, terminando él mismo por confesar que era religioso Hijo del Inmacu-
lado Coraz6n de Maria.

Mientras estdbamos sometidos a este interrogatorio, Zacarias puso en mis
manos, ocultamente, un rosario- Al sentirlo, un escalofrio me estremecio, y
apresuradamente lo arrojé a la carbonera de la cocina, junto a cuya puerta esta-
bamos recostados los dos. Mal color debia de presentar mi cara, cuando, sin
pedirlo, me encontré con un vaso de agua en la mano. Bebi la mitad, entre-
gando el resto a Zacarias.

Unos enormes pistolones nos rozaban las espaldas de cuando en cuando,
pero preferentemente las armas apuntaban a las sienes y a corazéon de don
Jaime y del Padre claretiano.

El que hacia de jefe llevaba anchas y foscas barbas y los otros, al menos
no se habian afeitado en ocho dias. Nada podiamos hacer en aquella ocasion.

AL  MARTIRIO...

Finalmente decidieron los verdugos llevarnos a todos al Comité, alos cinco;
una vez en la calle, rodeados de media docena de milicianos, subimos a una
camioneta vieja, cubierta con un toldo. Tres milicianos se quedaron en la
calle; otro subié junto al chdéfer y los otros dos iban de pie, en el sentido
de la marcha; y con la espalda pegada a la puerta trasera de la caja. Sus
fusiles no dejaban de apuntarnos un solo momento.

A poco de arrancar la camioneta, Zacarias decidi6 salir en mi defensa.
Insistio en que yo no era religioso, sino un simple alumno del colegio, y tras
no pocos esfuerzos, logré convencerlos, por lo que me dijeron que podia bajar,
lo que hice en plena marcha. No dije una sola palabra. Tan s6lo crucé con los
Mértires una intensa mirada, con los ojos empapados en lagrimas. Al caer
de la camioneta me hice una fuerte contusion en la rodilla derecha.

A las nueve y media de la noche llegaba a casa de mis tios, que me espe-
raban impacientes y llorosos. Al aparecer en la puerta una gran bofetada me
hizo tambalear, asi como unas cuantas patadas de mi tio, desesperado. Pasé
toda la noche llorando, no por la paliza, que ni siquiera senti, sino por la suerte
de aquellos buenos salesianos a quienes habia dejado camino del martirio.»

Hasta aqui la relacion de don Mariano Laborda, testigo de excepcional
interés.

Ya no se volvié a saber nada de los Martires. Las ejecuciones, en aquellos
dias, eran secretas; se llevaban a cabo al arbitrio de los mismos milicianos, que
escogian el lugar y la hora que mejor les cuadraba. A unos se los llevaban a
las afueras de Barcelona, para inmolarlos en alguna de las carreteras proximas
a la ciudad, preferentemente la Rabassada, la del Morrot o la de Esplugas.
A otros los llevaban a alguna cantera abandonda o junto a las tapias de un
cementerio. Otros, finalmente, eran sacrificados en los calabozos improvisados
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en las sedes de los Comités, y a éstos, ordinariamente, los torturaban de di-
versos modos hasta quitarles la vida sin emplear las armas de fuego.

Este Gltimo debié de ser el caso de nuestros Martires, seglin se desprende
de la descripcion de sus cadaveres en la ficha de ingreso en el deposito de
San Pablo, adonde fueron conducidos a las siete de la mafiana del dia
28 de Julio.

He aqui la relacion de las fichas:

4026. (Don Jaime Ortiz.) Un hombre de unos treinta afios, vestido negro,
a rayas blancas, iniciales J. M. Contusién craneal con salida de la masa ce-
rebral.

4027. (Don Placido Caséis.)

4028. (Don Zacarias Abadia.) Un hombre de unos cuarenta y cinco afios
(no es de extrafiar la falsa apreciacion de la edad de las victimas, ya que a
consecuencia de sus heridas quedaron tan desfigurados, que era facil incurrir
en este error), viste pantalon negro, lleva en la ropa la inscripcion S. Zaca-
rias. Presenta aplastamiento de la cabeza con la pérdida de la masa encefdlica
y erosiones en los brazos producidas al parecer por arrastramiento. Diagnés-
tico: Shock traumético.

4029. (Don Felipe Hernandez.) Un hombre de unos treinta y dos afios, ves-
tido completamente de negro, alpargatas blancas. Presenta diversas heridas
en el occipital. Diagnéstico: Hemorragia interna traumatica.

La descripcion es harto elocuente: Los cadaveres presentan todos los créa-
neos destrozados con instrumentos contundentes y salida de la masa encefdlica.
Con don Jaime parece que se ensafiaron con mayor ferocidad, ya que la foto
de su cadaver presenta, ademas del aplastamiento craneal, una enorme herida
incisa en el cuello y otra que le abre el pecho a la altura del corazén.

Cuando pasados algunos dias, Sor Mercedes, que esperaba la prometida
visita de Jaime, vio que éste no daba sefiales de vida, temiendo alguna des-
gracia, fue a la pensién de dofia Aurelia, la cual le relatd todo lo ocurrido en
su casa hasta el momento en que se llevaron detenidos a los Martires.

Deseosa Sor Mercedes de noticias mas concretas acerca del paradero de
su hermano, insisti6 hasta que dofia Aurelia le confesd que conocia a uno
de aquellos milicianos, y, ante las reiteradas suplicas de la religiosa, fue a
preguntarle por el paradero de los detenidos.

El miliciano explico que Jaime, ante el Comité a donde fueron conducidos,
confesd paladinamente su condicion de religioso salesiano, y que su mision
era la de educar a la juventud obrera, a la cual, por la mddica pension de dos
pesetas diarias, €l colegio proporcionaba alimentacién, educacion y una forma-
cion profesional que les permitia ganarse honradamente la vida. Que los mi-
licianos habian considerado la obra muy buena... pero que no le preguntase
mas detalles, porque se estaba comprometiendo y podria sucederle algo des-
agradable.

Y ya no quiso hablar mas.

Es suficiente. De todo |o expuesto resalta con evidencia que la causa de la
detencién y muerte de estos tres valerosos jovenes salesianos no fue otra que
su condicién de religiosos, y por consiguiente, bien podemos considerarlos,
humanamente hablando, y mientras esperamos la decisién infalible de la Igle-
sia, como verdaderos Martires de Cristo.
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Don FELIX VIVET, estudiante de Teologia

Este excelente clérigo, dotado de preclara inteligencia y de solidas virtudes
religiosas, habia sido enviado por los Superiores a cursar sus estudios teol6-
gicos en la Universidad Gregoriana de Roma, en donde se destac6, tanto por
su talento como por su modestia.

Terminado el curso volvié a Espafia para pasar el verano, llegando a Bar-
celona unos dias antes del Movimiento.

Los Superiores le autorizaron a pasar unos dias con sus padres, que vivian
en la barriada barcelonesa de Collblanch, antes de trasladarse a la casa en
qgue debia residir durante el verano.

Es la barriada de Collblanch, [lamada vulgarmente La Torrasa, un popu-
loso suburbio de Barcelona. Ha sido siempre foco de agitaciones sociales; las
personas que, como la familia de nuestro clérigo, hacian gala de sus sentimien-
tos religiosos, eran escasas y se convertian en blanco de las burlas y del odio
de sus vecinos.

El hermano de Félix, Ramoén Vivet, pertenecia a la Junta de Accion Cat6-
licay se habia distinguido siempre por su valentia en defensa de la Religion.
Su padre, don Juan Vivet, era contratista de obras, y por tener que tratar con
los obreros, en aquellos tiempos de indisciplina y de continuas revueltas so-
ciales, era muy conocido, y, aunque generalmente apreciado, con todo no falta-
ban resentidos o inadaptados que le odiaban y aguardaban la ocasién de tomar
represalias.

No es de extrafar, pues, que al iniciarse el Movimiento, la familia Vivet, a
fin de evitarse disgustos y persecuciones, abandonase esta residencia y se
trasladase al préximo pueblo de Esplugas, en donde tenia otra casa.

Nuestro buen clérigo siguié a sus padres y desde Esplugas iba con mucha
frecuencia a Sarria, en donde se ponia en contacto con algunos sacerdotes sale-
sianos, pudiendo asi oir la Santa Misa y recibir los Santos Sacramentos con
cierta regularidad.

De vuelta a su casa, pasaba €l resto del dia entregado a la lectura de bue-
nos libros y a la oracion, especialmente a rezo del Santo Rosario. Algunas
veces recibia la visita de algin compafiero, con quien salia a enterarse de la
situacion de los hermanos escondidos en Barcelona. Asi pasd todo un mes en
relativa tranquilidad.
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El 22 de Agosto, mientras nuestro Félix se hallaba fuera de casa, se pre-
sentaron en ella los milicianos a hacer un registro, sin encontrar absolutamente
nada que lo justificase, a no ser unos rosarios de Félix escondidos en su col-
chén; pero a pesar del resultado negativo del registro, se llevaron detenidos
al padre y al hermano, encargando a la madre que apenas volviese Félix le
diese el encargo de presentarse en su antiguo domicilio de La Torrasa, en
donde habian de llevarse a cabo ciertas diligencias. Para tranquilizarla, le di-
jeron que no se los llevaban presos, sino tan solo para aclarar algunos extre-
mos, y que no debia pasar pena por ellos, ya que volverian pronto.

Al llegar Félix a casa y enterarse de lo sucedido, quiso inmediatamente ir
a reunirse con su padre y hermano, pues temia que de no hacerlo, tomarian
con ellos crueles represalias y tal vez les quitasen la vida

Su madre se oponia, temiendo perder también a hijo que le quedaba, y le
suplicaba llorando que se escondiese en cualquier sitio, ya que a él no le cono-
cian ni tenian motivos para quererle mal.

Pero Félix, aun presintiendo que iba a la muerte, quiso cumplir lo que él
creia su deber; y desprendiéndose con dulce violencia de los brazos maternos
que querian detenerle, se algé exclamando:

—Adids, madre. Ya nos veremos en la Gloria.

La pobre sefiora estuvo esperando durante todo el dia y la noche la vuelta
de sus seres queridos; pero al dia siguiente, viendo que no volvian, determind
ir en su busca. Cuando lleg6 a su casa de Collblanch los encontré presos en su
propio domicilio.

El Comité, que los habia interrogado, manifestd6 que no habia encontrado
nada delictivo, por lo que les concedié la autorizacion de marcharse; pero
se quedaron con las llaves de la casa, diciendo que ya las devolverian al dia
siguiente.

Creyendo que lo peor habia pasado, tomaron el autobus para trasladarse
a Esplugas; pero les [lamod la atencion el que subieran en el mismo tres indi-
viduos sospechosos, que no les quitaban la vista de encima. Llegados a Esplu-
gas, se dirigieron a su casa. Los vecinos los recibieron con grandes muestras
de alegria, pues habian corrido voces de que los habian fusilado. Esta espon-
tanea manifestacion de afecto no parecio ser del agrado de aquellos individuos
sospechosos que, acercandose al grupo, hicieron despejar la calle y los obli-
garon, de malos modos, a encerrarse en sus casas.

Ellos, siguiendo a los Vivet, se metieron en casa y montaron guardia. Esta
actitud indicé a nuestros amigos que no habia pasado todo, y que tal vez fal-
tabalo peor. La sefiora Vivet procuré gandrselos convidandolos a beber. Acep-
taron, pero no por eso abandonaron su guardia, hasta que, al llegar la noche,
desaparecieron, no sin advertir que no saliera nadie de casa.

El dia 24 transcurri6 tranquilo y sin sobresaltos.

El 25, martes, a eso de las seis de la tarde, se detuvo frente a la casa un
auto del que descendié un grupo de milicianos armados. Entre ellos estaban
los tres tipos ya mencionados. Penetraron todos y llamando a los tres hom-
bres les ordenaron que los siguieran.

La madre adivind a punto que aquél era el auto de la muerte, y, loca de
dolor, se abrazé a aquellos seres queridos, que constituian toda su familia,
su apoyo, su Unica felicidad en esta Tierra.

—Llevadme a mi también —exclamaba—. Matadme con ellos. ¢Qué haré
yo sola en el mundo?
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Asi, abrazados los cuatro, formaban un grupo conmovedor; pero los mili-
cianos no tenian corazdn e insistian en que se abreviara la escena. Ramdn
les dijo:

—Dejadlavenir con nosotros.

A lo que un miliciano le contesto:

—A tu madre no le conviene la muerte por ahora.

Y diciendo esto, la arrancaron de sus brazos; pero ella, cuando la sepa-
raban de uno, corria a abrazar a otro, hasta que la violencia brutal de los
verdugos se sobrepuso y lograron hacer subir a coche a sus victimas.

El padre no proferia palabra; diriase que el inmenso dolor |e habia para-
lizado los miembros y la lengua. Los hijos, desde el coche, exclamaban:

—Adios, madre, hasta el Cielo, hastael Cielo...

Y arrancé el auto, llevandose a sus victimas; la madre, enloquecida, corria
detréds, intentando alcanzarlos, mientras gritaba:

'—iMatadme a mi también, asesinos!...

Por fin sus fuerzas se agotaron y cay0 al suelo desvanecida en medio de la
carretera, de donde la recogieron unos vecinos que la trasladaron en brazos
a su casa, y a fuerza de cuidados, lograron hacerla volver en si.

Mientras tanto, el coche de la muerte seguia la carretera de Collblanch,
y a llegar a cierto pargje de la misma, en las proximidades de Pedralbes, obli-
garon a bajar del coche al padrey a los dos hijos. Ya en tierra, se abrazaron
los tres estrechamente, y asi abrazados, recibieron la descarga fatal.

Sus cadaveres, abandonados en la cuneta, aln permanecian abrazados cuan-
do horas més tarde los recogié una ambulancia para trasladarlos al Hospital
Clinico, en donde ingresaron a las diez de la noche.

Lafichade nuestro Félix dice asi:

3505. Un hombre, procedente de Pedralbes, de unos treinta y cinco afos,
talla regular, bien constituido, pantalén marron, jersey blanco. Presenta heridas
de arma de fuego en craneo y cara, con fractura del maxilar inferior. Diag-
nostico: Hemorragia cerebral traumatica.

Asi termin6 su vida, con glorioso martirio, este joven tedlogo salesiano, de
cuyo espiritu de abnegacion y sacrificio da testimonio la siguiente oracién,
escrita de su pufio y letra al dorso de una de sus fotografias:

«Del clamor de la ira encendida y de la humareda sacrilega de nuestros
altares, somos también victimas vuestros humildes servidores. Gracias, Sefior,
no merecemos tanto. Os adoramos, servimos y alabamos.»

EL CALVARIO DE UNA MADRE

De esta gloriosa familia de martires, no fue ciertamente la madre la que
menos sufrid; pues si bien Dios le quiso conservar la existencia, fueron tales
sus congojas y sufrimientos y tan atroz el calvario que hubo de soportar, que
apenas se explica humanamente como una pobre anciana, desvalida y achacosa,
tuviera fuerzas para resistirlo.

Cuando pasada la guerra, fuimos a buscarla para que nos diera noticias
de la tragedia, la encontramos tranquila, pero ausente de la realidad. Vivia
en casa de una amiga caritativa, porque ella, que antes poseia varias casas,
bienes de fortunay vivia en una discreta mediania, 1o habia perdido todo, abso-
lutamente todo, quedando en la mas completa miseria.
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—¢Para qué quiero vivir? —nos decia—. Tan solo deseo ir a juntarme
cuanto antes con mis seres queridos.

Cuando nos hablaba de ellos, parecia revivir, sus ojos se animaban, su
rostro resplandeciay su memoria recordaba hasta los detalles mas insignifican-
tes. Al cambiar de conversacion volvia a caer en su apatia 'y ensimismamiento.

Hemos referido como unas vecinas la recogieron de la carretera y la lleva-
ron a su casa. Cuando recobré el conocimiento no pensdé mas que en seguir las
huellas de sus seres queridos y salié corriendo de su casa. Un Guardia Civil
le indicd que fuera a la Generalidad, pues tal vez los hubieran trasladado alli.

Estaba anocheciendo, pero no por eso se acobardé. Se dirigi6 al lugar indi-
cado, pero ali le dijeron que no sabian nada. Se persond en la Jefatura de
Policia, recorrio las distintas Comisarias. Durante toda aquella noche anduvo
errante, preguntando en todas partes por su esposo y sus hijos. En muchos
sitios ni siquiera le hacian caso; en otros se burlaban de su dolor. Volvio a
Collblanch, recorrié todos los Comités, preguntando por ellos; pero aquel dolor
exacerbado de una madre y una esposa desesperada no inspiraba a aquellas
hienas sino burlas sangrientas o despectivo silencio.

Rendida de fatiga, a primeras horas de la mafiana, llegé a Esplugas, y
[lorando, rogd a los del Comité que le dijeran al menos el lugar en donde los
habian asesinado, para recoger sus cadaveres.

Se la echaron de encima diciendo que ya le pasarian aviso a su casa cuando
supieran alguna noticia; pero queriendo evitarse la molestia de aquella mujer,
cuyo dolor no dejaba de ser para ellos un azote y un remordimiento, concibie-
ron un plan inhumano. En efecto, uno del Comité se presenté poco después
en su casa y la invité a subir a un coche para «ir a ver a sus hijos», segin le
dijo en son de burla.

Y selallevd a una torre enclavada en las cercanias del pueblo, y que habia
sido transformada en hospital de sangre. Una vez llegados ali, la hizo bajar,
entro con ella en el establecimiento, y dirigiéndose a encargado, que les salid
a recibir, le dijo: «Hacedla trabajar.»

Y la abandond alli dentro, mientras él se algjaba en el coche.

La pobre mujer se quedd anonadada ante aquel cruel desengafio. Luego
empezd a recorrer el establecimiento. Tal vez estarian alli. Este pensamiento
le presté nuevas energias. Recorria las salas, sin que nadie se fijara en ella
ni le dirigiera la palabra. Al fin, desengafiada y convencida de que se habian
burlado de €ella, se sent6 en un banco. Ya no le quedaban lagrimas.

A la tarde volvio el del Comité, y a verla ain sentada en el banco, le
dijo que no se encontraban por ninguna parte sus familiares.

—Esté tranquila .—afiadié'—. Y a apareceran.

'—:COmo queréis que esté tranquila, si me los habéis matado y encima me
habéis engafiado? Me los habéis matado por catélicos.

Aquel hombre, sin decir nada, se retiro.

Ella permanecié aln en su asiento, sin decir una palabra y sin que nadie
le prestara atencién. Al llegar la noche, una enfermera la invité a comer; pero
aunque hacia dos dias que no probaba bocado, no quiso tomar nada. Esperaba
una oportunidad para escapar; pero cuando intentaba salir, el ordenanza se lo
impedia. Paso el resto de la noche sentada en aquel banco, sin pegar los ojos.

Tiempo atras, a consecuencia de la muerte de una hija, fallecida a los dieci-
ocho afios, se sintid tan trastornada por el dolor, que perdio la razén y hubo
de ser recluida en el Sanatorio de San Baudilio. Gracias a la ternura y abne-

374



gacion de las Hermanas, recobrd pronto la salud; pero las recientes impresio-
nes, tan violentas, iban minando de nuevo su cerebro y volvia a apoderarse
de ella la demencia. S6lo el pensamiento de rescatar los cadaveres de sus
hijos y de su esposo la sostenian milagrosamente, sin comer, sin dormir...

Por fin pas6 aguella noche interminable. Al llegar el dia aprovechd un des-
cuido del ordenanza para escapar hacia su casa. Preguntd a los vecinos si
tenian alguna noticia; pero todos esquivaban la respuesta. Algunos de ellos
habian visto los cadaveres, pero no se atrevian a decirselo por temor a agravar
el estado en que se encontraba aquella madre desesperada.

Alguien le insinué que podia ir a Hospital Clinico, en donde se solian
exponer los cadaveres de los asesinados, antes de darles sepultura. Y alli se
dirigié sin pérdida de tiempo. Al verla en aquel estado de excitacion, no la
querian dejar pasar; pero tanto suplicd, que al fin logré6 conmover al ordenanza.

En el momento en que iba a entrar, se detuvo a la puerta un camion del
cual empezaron a descargar cadaveres. Era la diaria cosecha que las patrullas
abandonaban durante la noche en las cunetas de las carreteras y que iban a
recoger por las mafianas las ambulancias, y a falta de ellas, los camiones.

La pobre mujer se detuvo para ver si entre aquellos cadaveres estaban los
de sus hijos y esposo. Los veia descargar —son sus palabras—como si fueran
sacos de patatas. La sangre, aln fresca, corria por el suelo. El hedor era inso-
portable; pero mas ain lo era la vista de aquellos cuerpos horriblemente des-
figurados por la vesania de sus verdugos y cubiertos de sangre.

Los suyos no venian en aquella camioneta...

Penetro resueltamente en el depdsito. Alli, hacinados sobre las mesas de
operaciones, en el suelo, en todas partes, en todas las posturas imaginables
ve veian muchos cadaveres. Ella los iba examinando uno por uno, pero no en-
contraba los que buscaba.

Por fin, en un rincon observé que habia varios atatdes de pino sin forrar.
Suplic6 a uno de los empleados que los abriera para ver si encerraban a los
que ella buscaba. El empleado la complacié a regafadientes y entonces, ante
los ojos atonitos de aquella madre ¢olorosa, fueron apareciendo sucesiva-
mente los queridos restos de su esposo y de sus dos hijos. Desfigurados, cu-
biertos de sangre, con los vestidos en desorden, semidesnudos...

La inmensidad de su dolor la dotaba de una energia sobrehumana. No
podia llorar. Parecia tranquila. Ni un grito, ni una exclamacion. Se arrodillo,
y primero con un pafiuelo, luego con su manto, fue limpiando la sangre que
cubria los rostros queridos, y depositando en ellos el dltimo beso. Luego les
arreglé los vestidos.

Era el 27 de Agosto; hacia dos dias que estaban alli e iban a ser enterra-
dos en la fosa comun. Al enterarse de ello, suplicé que le permitieran hacer
el entierro a sus expensas. Encargé tres ataldes decentes; hizo venir tres co-
ches de la funeraria y una vez arreglado todo, ella sola, a pie, fue siguiendo
el funebre cortejo hasta el cementerio de Sans, en donde depositd los sagrados
restos de sus Martires en sendos nichos que habia mandado reservar.

Cumpliendo este ultimo piadoso deber, como si sus fuerzas fisicas y men-
tales hubiesen llegado a su limite, cayd en un estado de inconsciencia y de-
bilidad tal, que la condujo a las puertas de la muerte. Gracias a la caridad
de algunas personas compasivas, pudo encontrar asilo y ayuda durante el
dominio rojo.
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Don JAVIER BORDAS, Clérigo

Desde Roma, donde estaba cursando sus estudios de Filosofia en la Uni-
versidad Gregoriana, vino a Espafia, junto con don Félix Vivet y otros varios
clérigos y coadjutores, a pasar el verano. Llegaron a Barcelona el dia 17 de
Julio, vispera del Alzamiento, y se dirigieron a Sarria, en espera de que el
sefior Inspector les indicara el lugar de su residencia durante el verano.

Don Javier Bordas, al ser expulsados los Salesianos de Sarria, el dia 21,
se dirigio a casa de un gran amigo de su familia, don José Campén, el cual se
apresur0 a cursar un telegrama a sus padres, residentes en el pueblecito cos-
tero de San Pol, anunciandoles que Javier habia llegado y que se hallaba en
su casa sin novedad.

Este telegrama tranquilizador llegaba a manos de sus padres el dia 23,
siendo recibido con la natural alegria; y precisamente, mientras todos se rego-
cijaban por la buena noticia, esperando tenerle pronto entre ellos, el buen Javier
volaba al Cielo, acribillado por las balas homicidas.

¢COmo sucediod la tragedia?

Acogido carifiosamente, como hemos dicho, por la familia Campdn, que le
consideraba como un hijo, el mismo dia 21 volvié a Sarria para retirar algunos
objetos, que, con las prisas de la salida, se habia dejado alli al ser expul-
sados los Salesianos. \Y

El dia 22, junto con el sefior Campén, fue a Telégrafos, y desde alli expidid
el telegrama antes mencionado; por la tarde salieron de nuevo ambos a re-
correr las calles de Barcelona, espectaculo que los llené de angustia y pavor.

El dia 23, por la mafiana, no se movié de casa. Por la tarde, habiendo sa-
lido el sefior CampoOn a sus asuntos, Javier, a pesar de la advertencia que la
sefiora le hizo de que era peligroso salir de casa, quiso, no obstante, ir a visitar
la torre que sus padres tienen en la barriada de Horta, torre que habia ofre-
cido como residencia a algunos salesianos, creyendo que en aquel lugar aparta-
do podrian estar seguros.

¢Qué sucedi6 alli? Nadie ha podido dar razén de ello.

He aqui lo que refiere el sefior Campén: '

«En vista de que eran ya las diez de la noche y Javier ain no habia regre-
sado, sali en su busca. Los milicianos, que patrullaban por la calle Salmerén,
me preguntaron a donde iba, y al responderles que a la carretera de la Rabas-
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sada, me dijeron que era muy peligroso. aquel paraje para los que por alli
transitaban.

En efecto, era uno de los lugares preferidos para los tragicos «paseitoss.
Hube, pues, de volver atras. Al dia siguiente, 24, a las seis de la mafiana, me
encaminé de nuevo alli, y una vez llegado a la «Casa de Madera» —nombre
de la finca—, pregunté al colono si habia visto a Javier. Me dijo que no. Mas
tarde se ha sabido que no sélo le vio, sino que incluso le habia rechazado,
impidiéndole la entrada en su casa, y que los hijos del colono habian visto su
cadaver en la cuneta de la carretera.

Regresé a casa, y durante varios dias me dediqué a recorrer los depositos
de cadaveres de los distintos hospitales y cementerios; pero sin hallarlo en
ninguna parte, hasta que, por fin, el dia 29 aparecié expuesta su fotografia
en el Hospital Clinico.»

Hasta aqui el sefior Campon.

La Vanguardiadel dia 25 publicaba la siguiente gacetilla:

«Ayer se dio cuenta al juzgado de guardia de que en Horta habia sido
encontrado muerto un joven de unos veinte afios, a consecuencia de los sucesos
del domingo y que presentaba heridas por arma de fuego.» (Sigue la rela-.
cion de otros hallazgos semejantes, y termina.) :

«Estos cadaveres fueron trasladados al depdsito judicial.» »

El periddico se equivoca al considerar a Javier como victima de los sucesos
del «pasado domingo». No; habia pasado ya casi una semana. La sangre de
Javier estaba aun fresca al ingresar su cadaver en el depdsito judicial. No fue
victima de los sucesos, sino de un asesinato cobarde, realizado tan s6lo por su
condicién de religioso.

Su ficha esta redactada en los siguientes términos:

3912. Ingresa el 24, a las doce. Un hombre de unos veinticinco afios, pan-
talon oscuro, americana clara. Lleva lentes. Presenta heridas de arma de fuego
en el térax y cabeza. Diagnéstico: Hemorragia interna traumatica.

Asi se daba cuenta en los periddicos de aquellos dias, con un cinismo y una
falta de decoro que asombra, de los infames asesinatos que durante varios
meses llenaron de terror al mundo entero; asesinatos perpetrados a sangre
fria, sin proceso alguno, sin mas movil, en este caso, que el odio a la Religidn,
pues Javier llevaba el pasaporte expedido en lItalia en el cual constaba su con-
dicion de religioso salesiano.
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Don MIGUEL DOMINGO, estudiante de Teologia

Después de terminar su segundo curso de Teologia, habia sido destinado
este buen clérigo a la casa de Sarria para pasar en ella sus vacaciones. Al ser
expulsado del colegio se refugié en una casa particular, donde estuvo escon-
dido algln tiempo; pero a medida que éste transcurria sin que amainara la
furia persecutoria, temeroso de que en Barcelona le sucediera algin percance
desagradable, y creyendo que en su pueblo, de honrados y sencillos labradores,
encontraria paz y seguridad, decidié acogerse al seno de su familia, en €l pue-
blecito de Caseras, provincia de Tarragona.

El dia 11 de Agosto se encontraba ya préoximo a su pueblo; pero al pasar
por Arenys de Liado, pueblo de su padre, fue detenido por el Comité de aquella
localidad. Después de breve interrogatorio, descubierta su condicién de reli-
gioso, le llevaron a Caseras, adonde llegd a las diez de la noche. Una casua-
lidad providencial hizo que pudiera cambiar unas palabras con su anciano pa-
dre, en las cuales se comunicaron el convencimiento de que ya no se habian
de ver més en la Tierra.

Trasladado al Ayuntamiento, le sometieron a un nuevo interrogatorio, ter-
minado el cual, le volvieron a conducir a Arenys, en donde le encerraron en
un calabozo, manteniéndole incomunicado hasta las nueve de la mafiana si-
guiente. A esta hora un coche le llev6 a Horta de San Juan, en donde le tuvie-
ron encerrado hasta la tarde.

Cuando ya empezaba a oscurecer, le sacaron de alli diciéndole que le iban
allevar a Barcelona; pero al llegar el coche a un lugar solitario, en las proximi-
dades del Prat de Compte, le hicieron descender del vehiculo y le dispararon
sus armas por la espalda, dejandole moribundo.

Como aquel lugar es muy abrupto, al caer se precipité por un despefiadero,
guedando suspendido de un arbusto, hacia la mitad del abismo. Los asesinos
le arrastraron hasta €l fondo, y una vez alli, le remataron ferozmente y a con-
tinuacion, para no dejar rastro del crimen, juntaron un montén de lefia, que
rociaron con gasolina, y depositando encima el cadaver, le prendieron fuego.

En vista de que no ardia como ellos esperaban, impacientes por acabar
pronto, deshicieron su cuerpo a hachazos, amputandole la cabeza; luego ente-
rraron superficialmente su cuerpo, cubriéndolo con grandes piedras.

Al ser libertados aquellos lugares, los padres de Domingo lograron rescatar
el cadaver de su hijo martir, que hoy esta sepultado en un modesto pantedn
en el cementerio de Caseras.
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Rvdo. don JOSE CASELLES

El dia 11 de Junio cantaba su primera Misa en el Colegio Salesiano de Va-
lencia, siendo apadrinado por el insigne cooperador de aquella casa don Enri-
gue Vallbona, que le habia costeado los estudios.

Después la Obediencia le envié al Tibidabo, en donde debia pasar las va-
caciones estivales hasta que los Superiores le dieran el destino definitivo. Aqui
le sorprendio el Movimiento; y cuando los Salesianos hubieron de huir ante la
inminente llegada de los incendiarios, él se encargo, junto con otros hermanos,
de distribuir a los nifios entre las diversas torres de veraneantes que con gusto
se prestaron a recibirlos en sus casas.

Los dias 22 y 23 de Julio los pasé refugiado en una de las torres de la
colonia veraniega, siempre en contacto con don Luis Cid, que hacia las veces
de Superior, en ausencia del sefior Director, don Ernesto Miglietti, y con los
nifios, a los que visitaba con frecuencia.

El dia 24, junto con don Pablo Baraut, fue al Sanatorio de Nueva Belén,
en donde estaba acogido don Mayorino Olivazzo, a fin de acompafarle al
Consulado italiano, ya que aquel mismo dia salia de Barcelona el «Principessa
Maria», en el que debian embarcar los salesianos de aquella nacionalidad.

Iban en mangas de camisa, con la chaqueta al hombro, como dos obreros.
El portero del establecimiento, tomandolos por gente sospechosa, no queria
franquearles la entrada, hasta que, identificada su personalidad, el Superior los
invitd a desayunar, y poco después, acompafiando a don Mayorino, bajaban
al Consulado italiano, para ayudarle a arreglar su documentacién.

Por la tarde le acompaii6 al barco, en donde encontraron a los demas sale-
sianos italianos que habian conseguido el pasaje. Don Ernesto Miglietti, al
despedirse, le entregd el dinero que le quedaba a fin de que con él pudiera
atender a las necesidades de los hermanos.

Después de la partida del buque, don José Caselles acepté la invitacion
que le habia hecho don Pablo Baraut de ir a pasar la noche en su compaifiia,
en casa de su tia dofia Dolores Obiols, Maestra Nacional.

Al dia siguiente, festividad de Santiago, decidieron volver al Tibidabo para
ponerse de acuerdo con don Luis acerca de la evacuacion de los nifios que aln
quedaban alli y cuya permanencia se iba haciendo cada vez més gravosa a las
personas que los tenian alojados. Pasaron la noche en una de las torres.

El domingo, dia 26, apenas se hizo de dia, se despidieron de don Luis y
fueron a Nueva Belén a celebrar la Santa Misa, la Ultima que habia de cele-
brar el malogrado don José, y desde alli, después de desayunar, bajaron a
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Sarria, en donde tuvieron ocasion de conversar breves instantes con los sale-
sianos que habian quedado al frente de los nifios. El resto del dia lo dedicaron
a gestionar la adquisicién de los salvoconductos para los nifios del Templo que
debian marchar a sus casas, pues se anunciaba ya la reanudacidn del servicio
ferroviario.

Continuaron su tarea durante la mafiana del lunes, y por la tarde, don José
subi6 de nuevo al Tibidabo. Don Luis le aconsejé que aprovechara la primera
ocasién para marchar a su pueblo, con la familia, y de paso para Valencia
llevara consigo tres nifios de la provincia de Tarragona, para que les sacara
el billete y los acompafiara en el tren.

Don José se resistia a marchar a su casa; le parecia, en cierto modo, de-
sertar de su puesto y manifestd a don Luis que estaba dispuesto a arrostrar
cualquier peligro, ya que habia ofrecido su vida en sacrificio al Sagrado Co-
razon de Jesus.

Pero convencido de que debia acompafiar a aquellos nifios, obedecid las
indicaciones de su superior. Aproveché aquella entrevista para confesarse devo-
tamente y luego, acompafiando a los tres nifios, emprendio la vuelta a Bar-
celona. Eran las siete de la tarde. El tren salia a las diez.

Decidié pasar antes por la casa de la tia de los hermanos Baraut (cerca de
nuestro colegio de Rocafort) para dar cuenta a don Pablo de sus propositos,
a fin de que no le esperaran a cenar ni estuvieran impacientes por su ausencia.
Como tan sdlo esperaba estar en casa breves minutos, dejé a los nifios en la
porteria.

Pasaban casualmente por la calle unos milicianos, los cuales, al ver el aire
azorado de aquellos muchachos, creyeron que alli se escondia algin misterio,
y para descubrirlo, se los llevaron consigo.

Un sobrino de la duefia de la casa, que estaba asomado al balcon, y habia
presenciado cdmo los milicianos se llevaban a los chicos, se lo comunico a don
José, el cual se apresuré a bajar, corriendo en pos de ellos para alcanzarlos.

Mientras corria, vio que los milicianos dejaban en libertad a los dos maés
pequefios, y seguian adelante con el mayor de los tres muchachos. Al encon-
trarse don José con los dos libertados, les encargd que se apresuraran a subir
al Tibidabo y anunciaran a don Luis lo que habia ocurrido, y él continud en
pos del grupo de milicianos que se alejaban, hasta que penetraron en uno de los
Comités de barriada, seguramente, para interrogar al muchacho. Don José se
mantuvo a la expectativa, esperando el desenlace para hacerse cargo del nifio.
Su actitud debié de despertar las sospechas de algin miliciano, y fue detenido.

Seguramente debieron de someterle a tormentos, como lo confirma la ficha
del ingreso de su cadaver en el Clinico. Dice asi:

4011. Dia 27 de Julio, a las 24 horas, ingresa el cadaver de José Caselles.
Contusién craneal con pérdida de masa cerebral. Diagnéstico: Shock trau-
matico.

Desde el momento de su captura —alrededor de las ocho de la noche—
hasta el de su entrada en el Clinico, apenas transcurrieron cuatro horas. Como
no presenta herida alguna por arma de fuego y si sélo contusiones craneales,
es evidente que le sometieron a tormento, golpeandole sin piedad para que de-
clarara tal vez el refugio de otros salesianos.

Como el Buen Pastor, dio su vida por sus ovejitas. El Sefior se lo habra
tenido en cuenta, y tras los tormentos de la checa, le habra preparado un trono
resplandeciente en el Cielo.
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Rvdo. don JOSE CASTELL

Ferviente devoto del Sagrado Corazon de Jesus, a cuya mayor gloria dedi-
caba sus excepcionales dotes de orador y una pluma bien templada, residia
este santo sacerdote en el Tibidabo, entregado de lleno a su labor de pro-
paganda y a la formacion de los aspirantes que en aquellas alturas entonan
las alabanzas al Corazén Divino, pidiéndole por la paz del mundo.

El dia 22 de Julio, junto con don Antonio Mateo y el sefior Director, don
Ernesto Miglietti, abandonaba el Templo para refugiarse en el Consulado ita-
liano; pero aqui no encontro las facilidades que esperaba y que sdlo se conce-
dian a los subditos de aquella nacionalidad; por lo que don José tuvo que
buscar hospedaje en una familia particular, cerca de nuestro colegio de Ro-
cafort.

Su vida no ofrece nada de particular durante estos primeros dias. Algunos
salesianos le encontraron, paseando por la calle Cortes; pero para no llamar
la atencion, se contentaban con saludarle disimuladamente.

El dia 28, martes, siguiente al de la captura de don José Caselles, fue en
compaiiia de don Antonio Mateo a visitar a los hermanos Baraut. Sélo encon-
traron a don Pablo, pues don Luis habia marchado aquella mafiana a su pueblo.
Salieron juntos a hacer unas diligencias, y durante el camino don Pablo refirio
a sus comparieros lo sucedido a don José Caselles, de quien no tenian ninguna
noticia desde que habia salido de su casa la noche anterior.

Don José Castell manifestdé que se encontraba mas seguro en Barcelona,
en donde nadie le conocia, que en Ciudadela, su pueblo natal, y que por con-
siguiente, no pensaba en mudarse de lugar.

Por la noche de aquel mismo dia estaba don Pablo a punto de sentarse
a la mesa para cenar, cuando Ilamaron furiosamente a la puerta del piso. Todos
se sobresaltaron. ¢Quién podia ser a aquellas horas?

Al abrir la criada, penetraron en la estancia dos milicianos, pistola en mano.
Su rostro amenazador reflgjaba instintos sanguinarios. Después de dirigir una
rapida mirada por la habitacion, uno de ellos, encarandose con don Pablo, le
pregunto:

—¢Es usted Pablo Baraut?

»—Para servirle —respondié, procurando dar a sus palabras el tono mas
natural .
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—'¢Tiene usted documentacion?

—Si, sefior. ¢Desea verla?

Y diciendo esto sacd su cartilla militar y su cédula de estudiante, exten-
dida en Madrid. Después de darle un rapido vistazo, prosiguié el miliciano:

—¢Y qué hacia usted en el Tibidabo?

Y al decir esto sac6 y mostr6 a don Pablo una lista completa de todo el
personal de la casa. (Como se hizo con ella? Debieron de arrancarsela, a fuerza
de amenazas, al muchacho capturado la noche anterior.

Don Pablo, al verse incluido en la lista, declar6 que habiendo terminado
sus estudios en Madrid, habia vuelto a Barcelona, y aunque vivia con su tia en
aquella casa, con todo solia ir a pasear algunas tardes a Tibidabo.

Intervino entonces en la conversacion la, tia de don Pablo, la cua supo
alegar razones tan convincentes en defensa de su sobrino, que, al parecer, los
milicianos quedaron convencidos; tanto es asi, que €l que llevaba la voz can-
tante y que perteneciaala C. N. T., dijo a su compafiero:

—Este hace cara de decir la verdad. Trae al otro, que haremos el careo.

El otro miliciano, perteneciente a la F. A. |., salié refunfufiando.

¢El otro? ¢Quién serd el otro?, se preguntaban con la mirada) los de la
casa. Y pensaban en don José Caselles...

Mientras tanto, el miliciano de la C. N. T., que parecia mas humano que
su compafiero y su jefe, mostré unos documentos por los que se les autorizaba
a registrar los domicilios de las personas sospechosas. Luego afadi6, dirigién-
dose a don Pablo:

—Si sale usted de aqui, ya no volverd mas. Ayer pillamos a uno que mar-
chaba a Valencia (don José Caselles). No sabia nada de nada. Pero ya no lo
volveran a ver.

Se confirma con esto que don José Caselles habia permanecido mudo du-
rante el interrogatorio a que fue sometido, sin delatar a ninguno de sus herma-
nos. El muchacho no tuvo la misma fortaleza

A poco se oyeron pasos y al abrirse la puerta, aparecio, entre dos milicia-
nos, don José Castell, a quien pocas horas antes habia visto don Pablo libre
y seguro. ¢Cémo le prendieron? No se ha podido averiguar.

Estaba muy demudado, pero procuraba aparecer tranquilo y sereno. Segu-
ramente presentia su tragico fin y su aima se preparaba al gran paso.

Don Pablo Baraut refiere la escena que siguié con estas palabras:

«Y 0 procuré disimular €l primer movimiento de estupor. El hizo lo propio.

—¢Le conoces? ¢Le has visto en el Tibidabo? —me preguntaron.

Yo estaba indeciso. Les habia confesado que habia pasado alli unos dias
de vacaciones. Don José Castell figuraba en la lista que yo habia visto. No
cabia negacion; por otra parte, ignoraba en absoluto lo que él hubiera podido
declarar. Asi es que me limité a contestar evasivamente.

—Si —les dije—. He estado en el Tibidabo; pero pocos dias; mas son tan-
tas las personas que por ali se ven, que no podria precisar ahora si le he visto.

—¢Y 14, le has visto? —preguntaron a don José.

—Yo —replicd el martir con decision—, ya os he dicho que sélo respon-
deré delante de los jueces responsables. Llevadme alla,

Esta era la respuesta mas adecuada para irritarlos, puesto que equivalia a
desconocer su autoridad; por lo que el miliciana de la C. N. T. se levanto
amenazador, y dando un fuerte pufietazo en la mesa, exclamé:

—Aqui no hay mas autoridad que la mia. Ya estd4 usted delante de sus
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jueces. Lo que yo determine se gjecutard sin- remision. Aqui mando yo.

Esta escena violenta impresiond sobremanera a los presentes, que ya esta-
ban excitados por lo anterior. La sirvienta, no pudiendo contenerse por mas
tiempo, exhalé un grito agudo y cay6 a suelo desmayada. Los nifios Iloraban
desconsol ados.

Mientras aquellas fieras, un tanto amansadas, acudian a levantar del suelo
a la muchacha, don José, aprovechando un instante en que no era espiado, se
me acercO y me dijo en voz baja:

—L a absolucion.

Nos la dimos mutuamente, y nos separamos en el preciso momento en que
volvian los milicianos.

—Este —dijo el dela C. N. T, sefialando a don José—, al auto.

Y selo llevaron. A poco volvio el dela F. A. |., y dirigiéndose a mi, pre-
gunto:

—¢Y con éste, qué hacemos?

—Este —replico el dela C. N. T.— se queda aqui.

—¢Y por qué?

—Porque me da la gana.

—¢Y quién eres tu?...

—Mas que td, jy a callar!

—Pues si éste se queda, soltaremos también al otro.

—Haced lo que os dé la gana. Y ahora, abajo todo el mundo. Y usted
—dirigiéndose a mi—e, esté tranquilo, que no le pasara nada. Yo le protgjo.

Y diciendo esto se marchd.»

Hasta aqui don Pablo Baraut.

¢Qué fue de don José Castell? Como de la mayoria de los Méartires, care-
cemos de detalles acerca de sus Ultimos momentos. Debieron de fusilarle aquella
misma noche, puesto que su cadaver ingresd en el Clinico a las cinco de la
mafana del dia siguiente, 29 de Julio. Su ficha nos da los detalles siguientes:

4054. José Castell Camps. Un hombre ingresado el dia 29, a las cinco horas.
Presenta heridas de arma de fuego en la cabeza. Diagndstico: Hemorragia
cerebral traumatica.
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Don ANGEL RAMOS, Coadjutor

Al salir del colegio de Sarria se hosped6, juntamente con un sobrino suyo
alumno de la Escuela de Decoracion, en una pension de la cale Aribau, en
donde permanecié hasta finales de Agosto.

A primeros de Septiembre, viendo, en las repetidas visitas que hacia a
San Vicente deis Horts, que en aquella casa vivian tranquilamente y sin ser
molestados, un grupito de jOvenes aspirantes, asistidos por varios salesianos,
[levé a su sobrino a vivir con €ellos 'y é se trasladé a una pension muy modesta
en un barrio en donde menos podia llamar la atencion. Alli se dedicaba a
trabajar por los salesianos dispersos, de la casa de Sarria. Para ello se entre-
vistaba regularmente con el sefior Postigo, a quien don Francisco Bandrés
habia entregado, poco antes de su captura, cierta cantidad de dinero con el
fin de ir socorriendo a los hermanos que |0 necesitaran.

El sefior Ramos era el intermediario y para ello se ponia en contacto con
los salesianos enterandose de sus necesidades y socorriéndolos con largueza.
Por lo que a si propio se refiere, vivia con extremada economia, no gastando ni
un céntimo mas de lo que le era absolutamente indispensable.

La pension en que estaba hospedado era muy humilde: la compartia con
unos guardias de Asalto, milicianos y empleados; a pesar de la compafiia,
aparentemente peligrosa, él, comportandose siempre con su caracteristica co-
rreccion y amabilidad, supo ganarse las simpatias de todos, sin familiarizarse
con nadie, y sin que llegasen a sospechar nunca su verdadera personalidad.
Los duefios de la fonda le apreciaban mucho. Muchas veces, en sus discusiones
o disidencias, y también en sus dificultades, le tomaban como arbitro y conse-
jero, recibiendo de él los mas atinados consejos. Por este motivo era objeto de
Un trato especial, y al observar que no le gustaba la compafiia muchas veces
incorrecta y aun grosera de los demas huéspedes, los fondistas le hicieron ser-
vir la comida en su propia habitacion, con lo que le evitaban un mal rato y el
tener que oir constantemente conversaciones desagradables.

Con mucha frecuencia, especialmente los jueves y domingos, era invitado
a comer con la familia del sefior Postigo, con quien le unia estrecha amistad.
Alli podia desahogarse el buen hermano, manifestando sus grandes deseos de
volver a la vida de comunidad.

Procuraba cumplir escrupulosamente todos sus deberes religiosos; y en las
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obligadas horas de reclusién en su humilde cuartito de la fonda, se entregaba
a la oracion, a las précticas de piedad y a la lectura de libros serios.

Asi transcurrieron unas semanas. El domingo, 11 de Octubre, le encontrd
un salesiano en la Rambla de las Flores; y, emparejando con él, estuvo hablando
largo rato acerca de su vida en la pension y del alivio y solaz que para él re-
presentaba el poder zafarse de cuando en cuando de aquel ambiente para pa-
sar el dia en compania de la familia Postigo. Precisamente aquel dia estaba invi-
tado.

Fue aquél el dltimo salesiano que le vio vivo. Aquel mismo dia era dete-
nido. Las circunstancias las refiere detalladamente el mismo sefior Postigo en
los siguientes términos:

«Si mal no recuerdo, el segundo domingo de Octubre fue el Ultimo que
pasd en casa. Aceptando nuestra invitacion, vino a comer con nosotros; y
de sobremesa estuvimos hablando durante largo rato de las mil cuestiones refe-
rentes a los Salesianos, sus necesidades, las circunstancias en que algunos se
encontraban y sobre la situacion en que habia quedado el magnifico Colegio
de Sarria. En toda aguella larga conversacion, que se prolongé hasta las siete
de la tarde, demostré, en cada una de sus palabras, lo arraigado de sus sen-
timientos de religioso y de salesiano. Doliase, sobre todo, del algjamiento
forzado de la vida de comunidad, de la que él —me dijo— procuraba observar
todas y cada una de las précticas; pues diariamente hacia su meditacion y
rezaba las oraciones reglamentarias; procuraba confesar y comulgar con fre-
cuencia y siempre que las circunstancias se lo permitian.

Al despedirse le recomendé, como siempre, que se guardase mucho, y des-
pués de prometerme otra visita para el préximo jueves, se marcho.»

Hasta aqui el sefior Postigo.

Fue providencial esta visita; pues gracias a ella pudo demorar por unas
horas el amargo, pero glorioso fin que la Providencia le tenia asignado.

En efecto; aguella misma mafiana, poco después de salir de la pension,
se detuvieron ante ella dos autos, de los que descendieron varios milicianos
guiados por un mozalbete, alumno de nuestro Colegio de Sarria, pero que
habia sido expulsado del mismo por su mala conducta. Este pequefio Judas,
habiendo encontrado una tarde casualmente al sefior Ramos por la calle, le
siguid hasta la pensién, y una vez enterado de su residencia, lo delaté a los
milicianos de la F. A. I.

El dia 11 de Octubre fueron a buscarle a la fonda;, pero al enterarse de
que habia salido y que no sabian cuando volveria, montaron guardia en la
escalera, y penetrando en la pension, hicieron un minucioso registro en su cuar-
to, encontrando tan so6lo algunos libros piadosos y su humilde equipaje. Seguros
de que no tardaria en volver, se quedaron esperandole, obligando, bajo severas
amenazas a la duefia de la pensién, a que, cuando llegara el que buscaban, le
anunciase en voz alta diciendo: «Aqui esta el sefior Ramos.» Pero \a buena
mujer se negd a prestarse a tan baja complicidad.

Por fin, a eso de las ocho y media de la noche, se retir6 el sefior Ramos
a su pension. Entré en ella tranquilamente, sin observar nada anormal. Al
llegar a piso, llam6, como de costumbre, abriéndole la duefia, la cual, a verle,
no pudo reprimir un grito de espanto:

— ijOh, don Angel!...

Inmediatamente los milicianos le detuvieron, y el delator, acercandose, dijo:

—Si, éste es don Angel Ramos. Es un fraile de Sarria. Le conozco bien.
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El sefior Ramos le reconocié a su vez y le dijo con dulzura:

—¢Y qué mal te he hecho yo para que me denuncies?

—Usted ninguno .—respondi6—; pero otros de la Casa de Sarria, si; y
usted lo va a pagar por todos.

Se referia, como hemos dicho anteriormente, a su expulsion del colegio.

Don Angel se vio perdido; pero aun en aquellos momentos de angustia su
corazén generoso se sobrepuso a todo otro sentimiento, y dirigiéndose al mo-
zalbete, le dijo:

—Hijo, que Dios te perdone el mal que me haces, como te perdono yo.

Los milicianos, a pesar de los ruegos y protestas de los duefios de la fonda,
y aun de la mayoria de los huéspedes, se lo llevaron en uno de los coches. Ya
no se supo nada mas. Fueron indtiles todas las pesquisas. Ni siquiera nos fue
dado comprobar la fecha de su muerte, porque no aparecié su cadaver en nin-
guno de los depésitos de Barcelona.

Cuando dias después, el sefior Postigo, extrafiado porque no habia acudido
a la cita del jueves, fue a buscarle a la fonda, la duefia le refirio todo lo suce-
dido, afladiendo que no habia de él rastro alguno. Ni siquiera le fue posible
recoger un objeto cualquiera de su pertenencia, como preciado recuerdo del
martir; porque los milicianos-verdugos se lo habian llevado todo, sin dejar
absolutamente nada.
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Rvdo. don JOSE BONET

Este apdstol de las vocaciones salesianas, que durante tantos afios habia
trabajado, ya en el Tibidabo, ya en la Casa de San José para el sostenimiento
de las casas de formacion, residia en la de Rocafort desde hacia més de seis
afos. Incansable, recorria las calles de Barcelona visitando a los Cooperadores
y procurando adquirir otros nuevos, lo que no le era dificil dado su extraordi-
nario don de gentesy su trato agradable, sencillo y humilde.

El dia 19 de Julio, domingo, se dijeron en el colegio todas las misas, como
de costumbre; pero con la puerta de la iglesia cerrada, ya que el intenso tiro-
teo que se oia por aquella barriada aconsejaba no Ilamar la atencion. Los fieles
entraban por la puerta del patio y procuraban marcharse lo mas pronto posible.
Tan solo los amigos més intimos y un grupito de Antiguos Alumnos se que-
daron haciendo compafiia a los Salesianos y ofreciéndose para todo lo que
fuera necesario.

A eso de las cuatro de la tarde, y en vista de que empezaban a arder los
edificios religiosos de las cercanias, los Salesianos decidieron abandonar el co-
legio y retirarse a casas particulares, en donde les habian ofrecido hospitalidad.

Don José Bonet se refugié en casa de una insigne cooperadora, dofia Tri-
nidad Puigcernau, viuda de Simé, que vivia con su hija Amparo en la misma
calle de Rocafort. El dia anterior habia tenido don José la previsién de tras-
ladar a dicha casa sus efectos personales.

Alli permaneci6 todo el domingo, sin atreverse a salir, dadas las inquietan-
tes noticias que corrian acerca del saqueo de que era objeto el colegio. Una
vez saqueado por las turbas, éstas le prendieron fuego en la mafana del lunes.

Don José, que no queria dejar de celebrar la Santa Misa, rogé a dofia
Trinidad que fuera al cercano convento de las Hermanitas de los Pobres a
pedir autorizacion para celebrar la Santa Misa a dia siguiente. Asi lo hizo,
teniendo este consuelo por Ultima vez.

El miércoles tuvo la corazonada de ir a visitar la Casa de Sarria, y acom-
pafiado de un Antiguo Alumno, pudo enterarse de la ocupacion del colegio por
los rojos y la consiguiente dispersion de los Salesianos. La impresion que esta
visita le produjo, no pudo ser mas deprimente. Pas6 unos dias muy abatido;
pero al fin reacciond, abandonandose por entero a la voluntad de Dios, que
todo lo dispone para su mayor gloria
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Durante este tiempo, no pudiendo celebrar la Santa Misa, suplia, en lo
posible, rezandola en su misalito, en presencia de las sefioras de la casa. El
resto del dia lo pasaba entregado a sus préacticas de piedad, que jaméas des-
cuidd, especialmente el rezo del breviario, y al arreglo de sus ficheros y notas
de trabajo.

Uno de aquellos dias se presentd en casa una sefiorita, Antigua Alumna
de las Salesianas de la calle Sepullveda, la cual se ofrecid a sacarle el pasaporte
para ltalia, como habia hecho con otros salesianos. Don José se resistio a
aceptar este ofrecimiento, creyendo, engafiado por su optimismo, que la Revo-
lucion seria cosa de pocos dias.

Esto no obstante, comprendiendo que su presencia en aquella casa podia
comprometer a la excelente familia que le albergaba, decidié escribir a una
hermana suya, que vivia en un pueblecito de la provincia de Lérida, pidién-
dole hospitalidad; pero a vuelta de correo recibié la respuesta de que en aquel
pueblo las cosas se presentaban muy mal para los sacerdotes y que seria fa-
cilmente notada su presencia, mientras que en Barcelona podria pasar inad-
vertido.

Don José, desilusionado, aunque reconociendo la razén que asistia a su
hermana, ley6 esta carta a la sefiora y a su hija, las cuales le dijeron que no
habia de preocuparse por €llo, ya que podia considerarse en su propia casa y
a ellas como su verdadera familia

Este ofrecimiento generoso consol6 mucho a don José.

LA DETENCION

El dia 13 de Agosto, a eso del mediodia, mientras don José estaba entre-
gado a sus ocupaciones, llamaron a la puerta, presentandose un grupo de
milicianos que iban a hacer uno de sus acostumbrados registros.

—¢Quién vive en esta casa? —pregunto el jefe a dofia Trinidad, que habia
acudido a abrir.

—Pues estoy yo con mi hija y un pariente.

—¢Y donde esta ese pariente?

—José —dijo la sefiora—, sal, que preguntan por ti.

Don José se presentd, saludando a los milicianos.

—¢Quién es usted? —Ile preguntaron.

—Soy un Padre salesiano de la calle de Rocafort. Como ustedes me han
guemado mi casa, he tenido que venir a refugiarme aqui.

Y mientras decia esto, les mostré su cédula personal, en la que constaba su
profesion de sacerdote. No otra cosa buscaban aquellos desalmados. Ya tenian
con quien cebarse.

Inmediatamente le sometieron a un cacheo tan minucioso como irreverente,
y desabrochandole la camisa, le encontraron sobre el pecho un crucifijo, que
le arrancaron violentamente, mientras uno de los milicianos exclamaba:

—Esto nos servird de metralla.

Mientras tanto, Amparito, que estaba fuera de casa, llegd al piso, en donde
la detuvo un miliciano.

—¢A dobnde va usted?

—Voy a mi casa.

—¢Y quién es usted?
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—Soy la hija de la duefia.

'—Pues vaya usted con cuidado, porque acabamos de pillar a un cura

La joven entrd, encontrando toda la casa revuelta, pues los milicianos, en
su registro inconsiderado, lo rompian y destrozaban todo.

Don José la mir6 dulcemente, y, como considerandose culpable de aquel
desastre, le dijo compungido: «Yaves, ya ves...»

En esto uno de los milicianos iba a romper una de sus libretas de apuntes,
en que tenia anotados los datos més salientes de su vida, y le dijo:

—Por favor, no rompa usted esto. Le suplico que me lo deje para enviér-
selo, como recuerdo, a mi hermana.

Se lo dejaron y él lo entregdé a dofia Trinidad.

Después los milicianos encerraron a don José y a Amparo en una habita-
cion, mientras proseguian su registro.

Don José estaba palido, abatido y no hacia mas que invocar a Maria
Auxiliadora. Presentia que su fin estaba préximo y se preparaba para la muerte.

Entretanto, los milicianos tomaban declaracion a dofia Trinidad, la cual
se mostré tan valerosa como prudente.

A continuacion interrogaron a don José, preguntandole por sus actividades.

—Yo —respondiG-— me dedico a pedir limosna a los ricos para mantener
a los nifios pobres.

Ni esta noble y hermosa respuesta los conmovié. Le dejaron y continuaron
el saqueo. Se llevaron todas las joyas y objetos de valor que encontraron en
casa, y una vez satisfecha su ansia de botin, determinaron saciar también su
sed de sangre, por lo que dijeron:

—Este sefior ha de venir con nosotros.

—Pero ya son las cinco de la tarde —dijo dofia Trinidad—. Adn no hemos
comido. Déjenle comer al menos, que el pobre esta desmayado.

Ellos no hicieron caso. La sefiora insistio:

—Pero a menos diganme a dénde lo llevan.

—No se preocupe —le dijeron—. Dentro de media hora estara de vuelta.
Y si no, ya le diremos donde se encuentra.

Y asi diciendo, empezaron a salir. Entonces dofia Trinidad y su hija se
arrodillaron, y besandole la mano, le pidieron su bendicion. Don José las ben-
dijo, y despidiéndose, elevo los ojos al cielo, diciendo:

—Adids, ya esta todo listo.

En la esquina de la calle esperaba un auto, en donde subieron todos, par-
tiendo velozmente. Luego ya no se supo nada mas. Al dia siguiente aparecio
el cadaver de don José en el Clinico, y en el registro de ingreso existe la
ficha siguiente:

4269. Dia 14 de Agosto, a las cinco de la mafiana, ingresa José Bonet
Nadal, procedente del Morrot. Presenta heridas contusas en la cabeza;, des-
trozo de la misma- Heridas de arma de fuego en torax y abdomen. Diagnostico:
Shock traumético.

¢Qué sucedid? A juzgar por las heridas que presenta, debieron de conducirle
a alguna de las numerosas checas existentes en cada distrito y alli le somete-
rian a tormento, causandole las heridas de la cabeza. Luego le condujeron al
Morrot, lugar apartado en las proximidades del puerto, y ali le fusilaron,
dejando su cadaver abandonado para que al dia siguiente lo recogieran las
ambulancias que diariamente recorrian los lugares elegidos con predileccion
por los milicianos para llevar a cabo sus monstruosas matanzas.
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Rvdo. don JAIME BONET

Al abandonar el Colegio de San José, en donde desde hacia muchos afios
prestaba su valiosa aportacion dirigiendo una de las clases de aquellas Escuelas
Gratuitas, fue a refugiarse en casa del Presidente de los Antiguos Alumnos,
don Angel Ricote, el cual le acogié con todo el afecto y desinterés.

El lunes, dia 20, junto con dicho sefior salié a dar un vistazo a su querido
colegio, envuelto ya en llamas. Ardia igualmente el edificio de las Hijas de
Maria Auxiliadora, que se encuentra frontero a nuestra iglesia.

El dia siguiente, martes, volvio a salir solo y se dirigio al colegio, en donde,
aprovechando el barullo y el desconcierto reinante, producido por la multitud
que entraba y salia llevandose todo cuanto se les antojaba, pudo llegar hasta
su habitacion, en donde aun habian quedado, esparcidas por el suelo y piso-
teadas, algunas prendas de vestir, que recogié cuidadosamente, volviendo a
salir sin ser molestado por nadie.

El miércoles, mientras estaba a la puerta de la casa del sefior Ricote, pasé
por delante de ellos su primo don José Bonet, acompafiado del cooperador
salesiano don José Garralon. Penetraron todos en casa y estuvieron charlando
largo rato, cambiando impresiones acerca de la situacion. Don Jaime quedo
muy afectado al conocer muchos detalles que desconocia, y convencido de que
su situacion era muy peligrosa, envio un recado a su Director, don Daniel
Conde, refugiado en la misma calle, pidiéndole instrucciones acerca de lo que
habia de hacer. Don Daniel le contestd que obrase por su cuenta ateniéndose
a las circunstancias del momento.

Iban pasando los dias, y como en aquel barrio abundaban los alumnos de
las Escuelas, que le conocian, pronto fue comentada su presencia, y la portera
le avisé de que no era prudente permaneciese por mas tiempo en aquella casa,
pues muchos elementos rojos sabian que era sacerdote y podia sucederle algo
desagradable.

A consecuencia de esta advertencia empez6 a hacer gestiones para trasla-
darse a casa de un pariente que vivia en la calle Gamper, y finalmente, el
dia 27, después de despedirse, agradecido, de la familia del sefior Ricote, fue
a vivir con dicho pariente.

Como don Jaime no habia salido sino con la ropa puesta, el sefior Ricote
le hubo de prestar la suya para poder cambiarse. A fines de mes fue dicho
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sefior a visitarle y de paso a llevarle la ropa limpia. Con este motivo estuvie-
ron hablando largo rato. Don Jaime le expuso al sefior Ricote su deseo de
trasladarse a su pueblo, creyendo que alli estaria mas seguro que en Barcelona,
pues en un pueblecito de la montafia no era facil hubiesen llegado las cosas
al extremo en que se veian en la capital.

Una vez conseguida la documentacidn necesaria para viajar sin ser mo-
lestado en los controles, marché para su pueblo. Pero en la estacion del Norte
fue detenido como sospechoso y conducido a la Jefatura de Policia. En este
centro todavia prestaban servicio muchos oficiales y policias honrados, que al
ver cdmo eran tan arbitrariamente detenidos los religiosos, monjas y sacerdotes,
hacian todo lo posible por salvarlos.

A este fin, cuando los de la patrulla que habian traido al preso se mar-
chaban, se apresuraban a poner en libertad a los detenidos. Don Jaime Bonet
encontré entre los policias a un buen Cooperador Salesiano, el cual le puso
inmediatamente en la calle, recomendandole que usara de toda prudencia
para no caer de nuevo en manos de la patrulla, pues entonces ya no lo traerian
a Jefatura, sino que le asesinarian sin contemplaciones.

Habiendo fracasado en su intento de partir para el pueblo, don Jaime hubo
de volver a casa de su pariente; pero bien pronto se comenzd a correr la voz
por el barrio de que habia por alli un cura escondido, y ante el peligro de que le
detuvieran, intenté de nuevo salir de Barcelona, con éxito esta vez, pues con-
sigui6 llegar hasta Montmagastrell, su pueblo natal.

Contra lo que esperaba, también en aquellas apartadas regiones se habia
infiltrado el virus rojo y eran cruelmente perseguidos los sacerdotes; por lo
que tuvo que esconderse inmediatamente; pero creyéndose poco seguro, se tras-
lad6 de noche a un silo o dep6sito de alfalfa seca, en las afueras del pueblo,
donde creia estar méas seguro. Alli la soledad, el intenso calor, los millares de
insectos que le torturaban y sobre todo la angustia y el temor de tener que
pasar mucho tiempo de aquella guisa, le hicieron concebir el pensamiento de
volverse a Barcelona, en donde creia poder vivir en mejores condiciones. A este
fin sus familiares le procuraron un salvoconducto, firmado por el Comité del
pueblo, y se dirigidé a Tarrega, para tomar desde alli el tren de Barcelona.

Ya se hallaba en la taquilla para sacar el billete, cuando fue detenido como
sospechoso por una patrulla, la cual, al ver que venia de Montmagastrell, le
condujo de nuevo a su pueblo. Después de un detenido interrogatorio, en el que
los del pueblo le defendieron, los de Tarrega fingieron quedar satisfechos, y le
dijeron que a la mafiana siguiente se presentara al Comité de dicha localidad,
en donde le proveerian del oportuno salvoconducto, a fin de que pudiera pro-
seguir su viaje a Barcelona.

Contento don Jaime por lo bien que parecian salirle las cosas, al dia si-
guiente, muy confiado, se presentd al Comité de Tarrega; pero como todo habia
sido un lazo habilmente preparado, le detuvieron, y al dia siguiente, 16 de
Agosto, le condujeron a las afueras del pueblo, en donde le asesinaron.

Su cadaver no ha podido ser encontrado. Los milicianos solian enterrarlos
superficialmente, por lo que en ocasiones los perros los desenterraban y apa-
recian por el pueblo con algin miembro en la boca. Horrorizada la gente exigié
que terminara aquello. Y a partir de entonces quemaban los cadaveres con ga-
solina antes de enterrarlos.

398



Don ELISEO GARCIA, Coadjutor
Don ALEJANDRO PLANAS, familiar

La Casa de San Vicente deis Horts, preservada milagrosamente en los pri-
meros dias del incendio y del saqueo, tuvo al fin que pagar también su tributo
de sangre a lafieraroja, cuando los Comités de los pueblos préximos se impu-
sieron al moderado de San Vicente, para exigirle mas dureza, tal vez con el
fin de que la sangre los hiciera solidarios y de esta manera no se detuvieran
en el camino del crimen.

Y a hemos referido como a principios de Noviembre de 1936 el Comité local
determind utilizar nuestro colegio como Grupo Escolar, y en consecuencia, die-
ron la orden de que lo abandonaran los Salesianos y nifios que hasta entonces
lo habian habitado.

El dia 11 se marcharon los siete nifios que aun quedaban y fueron condu-
cidos a Sarria, segun queda referido en la primera parte.

Los salesianos que los cuidaban también tuvieron que salir, y aunque los
quisieron obligar a alistarse como «voluntarios» en el egjército rojo, a fin con-
siguieron escabullirse.

En la Casa de San Vicente quedd Unicamente el sefior Planas, que durante
cuarenta afios habia vivido entre aquellos muros, que no podia abandonar sin
dejar en ellos parte de si mismo. Como era querido y respetado por todo el
pueblo, pues casi todos le debian numerosos favores, tenia la seguridad de que
nada le habia de pasar, y asi lo esperabamos todos; pero para el Comité su
permanencia en la casa era un estorbo, y buscaba ocasion de eliminarlo.

Y ésta parece que se presentd con la visita que el dia 19 de Noviembre
le hizo el Hermano coadjutor don Eliseo Garcia, que fue a San Vicente para
enterarse de como iban ali las cosas.

Esta inocente visita fue el pretexto de que se valieron aquellos desalmados
para librarse de ellos. Al efecto, dieron a esta entrevista una importancia y
un fin que no tenia y los acusaron de conspiradores peligrosos para la segu-
ridad pdblica. Sin mas, los detuvieron a ambos y los entregaron a una de las
patrullas que se dedicaba a la infame tarea de los «paseitos».

Aquel mismo dia los llevaron en un coche hacia las costas de Garraf y
no se volvié a saber nada més de ellos.

400



Rvdo. don JULIO JUNYER PADERN

Es una mafana radiante de primavera. La aurora ha disipado las tinieblas
de la noche, preparando la llegada del Astro Rey que, lentamente, va aso-
mandose por entre las azuladas aguas del mar. Las avecillas saludan su apari-
cion con sus mas armoniosos trinos, mientras las florecillas silvestres despliegan
la gama de sus colores y embalsaman el aire con sus perfumes...

La colina de Montjuich parece desprenderse de su velo de neblina para
recibir las caricias del nuevo dia.

Todo respira vida y alegria en aquella risuefia mafiana de primavera...

Pero alli mismo, en uno de los glacis del castillo, frente a un peloton de sol-
dados, que buscan con sus fusiles el camino mas directo al corazén, se yerguen
tres seres que no veran el término de aquel dia

Son dos hombres y una mujer. De ellos, uno tiene aspecto de militar. El
otro manifiesta en su compostura modesta, en su resignacion con que levanta
su mirada al cielo, en la postura de sus manos, cruzadas sobre el pecho, que es
un Ministro de Dios.

La mujer, junto al militar, le abraza convulsa. Son esposos. El sacerdote
acaba de bendecir su union; es su postrer acto de apostolado.

El oficid que manda el piquete levanta su sable. Los dos esposos le escupen
en el rostro su desprecio y su odio.

El sacerdote, callay reza.

Suena la descarga y los tres cuerpos caen acribillados, retorciéndose entre
las ultimas convulsiones, mientras de sus pechos brotan borbotones de sangre
cdlida

El oficia se aproxima, y junto a las sienes de los caidos, dispara €l tiro
de gracia.

Y mientras los soldados, terminada su mision —que en este caso es un
crimen y un sacrilegio— se algjan lentamente, los tres cadaveres quedan tendi-
dos sobre el césped, cara a Sol, que en aquel momento se apresura a levan-
tarse de su lecho de espumas para besar la frente de aquellos héroes que
acaban de ofrecer generosamente su vida por Dios y por Espafia.

Era el 26 de Abril de 1938. La Congregaciéon Salesiana celebraba la fes-
tividad de su santo Fundador. Y éste recogia en sus brazos a uno de sus hijos
mas ejemplares y virtuosos, para trasladarle a la Gloria.
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Se Ilamaba don Julio Junyer Padern. Tenia cuarenta y cuatro afios.
Su muerte pone digno broche de oro a la gloriosa corona de nuestros Mar-
tires.

LA DETENCION

Quien conociera a don Julio, con su caracter mas bien timido y retraido,
casi miedoso, no podria explicarse la extraordinaria actividad que desplegaba
en Gerona, en los Ultimos tiempos. Guiado tan sblo por su espiritu de caridad,
jamas se negaba a ejercer el santo ministerio, aun con peligro de ser descu-
bierto y a sabiendas de las consecuencias que de este descubrimiento se de-
rivaban.

Donde habia una necesidad, ali acudia don Julio, sea a confesar, bien
a llevar la Sagrada Comunién, o a prestar su obra de sacerdote, como conse-
jero, como guia, 0 como amigo.

Se ganaba la vida dando clases particulares a nifios de familias tachadas
publicamente de fascistas, y esto sin temor alguno. Habia tomado a su cargc
el auxiliar espiritualmente a varias comunidades de religiosas dispersas, a algu-
nas de las cuales daba también clases particulares; de Algebra, a fin de que
pudieran ganarse el sustento.

Ayudaba al sefior Mestre en sus gestiones en favor de quienes deseaban
pasar la frontera para dirigirse a la.Espafia Nacional; y en la dltima expedi-
cion, é fue quien administré los auxilios espirituales a los que marchaban,
antes de emprender el vigje.

Con el fin de ayudarle en sus primeros pasos por la Espafa de Franco,
entregd una carta de recomendacion para el limo, sefior Obispo de Pamplona
a uno de los expedicionarios, el ingeniero alicantino don Daniel Hernandez,
siendo esta carta la que motivod la detencion de don Julio, su proceso y al fin
su glorioso martirio.

Conducido don Julio a Barcelona junto con los expedicionarios detenidos
en la frontera, fueron todos puestos a disposicion del tribunal que entendia en
delitos de «espionaje y alta traicion» y que actuaba en el Palacio de Justicia

Apenas, se enteraron los Salesianos de Barcelona de la detencion de don
Julio, don Nemesio Delgado y sus compafieros, se apresuraron a visitarlos, con
las debidas cautelas; y se procurd que no les faltase la necesaria asistencia. A
este fin se ofrecieron generosamente la sefiora dofia Teresa Vifolas, que ya
habia cuidado anteriormente al clérigo don Nemesio Delgado durante su estan-
cia en la Carcel Modelo, y la benemérita familia Borri, que igualmente habia
demostrado su afecto por los Salesianos cuando estuvieron anteriormente en
la cércel.

Esta abnegada y caritativa familia se encargd ahora del cuidado de don
Julio y del ingeniero sefior Hernandez, que, por tener la familia en Alicante,
carecia en Barcelona de parientes y conocidos.

EL PROCESO Y LA SENTENCIA

Habian ido desapareciendo poco a poco las patrullas de control. Ahora,
paira dar ante las naciones civilizadas la impresion de que se obraba de acuerdo
con las leyes, ya funcionaban los tribunales; pero el espiritu que animaba a
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éstos era el mismo que dirigia las matanzas llevadas a cabo por los milicianos
mé&s o menos controlados.

A primeros de Marzo se inicio el proceso contra los detenidos. Al abogado
defensor no le permitieron ni siquiera desplegar los labios para demostrar la
inconsistencia de las acusaciones formuladas contra don Julio. Este proclamaba
su inocencia y pedia se probase claramente su culpabilidad, ya que no habia
intervenido en absoluto en la preparacién de la fracasada expedicion, limi-
tandose tan sblo a prestar auxilios espirituales a los expedicionarios.

Pero precisamente por esto, por su condicion de sacerdote, atraia especial-
mente sobre si el odio de sus jueces.

A (ltimos de Marzo se dictd la sentencia: por ella eran condenados a
muerte don Julio Junyer, €l ingeniero don Daniel Hernandez y el joven José
Vitlloch, mientras el clérigo don Nemesio Delgado, gracias a que su documen-
tacion declaraba tener diecisiete afios, era condenado tan solo a quince afios
de prision correccional.

EN LA CARCEL

Durante los tres meses que don Julio estuvo en la Modelo, refiere su com-
pafiero de celda don Nemesio Delgado, fue siempre el sacerdote ejemplar y
piadoso que sabia hacerse querer y respetar de todos. Su vida era una continua
preparacion para la muerte, a cuyo pensamiento se habia acostumbrado. No
la temia, antes bien, la veia llegar resignado y sereno.

Cuando ibamos algunos salesiands a visitarle a la carcel y le animabamos
con la esperanza del indulto, ya que se trabajaba activamente en €llo, repetia
invariablemente:

—No temo la muerte. Pero que conste, que si muero es tan solo por ser
sacerdote y no por haber cometido ningin delito de espionaje que se me
atribuye.

Esta era su preocupacion: que no se confundiera su muerte con la de un
patriota mas; €l queria que su muerte presentara ante los ojos de sus hermanos
el verdadero aspecto: muerte por Dios, recibida tan solo por ser ministro de
Dios y en odio a Sacerdocio. Sélo asi aceptaba de buena gana el sacrificio que
el Sefior le exigia.

Por parte de los Salesian0s se hizo todo lo posible a fin de arrancar de las
garras de dicho tribunal a nuestros queridos hermanos; pero fue en vano. Una
vez pronunciada la sentencia no habia mas recurso que implorar el indulto,
y a este fin trabajo incansablemente el entonces Superior de los Salesian6s de
Barcelona, Rvdo. don Guillermo Vifias. Le ayudaron en su humanitaria labor
varios cooperadores salesiands, especialmente don Erasmo Imbert, que le acom-
pafié siempre en sus fatigosas y a menudo peligrosas gestiones.

Dejemos al Padre Vifias la relacion de sus actividades a este respecto.

RECOMENDACIONES PROVIDENCIALES

«En aquellos tiempos, no recuerdo por qué conducto, llegaron a mis manos
dos tarjetas de recomendacion: una para el sefior Irujo, ex ministro de Justicia de
la Replblica, y otra para el Gobernador General rojo de Aragon. Mi idea
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era la de servirme de aquellas altas recomendaciones para conseguir la libera-
cion de los salesianos que aun entonces estaban detenidos en la carcel o se
hallaban en campos de concentracion, condenados a trabajos forzados.

Una mafana, a ultimos de Marzo, leyendo la prensa roja, veo con gran
emocion que entre los condenados a muerte por el Tribunal de Espionaje y
Alta Traicion, figuraba nuestro querido don Julio Junyer, juntamente con el
ingeniero don Daniel Hernandez y otros varios compafieros de la fracasada
expedicion.

Inmediatamente puse el asunto en manos de Maria Auxiliadora, haciendo
rezar, a este fin, a los salesianos que encontraba y a las buenas personas que
nos favorecian. En compafiia del sefior Borri fui a ver a abogado defensor,
el cual dijo que si no se conseguia la mediacién de alguna alta personalidad
roja que intercediera en favor de los condenados, no habia salvacién posible.

Entonces, recordando las tarjetas de recomendacién que providencialmente
habian Ilegado a mis manos dias antes, le dije:

—¢Y sl yo mismo me presentara a Irujo y le expusiera el caso, implorando
su influencia?

—Si consiguiera la mediacion de lrujo .—contesté—, es casi seguro que
obtendria el indulto.

Con esta esperanza me dispuse a visitar al ex ministro.

Pero juzgando prudente tomar antes todas las precauciones que dictaban las
circunstancias en que nos hallabamos, busgqué una persona que hiciera de inter-
mediario entre nosotros e Irujo, y que, al mismo tiempo que poseyera nuestra
absoluta confianza, gozara también de la amistad del ex ministro. Dicha per-
sona preguntole si tendria inconveniente en recibir al Superior de los Sale-
sianos, que queria hablarle con urgencia de un asunto de la mayor importancia.
Contest6 fijando la hora de la entrevista para el mediodia siguiente.

A la hora fijada me recibia en su despacho. Me acompafiaba el Presidente
de los Cooperadores, don Erasmo Imbert.

—'Traigo —le dije al ex ministro— una tarjeta de presentacion, que por
ser de la familiay de la otra zona, me ha parecido prudente entregérsela en sus
propias manos.

La abre y exclama con sorpresa y alegria:

— jEs de mi hijal Digame, Padre, en qué puedo servirle.

Se le veia animado de las mejores disposiciones.

—Se trata —le dij¢— de arrancar de las garras de la muerte a un Padre
Salesiano, condenado a muerte por el Tribunal de Espiongje.

Y le expliqué detalladamente el caso. Al mismo tiempo le supliqué exten-
diera el mismo favor a los demas compafieros de infortunio. A continuacion le
entregué la solicitud de indulto para los condenados, en nombre de la Congre-
gacion Salesiana, dedicada a la ensefianza del obrero, y en nombre también
de centenares de nifios instruidos y educados por el virtuoso y sabio sacerdote
condenado.

Recibié aquel escrito, reflejando en su semblante la mejor voluntad de
atenderme. Se notaba claramente la contrariedad que le causaban las continuas
condenas de sacerdotes. Aquello era una gota mas; quiza la que hiciera rebo-
sar el vaso.

Habia dimitido su cargo hacia poco; pero me dijo que el nuevo ministro,
hechura suya, era como é mismo. Por consiguiente, actuaria con rapidez, e
incluso se impondria, en caso necesario.
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Inmediatamente se puso en accion: Ilamadas urgentes de teléfono, aviso a
los secretarios, mecanografas, 6rdenes terminantes a unos y a otros. Lo impor-
tante era impedir a toda costa que se llevase a cabo la inmediata ejecucién
de la sentencia. Habia que ganar tiempo; y si conseguiamos que se diera largas
al asunto, estaban virtualmente salvados.

—Tengo mucho interés en ello —repetia al final de cada conferencia o de
cada llamada telefénica.

Salimos de la entrevista con Irujo muy optimistas. Cada dia hojeabamos
la prensa de la mafiana y de la noche para ver si habia sido concedido el sus-
pirado indulto, pero temerosos a la vez de que nos sorprendiera la noticia de
la ejecucion.

JUGARRETA INDIGNA

Por aquellos dias, el 5 de Abril, hubo una de aguellas crisis fulminan-
tes tan prodigas en el Gobierno rojo, y vino Gonzdlez Pefia, el vedugo de
Asturias. Todos temblamos por los condenados. Hicimos llegar nuestros temo-
res al mismo Irujo. Este trat6 de confirmarnos en las anteriores esperanzas y
siguié trabajando el asunto con interés. Pudimos leer, incluso, una carta de
Pefia a Irujo en la que prometia «hacer todo o humanamente posible por con-
tentarle».

El dia 26 de Abril fuimos a visitar de nuevo al abogado, el cual nos dijo,
rebosando satisfaccién:

—En el Consgjo de Ministros de hoy se tratara del indulto de don Julio
y sus compafieros. No tengo duda alguna de que sera aprobado.

Esta esperanza nos alent6 durante todo el dia. Los periédicos de la noche
no traian referencia del Consejo por no haber alcanzado la informacién.

Al dia siguiente, al tener en nuestras manos el periédico, buscamos con
avidez la informacion; nada interesante. De pronto Ilama nuestra atencion la
acostumbrada gacetilla. En caracteres destacados se leia: «Cumplimiento de
la Justicia Republicana. Ayer, en Montjuich, fueron fusilados cuatro fascistas
por delito de espionaje.» Y luego, con caracteres ordinarios, seguia:

«Ayer por la mafiana, en el glacis del castillo de Montjuich, fue cumplida
la sentencia de muerte dictada por el Tribunal de Alta Traicion y Espionaje,
en la causa seguida contra los fascistas Julio Junyer Padern, Rene Maurice
Van Mollendorf y Maria Mira Calder6n, condenados Ultimamente por delito
de espiongje. (Treball, dia 27 de Abril de 1938.)»

No hay que decir la consternacion que nos produjo esta noticia. De la ma-
nera mas artera y cruel los verdugos rojos se habian apresurado a ejecutar
por la mafiana a su presa, para colocar al Ministerio ante los hechos consu-
mados, temerosos de que por la tarde se les concediera el indulto.»

Hasta aqui larelacion del Padre Vifias.

EN  CAPILLA

El clérigo don Nemesio Delgado, compafiero de aventuras de don Julio, y
gue compartia su celda en la carcel, nos ha dejado interesantisimos detalles
acerca de las Ultimas horas de nuestro querido don Julio. Dice asi:
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ximidad de la muerte. Don Julio toma parte en la conversacion, asintiendo a
nuestras sentencias. A ratos parece abstraido. Unicamente se anima cuando
el comentario gira acerca del martirio. La muerte recibida por ser sacerdote y
por odio a la Religion es un verdadero martirio. Este pensamiento le consuela.
Lo mismo cuando insistimos en la resignaciéon a la voluntad de Dios. El sabe
por qué ha dispuesto las cosas de esta manera. A nosotros no nos queda sino
repetir las palabras de Jesls en el Huerto de los Olivos: «Si no puede pasar
de Mi este cdliz sin que lo apure, hagase tu santa voluntad.»

Interrumpe nuestra conversacion el silbido de las sirenas. Alarma aérea.
El jefe nos obliga a bajar a la galeria. S6lo queda con don Julio el Padre
Estrada. Estos momentos los aprovecha para reconciliarse, con el fervor que
es de suponer en un alma tan piadosa como la suya y en trance tan solemne
como aquél. A continuacion recibe la Santa Comunion, que le administra el
mismo sacerdote. Luego se abstrae en intimo coloquio con Jesus. El Pan de los
Fuertes le devuelve la energia y le proporciona la resignacion y la fuerza para
sufrir lo que Dios disponga.

Después de una hora, pasada la alarma, volvimos a hacer compafiia a don
Julio. Esta vez llevamos a prevencion unas velas para no tener que bajar de
nuevo a la galeria en caso de alarma.

Don Julio presentaba un aspecto tranquilo y sereno. Su carécter era mas
bien retraido que vivaz; pero sus palabras reflejaban la tranquilidad de su
espiritu y el pleno dominio de todos sus nervios.

GRATITUD Y RECUERDO

En cierto momento la conversacién recay6 sobre los generosos bienhechores
gue tan solicitamente le habian atendido durante su estancia en la carcel. Se
acordaba de todos, uno por uno, y me encargaba que cuando me fuera posible
les comunicara que en sus Ultimos momentos se acordaba y pedia por ellos.

Quiso despedirse por carta de sus familiares y principales bienhechores. El
primer pliego lo dirigié a su primo Francisco, encargandole ocultara la fatal
noticia a sus amados padres todo el tiempo que le fuera posible. La segunda
carta iba dirigida a la familia Borri, que con tanto carifio le habia atendido
en la cércel. Junto a la fecha escribi6: (Festividad de San Juan Bosco.)

Comentamos por unos momentos la coincidencia de ir al Paraiso precisa-
mente el mismo dia que la Congregacion Salesiana celebraba la fiesta de su
Santo Fundador y consideramos esta circunstancia como una delicadeza de la
Divina Providencia. De aqui pasamos a hablar de los Superiores Mayores, de
los hermanos ausentes, de la Congregacion Salesiana. mostrandose orgulloso
de pertenecer a ella. Termino diciendo que ofrecia gustoso su vida por el tér-
mino de la guerray por el triunfo de nuestra Santa Religion.

A primeras horas de la mafiana se oyeron de nuevo las sirenas de alarma.
Aleccionados por la experiencia anterior no quisimos volver a la galeria. En-
cendimos una vela y permanecimos todos juntos. Los guardias redoblaron su
vigilancia. jPrecaucién indtill /Quién pensaba en escapar?

Nos pusimos arezar el Santo Rosario. Lo recitdbamos despacio, como sabo-
redndolo. Era el dltimo...

Al acabar la primera parte oimos voces en la celda vecina. Acababa de
ingresar en capilla un militar extranjero, asistido por el Padre Sola, de los
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Paudles. Segun nos manifestd dicho Padre en una de las visitas que vino a
hacer a don Julio, dicho militar era catdlico, mostraba buenas disposiciones
para la muerte; pero de ninguna manera queria oir hablar de perdonar a sus
verdugos. Su mujer estaba en la carcel de mujeres y habia sido igualmente
condenada a muerte, debiendo ser fusilados juntos aquel mismo dia. Como no
estaban casados por la Iglesia, solicité que permitieran venir a su mujer a fin
de que un sacerdote los casara segun el rito catolico. No se lo permitieron.
Pero don Julio, segin me enteré después, pudo unirlos con el sagrado vinculo
en los fosos de Montjuich, poco antes de que se gjecutara la sentencia.

LA DESPEDIDA

La Ultima parte del Santo Rosario la rezamos a las cinco de la mafiana.

Nos dio luego objetos que llevaba encima: el reloj, con el encargo de hacer-
lo llegar a su primo- Unos guantes de lana, un lapiz y alguna otra cosita...

A cada instante mirdbamos el reloj. Era una verdadera meditacion sobre
el tiempo. Cada minuto, cada segundo, veiamos que verdaderamente era un
paso para la eternidad. Al fina ya no hablabamos. Hablaban, por nosotros,
nuestros 0jos. ¢Para qué las palabras, si el pensamiento de todos era el mismo?

A las seis y media empieza el movimiento: gentes que vienen apresuradas;
ordenes dadas con voz tajante. Nos mandan que nos retiremos...

Un dltimo abrazo, apretado. Un beso largo, en el que se mezclaron nuestras
lagrimas... y luego don Julio marcha en pos de sus carceleros, con paso repo-
sado, mientras nosotros le vemos partir, clavados en el suelo, llorando como
solo se llora en aquellos trances, y rogando por él.»

EL ENTIERRO

El dia 27, por la mafiana, cuando la prensa publico la fatal noticia, la sefiora
Borri, acompafiada de su hija Angeles y del primo de don Julio, Francisco, se
apresuraron a trasladarse al Cementerio para reclamar el cadaver del martir.

Estaba en el depdsito, en una caja de pino sin pintar. Su rostro reflgjaba
la serenidad del justo. La descarga la habia recibido en el pecho; junto a las
sienes se advertia el fogonazo y el orificio del tiro de gracia.

Uno de los empleados del cementerio, que habia presenciado la €ecucion,
les refirid los Ultimos instantes del santo sacerdote, de la forma arriba descrita:
mientras el militar y su mujer morian escupiendo a sus verdugos insultos e im-
properios, don Julio, con las manos cruzadas delante del pecho, y con los ojos
y €l corazén elevados al cielo, oraba devotamente.

Francisco y la sefiora Borri pidieron permiso para recoger algunas cosas
que sirvieran de recuerdo, pero no les fue permitido. Habian encargado un
ata(d decente, y después de trasladar a él el cadaver de don Julio, le dieron
sepultura en un nicho que previamente habian adquirido.

Esperamos que bien pronto sean trasladados estos sagrados restos con la
solemnidad que el caso requiere, a un digno pantedn, ya que de tan pocos sale-
sianos martirizados nos ha sido dado conservar los despojos mortales.. Sean
los suyos el simbolo de todos nuestros martires y su tumba nos sirva de ardien-
te foco en donde se avive y acreciente nuestro deseo de vivir y de morir
como vivieron y murieron nuestros martires: Por Dios y por Espafa.
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LAS HIJAS DE MARIA AUXILIADORA

Nos pareceria incompleta la Croénica de nuestras Casas si no la terminara-
mos con una breve relacion de lo acaecido a las beneméritas religiosas Hijas
de Maria Auxiliadora, hermanas nuestras por ser hijas del mismo Santo Fun-
dador y hermanas también por el espiritu que las anima en su ardua labor
educadora.

También ellas se vieron persequidas; también vieron sus asilos destruidos
o incendiados, y también ellas —bocherno causa el decirlo— rindieron su tri-
buto de sangre a la bestia roja.

Si el nefando régimen que ensangrent6 y arruind nuestra Patria no hubiera
cometido otros innumerables y abominables delitos, bastaria éste, el de asesinar
cobarde, fria y sadicamente a indefensas y beneméritas religiosas, para des-
honrarle perpetuamente ante la faz de los pueblos que se precian de cultos y
civilizados.

¢Qué delito habian cometido las pobres mujeres, victimas de la barbarie
roja, como no fuera el haber pasado su vida y sacrificado su juventud y su
porvenir a la educacion e instruccién de las nifias, especialmente las mas pobres
y desvalidas? '

Permitasenos, pues, referir, aunque no sea mas que brevemente, las vici-
situdes de las beneméritas Hijas de Maria Auxiliadora en la Espafia roja.

LOS COLEGIOS

Al estallar en Julio de 1936 el Glorioso Movimiento Nacional, las Hijas de
Maria Auxiliadora tenian en Espafia veinte casas, que formaban una sola Ins-
pectoria. Habia cinco en la provincia de Barcelona; tres, en la de Valencia; dos,
en Madrid; dos, en Salamanca; una, en Alicante; y siete, en Andalucia. Estas
altimas y las dos de Salamanca, pasados los primeros dias de confusién, pu-
dieron reanudar normalmente sus actividades, por haber quedado dentro de la
zona Nacional.

En cambio las que quedaron en la zona roja fueron todas saqueadas, pro-
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fafiadas sus capillas e incendiadas las de Barcelona, Madrid y Valencia, si
bien no quedaron del todo destruidas.

Durante los dos afios y medio de guerra, algunas de estas casas, que
reunian inmejorables condiciones para asilos u hospitales, fueron habilitadas
para estos fines; gracias a ello pudieron ser recuperadas en buen estado; algu-
nas mejoradas, incluso, en su aspecto material. Tal sucedid, en efecto, con las
casas de Alella y Llisa, que habian servido de internado para nifios, y las de
Barcelona, Madrid, Sueca y Torrente, que fueron convertidas en escuelas.

La Casa de Alicante sirvio para céarcel de mujeres y en la de Sarria se
instal6 la Residencia del Asilo de nuestra Sefiora del Puerto, dependiente
del Ayuntamiento de Barcelona.

LAS HERMANAS

Durante la guerra permanecieron en la zona roja mas de cincuenta Reli-
giosas Salesianas, dispersas. Algunas pudieron refugiarse en casa de sus pa-
rientes; otras pasaron el temporal sirviendo en casas particulares; dos fueron
detenidas en Valencia, al intentar trasladarse a Torrente y hubieron de per-
manecer seis meses en la cércel. :

Las religiosas de Madrid lograron acogerse al seguro de una Embajada,
de donde pudieron salir y embarcarse para Italia.

De esta comunidad habia dos Hermanas que se encontraban en Santander,
al frente de una colonia veraniega escolar de nifias. Trasladadas a Barcelona
a la caida del Norte en poder de los Nacionales, continuaron al frente de la
colonia, pasando por personas seglares, y hasta el fin de la guerra permanecie-
ron en su puesto, respetadas por los dirigentes y queridas de las nifias. Gracias
a la arriesgada mision de estas beneméritas hermanas, cumplida con extraordi-
naria abnegacion y maravilloso tacto, se pudo ayudar a no pocas de las herma-
nas dispersas y necesitadas. Como la colonia era abastecida abundantemente,
aun en tiempos de escasez, las buenas hermanas se servian de las circunstan-
cias providenciales en que se encontraban para socorrer la precaria situacion
de otras religiosas necesitadas o enfermas. No sélo; cuando se enteraron de
que en la céarcel de Barcelona estaban encerrados varios salesianos, no dejaron
de enviarles diariamente una cesta con abundantes provisiones a fin de mi-
tigar, en lo posible, la carencia de alimentos que padecian. La misma caridad
tuvieron para con los salesianos que se encontraban enfermos o necesitados.

LA CASA INSPECTORIAL

El dia 17 de Julio habian llegado al Colegio de Santa Dorotea (Sarria)
las hermanas de la regién levantina a fin de dar comienzo a los Ejercicios Espi-
rituales, cuya primera tanda suele comenzar en esos dias. Con este motivo
se habian reunido en la casa unas setenta hermanas, a las que hay que agre-
gar un grupo de doce novicias y unas treinta nifias.

A la hora de costumbre dieron comienzo los Ejercicios, predicados por el
Rvdo. don Antonio Recaséns (instrucciones) y el llorado martir don Sergio
Cid (meditaciones).

El dia 18 transcurre tranquilo para las Hermanas, que atienden fervorosa-
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mente a sus deberes espirituales; si bien las Superioras, avisadas por algunos
amigos, se preocupan por sacar ya de su casa aquellas cosas cuya conservacion
interesaba de manera particular.

El domingo, dia 19, aumentan las |lamadas telefonicas de muchas ex alum-
fias, que dan noticias cada vez mas alarmantes de los sucesos que se desarrollan
en Espafia, especialmente en Barcelona, aconsejando con insistencia la inme-
diata evacuaciéon del edificio. En vista de lo apurado de la situacion, la Reve-
renda Madre Inspectora reine su Consejo para tomar las medidas oportunas,
determinando que las Hermanas se vistan de seglar y se hallen dispuestas a
salir inmediatamente en caso necesario.

Después de la comida se dan las 6rdenes a la Comunidad y las religiosas,
con la emocién que es de suponer, abandonan sus habitos y esperan resignadas
lo que la Divina Providencia quiera disponer.

A las tres y media, como de costumbre, se dirigen a la capilla para el rezo
de las Visperas e Instrucciéon. Todas, las Hermanas y las Novicias, se rednen
ante el Sagrario, donde el sacerdote les dirige unas palabras llenas de uncion,
y las exhorta a prepararse a recibir la Sagrada Comunidn, a fin de sustraer
las Sagradas Formas a posibles profanaciones y para que les sirviera de aliento
y fortaleza en tan criticas circunstancias.

Los &nimos se excitan, las voces tiemblan, los ojos se llenan de lagrimas.
Son las cuatro y media. Se van acercando al altar; cada Hermana recibe un
montoncito de Formas y se dirige a su sitio, a pedir al Huésped divino luz
y aliento para el oscuro porvenir que las amenaza.

Terminada la conmovedora ceremonia salen de la capilla, y cada una se
apresura a recoger lo mas indispensable y acude a la porteria, en donde
las Superioras les van designando las compafieras y el lugar en donde han de
buscar refugio provisional.

Las primeras en salir son las que tienen familiares en Barcelona. Luego
salen las demés. Las Novicias, con un buen nimero de Hermanas, se acogen
a domicilio del sefior Jarh, subdito aleman, el cual, a pesar de ser protes-
tante, se ha apresurado, de acuerdo con su sefiora, a poner a nuestra disposicion
su magnifica finca, situada junto a nuestro colegio.

Las ultimas en salir son las Rvdas. Madres Inspectora y Directora, que-
dando vacia la casa poco antes de las ocho. Las nifias han sido recibidas en
casa de los sefiores Marqueses de San Roman de Ayala.

INCAUTACION DEL COLEGIO

El martes, 21, la Generalidad se incauta del colegio. La Rvda. Madre Di-
rectora, sor Felisa Armendariz, solicita de las milicias que lo ocupan permiso
para sacar algunas cosas de uso personal de las religiosas, a |0 que acceden
sin dificultad, pero siempre vigiladas por dos milicianos, que no las dejan solas
un solo instante. Por fortuna, el dia anterior se habian podido sacar muchos
objetos, por la puerta del gallinero, trasladandolos a la contigua finca del sefior
Jarh. Dicho sefior, que ante el cariz de los acontecimientos ha creido oportuno
partir para su tierra, ha autorizado a las religiosas para que sigan Ocupando
su finca, en la que tan sélo ha quedado un viejo criado encargado de la cus-
todia del edificio.
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PRIMERAS SALIDAS

El dia 24 de Julio pueden embarcar para Genova, a bordo del «Principessa
Maria», la Rvda. Madre Inspectora, Sor Margarita Gay, y otras seis Herma-
nas italianas. La generosidad del consul italiano no daba para mas...

Las siete religiosas pudieron hacer el viaje en compafiia de otros Padres
salesianos italianos que también habian obtenido autorizacion para embarcar
en dicho buque. Llegaron todos sin novedad a Genova, desde donde pudieron
proseguir su vigie hasta Turin.

Las deméas Hermanas continuaron escondidas y dispersas, pasando de una
casa particular a otra, segun lo requerian las circunstancias de las familias,
amenazadas siempre de registros y detenciones, si se llegaba a sospechar que
albergaban a religiosas o sacerdotes.

Esta situacion angustiosa se prolongé hasta el dia 3 de Agosto, en que se
recibié un telegrama, enviado por las Superioras Mayores de Turin, las cuales,
advertidas por las Hermanas que acababan de llegar, y temerosas de los pe-
ligros que pudiesen correr las Hermanas en la zona roja, se apresuraron a orde-
nar que todas las que pudiesen saliesen cuanto antes de Espafia para refu-
giarse en Italia.

Este telegrama iba dirigido a Sor Carmen Xammar, Ecénoma Inspectorial,
que recién operada, se encontraba ain en la clinica del doctor Corachéan, si-
tuada al lado mismo del colegio. Por este motivo no pudo ser incluida entre
las expedicionarias.

Avisadas rapidamente todas las Hermanas dispersas de la provincia, se
organizo la salida, procediéndose a hacer la lista de las que debian salir. Como
algunas habian ya marchado a reunirse con sus familiares, en las provincias
de Valencia y Alicante, no pudieron formar parte de la expedicion.

LA EXPEDICION

Reunidas en Barcelona las Hijas de Maria Auxiliadora, se procedi6 a re-
dactar la lista completa que debia presentarse al Gobierno de la Generalidad,
requisito indispensable para obtener la autorizacion. La integraban cincuenta
y cinco Hermanas y diez novicias.

El éxito de las gestiones para conseguir la pronta realizacion del viaje se
encomendd a la intercesion de la entonces Venerable Sor Maria Mazzarello,
y el feliz resultado de las mismas comprobd que no se habia invocado en vano
su poderosa mediacion.

Los instrumentos de que se valio para €llo fueron el benemérito don Rafael
Pascual Serra, nieto de la Sierva de Dios Dofla Dorotea de Chopitea, y su
hija Josefina, quienes, en union de un joven mejicano, amigo de la familia,
dieron todos los pasos necesarios y consiguieron las firmas de las autoridades
para poder embarcarse toda la expedicion en el «Principessa Giovanna», que
zarp6 de Barcelona el 7 de Agosto, rumbo a Genova.

El joven mejicano antes citado se habia afiliado a las milicias, con el Unico
fin de salvar a cuantas religiosas pudiese, llegando, con su acertada y sorpren-
dente desenvoltura, a contituirse en jefe de una de las patrullas. Fue él quien
se encargd de recoger, personalmente, en dos camiones, conducidos y escol-
tados por milicianos, a todas las religiosas salesianas; y 10 mismo hizo con otro
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centenar de religiosas de distintas Ordenes, que debian embarcarse en el
mismo buque.

La noche del 6 de Agosto la pasaron todas las salesianas en la finca del
sefior Jarh, llenas de temor y angustia, presintiendo que aquélla iba a ser la
noche decisiva... No podian creer en la felicidad de embarcar sin contratiem-
pos a dia siguiente. Ninguna de ellas pudo conciliar el suefio, agitadas por los
temores que les infundian las sangrientas escenas que habian presenciado o
gue habian oido referir durante aquellos tragicos dias.

Pero la Providencia velaba por ellas. A las cinco de la mafana del dia 7
empezaba el transporte de las religiosas al puerto; y antes de las ocho estaban
todas reunidas en una vasta sala de espera de la Estacion Maritima, en donde
permanecieron, sin ser molestadas por nadie, hasta las tres de la tarde. Se les
habia encomendado muy encarecidamente que no llevasen consigo ningun
objeto religioso, a fin de evitar contratiempos y disgustos cuando se les hiciese
el registro antes de embarcar. Todos los demas pasajeros fueron minuciosa-
mente registrados; pero las religiosas salesianas no fueron molestadas en lo
mas minimo y pudieron penetrar en el barco sin ser sometidas a tan humillante
requisito.

LLEGADA A  TURIN

Después de una travesia feliz llegaron a Genova, prosiguiendo en tren
hasta Turin, adonde Ilegaron el 10 de Agosto, siendo acogidas maternalmente
por las Superioras Mayores y por toda la Comunidad.

Acabada la comida, tuvieron la gratisima dicha de recibir la visita del
Rector Mayor de los Salesianos, Rvdmo. don Pedro Ricaldone, y de los demés
Superiores del Capitulo, que se hallaban entonces en Turin. Don Pedro, des-
pués de congratularse con ellas, les dirigié cordiales palabras de bienvenida
y consuelo.

Entre otras cosas les dijo que no sabia si sus expresiones debian ser de
congratulacion o de sentimiento. Hablando el lenguaje de la fe, convenian
mejor las primeras, segin el ejemplo de los Apoéstoles y de los primeros cris-
tianos, que se alegraban al ser ultrgjados y perseguidos por Jesucristo; pero
hablando segin la naturaleza, no podia menos de participar en su dolor por
cuanto estaba sucediendo en su amadisima Espafia y por el fruto de tanto
trabajo y sacrificio dispersado por el enemigo.

Las exhortd, sin embargo, a la confianza, ante el pensamiento de que aquella
borrasca espantosa seria para Espafia una purificacion que, como todas las
redenciones, no podia efectuarse sin derramamiento de sangre.

Y con voz velada por la emocion recordd el buen Padre a alguno de sus
amadisimos hijos que por aguellos dias ya habian ilustrado y seguian ilustrando
con la gloria del martirio a la Sociedad Salesiana.

El Sefior y la Santisima Virgen preparaban dias de triunfo y de encen-
dida fe a la noble Nacion Espafiola, que tantas pagins gloriosas habia escrito
en la Historia del mundo y de la Iglesia. Por eso tenia la plena confianza de
que las casas destruidas se volverian a edificar mas hermosas que antes; los
millares de jovenes y nifias ahuyentados por el vendaval revolucionario, volve-
rian a agruparse en torno a los Salesianos y a las Hijas de Maria Auxiliadora,
y con los sufrimientos presentes, recibiria una mayor fecundidad el trabajo
futuro.
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Termind tan alentadoras palabras expresando su seguridad de que vol-
veria a saludarlas de nuevo" aFr egresar a Espafia, revestidas otra vez con su
habito religioso, alegres por reanudar con nuevo fervor y entusiasmo el trabajo
abandonado. Y entretanto, las confortd con la bendicion de Maria Auxiliadora,
recibida a la sombra misma de su bendito Santuario.

LAS DOS VICTIMAS

Como hemos referido anteriormente, la Rvda. Ecénoma Inspectorial se
encontraba convaleciente aln en la clinica del doctor Corachan, por cuyo mo-
tivo no podia formar parte de la expedicion. Ademas, no podia dejarsela aban-
donada, y la Rvda. Superiora,, Sor Felisa Armendériz, se hallaba perplga,
pues le parecia muy duro pedir a dos de las Hermanas que con tanta ilusién
esperaban su pronto embarque, el sacrificio de permanecer ain, y quién sabe
cuanto tiempo, en el infierno rojo.

Pero allanaron todas las dificultades dos de las propias religiosas que,
espontaneamente y con un espiritu de caridad heroica, se ofrecieron a que-
darse para cumplir, junto a la enferma, con ese deber de amor fraterno. Igno-
raban que Dios iba a premiar el generoso acto que realizaban con la inmar-
cesible corona del martirio.

Estas heroicas Hermanas se llamaban Sor Carmen Moreno y Sor Amparo
Carbonell.

La enferma se restablecio rapidamente, y el dia 12 de Agosto pudo aban-
donar la clinica, trasladdndose con las futuras martires al domicilio del sefior
Jarh, en espera de que se ofreciese otra ocasion favorable para trasladarse las
tres a Italiay reunirse con las demas Hermanas.

Mas a medida que transcurria el tiempo, se iban haciendo cada vez mas

dificultosos los tramites para salir de Espafa; y pese a sus esfuerzos y a la
colaboracion de numerosos amigos, no pudieron conseguir el ansiado pasa-
porte, viendo transcurrir los dias entre continuos sobresaltos.
_ Pero Dios, que es amoroso Padre y no abandona a los suyos cuando en
El depositan su confianza, les proporciond, poco antes de ser detenidas, un
gran consuelo, permitiendo que pudieran fortalecerse, a semejanza de los anti-
guos martires, con el Pan de los Fuertes, después de haber purificado sus
almas con el bafio saludable de la Confesion.

Era el dia 29 de Agosto. Por intervencién de una Antigua Alumna del
Colegio de Sepulveda, presentose a la puerta de la casa en donde se hallaban
las tres religiosas un anciano sacerdote jesuita, disfrazado de campesino, en
mangas de camisa y con un cesto de tomates en el brazo, ofreciendo su mer-
cancia. Era la sefial convenida para entender que era un sacerdote que les
traia la Sagrada Comunioén.

Entrando en casa, reunio a las Hermanas y les hizo una breve, pero fervo-
rosa exhortacion sobre el amor de Jesucristo hacia sus criaturas y como deben
éstas corresponderle con generosidad, aceptando las mayores penalidades, in-
cluso la muerte, si El se la pedia en sacrificio.

Un angel bajado del Cielo no hubiera sido mas oportuno. Después de
haberlas enfervorizado con palabras de santa uncién, oyélas en confesion,
y la Sangre de Jesls, por medio de aquel improvisado campesino, cayé copiosa
sobre aquellas almas destinadas a la gloria del martirio.
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Antes de despedirse les confié el tesoro que llevaba: dos Formas consa-
gradas, Unicas que le quedaban de las mil que habia distribuido aquella misma
semana. Las instruyé acerca de la manera como habian de consumirlas y se
despidio, prometiendo volver a los quince dias.

Divididas en particulas las Santas Hostias, pudieron comulgar las tres
religiosas los dias 30 y 31 de Agosto.

LA DETENCION

En la noche del dia primero de Septiembre una patrulla de milicianos, ente-
rados de que en aquella casa residian unas monjas, encontraron ancho campo
a sus sanguinarios instintos, yendo a cebar su odio antirreligioso en aquellas
humildes e indefensas mujeres. ;Qué mal les habian hecho aquellas inocentes
religiosas? Toda su vida la habian empleado en la educacion e instruccion de
las hijas del pueblo; ni cabe la excusa de que se metieran en politica; era sim-
plemente el odio contra la Religion el que les impulsaba a tan infames atenta-
dos. Pueden, pues, ambas religiosas aspirar, en puridad, al dictado de Mértires.

Después de registrar durante dos horas minuciosamente toda la casa, se
las llevaron detenidas a dos Comités distintos: el uno situado en la Bonanova
y €l otro en la Via Layetana.

Ignoramos lo que sucedié a las dos martires cuando cayeron en manos de
sus verdugos. Tan solo la anciana religiosa, Sor Carmen Xammar, que pudo
salvarse de la tragedia, nos dejo, a llegar a Turin el 12 de Septiembre, un
relato del interrogatorio a que fue sometida.

Presentada delante del tribunal popular, le preguntaron:

—¢Profesa usted una Religion que Ilaman Catodlica?

—Si, sefior; Catolica, Apostolicay Romana.

—¢Es usted-religiosa?

—Si, sefior.

—c¢Adoratriz?

—'No, sefior. Salesiana.

—¢Conoce usted los mandamientos de la Ley de Dios?

—Perfectamente.

—Uno de ellos dice: No mentiras. Luego, ¢dird usted la verdad de todo?

—Si, sefior.

Y a este preAmbulo siguid una serie de preguntas relacionadas con su
empleo, cargos desempefiados, residencias en donde habia desplegado sus acti-
vidades y otras preguntas mas o menos impertinentes a las que ella supo
contestar con desenvoltura y hasta con el natural gracejo que le era propio,
con lo que tal vez se ganara su simpatia y les convenciera de que no cons-
tituia ningun peligro para la paz del pueblo.

Puesta en libertad, después de dos dias de detencion, los milicianos la
entregaron a su propia familia. A pesar de su reciente enfermedad y de las
emociones subsiguientes a su detencién, la animosa y ejemplar religiosa reanu~
dé inmediatamente sus gestiones para salir de Espafia. A este fin inscribio su
nombre y el de sus dos compafieras —cuya suerte ignoraba ain— en una
expedicion compuesta de mas de un millar de religiosas de distintas comuni-
dades, que salié de Barcelona el 10 de Septiembre, rumbo a Italia

Esta expedicion fue la Gltima y tal vez la méas peligrosa, pues los milicia-
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nos, pesarosos de que se les escapasen tantas victimas, se negaban a dejarlas
salir, amenazando incluso con hundir el barco; mas afortunadamente éste pudo
zarpar el dia antedicho y nuestra buena Hermana llegaba a Turin el dia
12 de Septiembre.

Alli, recibida carifiosamente y agasajada por las Hermanas, encontro el
reposo que su alma necesitaba;, pero su cuerpo, minado por la reciente enfer-
medad y las trégicas escenas vividas, fue consumiéndose lentamente hasta ren-
dir el alma a Dios el dia de Todos los Santos.

EL MARTIRIO

Las otras dos Hermanas, segun refiri6 Sor Carmen Xammar, previeron
desde un principio las malas intenciones de sus verdugos, por 10 que no cesaron
de rezar y de prepararse a la muerte, aun en medio del horror que, natural-
mente, les producia.

Dios, que sabe comprender nuestras flaquezas y acudir en auxilio de los
que le invocan, les daria la conformidad y resignacién necesarias para recibir
el golpe mortal que habia de abrirles las puertas del Paraiso.

La madrugada del 6 de Septiembre fueron sacadas de su calabozo y con-
ducidas a Hipddromo, y recibieron, por medio de unos disparos a quemarropa,
la doble y gloriosa corona de la virginidad y del martirio.

El mismo dia, ala una de la tarde, sus cadaveres ingresaban en el Hospital
Clinico, en donde constan las fichas de ingreso, redactadas en esta forma:

4676. Una mujer. Procede del Hipdédromo. Talla alta, de unos cincuenta
y cinco afios, gruesa, vestida de negro. Ropas marcadas: S(or) Moreno C(ar-
men). Presenta una herida por arma de fuego con orificio de entrada en la
region temporal izquierda y salida por el temporal derecho. Diagnéstico: He-
morragia cerebral traumética.

4677. Una mujer, procedente del Hipédromo. De unos cuarenta afios. Talla
regular. Gruesa. Viste traje claro. Presenta una herida por arma de fuego en
la region supraciliar izquierda y otra en el cuello. Diagndstico: Hemorragia
cerebral traumética.

La tragica concisién de estos partes nos dara una idea de los Ultimos mo-
mentos de estas dos religiosas, oscuras victimas entre tantas como fueron inmo-
ladas por los rojos. Oscuras, digo, a los ojos de los hombres, pero no a los
de Dios, que aceptd, complacido, su sacrificio y lo premié generoso.

Toda su vida religiosa fue una preparaciéon remota para la muerte. Obser-
vancia, trabajo, sacrificio. He aqui el camino por el que llegaron a su glorioso
destino.

Sor Carmen Moreno fue muchos afios Directora, y deja tras si un recuerdo
imborrable de bondad afectuosa y expansiva, que le granjed el carifio de las
Hermanas y el afecto de las nifias.

Sor Amparo Carbonell, piadosa y trabajadora, sera recordada especialmente
por su espiritu de sacrificio derrochado dia tras dia en el desempefio de sus
humildes ocupaciones.

Ambas religiosas inician el Martirologio de las Hijas de Maria Auxiliadora.
Que su recuerdo sea guia y acicate para todas sus hermanas de Religion, a
fin de que, imitando sus virtudes, especialmente la heroica caridad que las
[levé @ martirio, las imiten también, si no en el sacrificio cruento, si en el
incruento de la mortificacion cotidiana
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GLORIFICACION DE NUESTROS MARTIRES

La mayor parte de nuestros Martires fueron asesinados alevosamente en
la clandestinidad, sin que se pudieran recuperar sus sagrados despojos. Eran
esas victimas anonimas que todos los dias aparecian en las cunetas de las ca-
rreteras o en las proximidades de los lugares escogidos por los facinerosos
rojos para cometer impunemente sus crimenes.

Por este motivo no nos ha sido dable recuperar sus restos. Y por consi-
guiente, no les hemos podido rendir aquellos honores que son debidos a los
gue dan la vida por los grandiosos ideales de la Fe y de la Patria.

Una consoladora excepcion han constituido las victimas de Valencia, que,
afortunadamente, pudieron ser localizadas gracias a los Registros del cemen-
terio, y una vez terminada la victoriosa guerra de Liberacién, pudieron exhu-
marse para rendirles el merecido tributo de veneracion.

Las gestiones de don Vicente Ballester, encargado por el [lorado don Julian
Massana de esta tarea, dieron por resultado la identificacién de cinco de nues-
tros hermanos, los que fueron asesinados el dia de la Inmaculada de 1936
en el Picadero de Paterna, a poco de ser sacados de la Carcel Modelo. Se
pudo también identificar el cadaver del Padre Calasanz.

Una vez asegurados de la identidad de los restos, los Superiores decidie-
ron glorificar debidamente a estos héroes de la Fe. mediante una manifestacion
publica, a la que concurrieron todas las ramas de la gran Familia Salesiana
de Valencia, adhiriéndose también las Autoridades de la capital y una infi-
nidad de simpatizantes y el barrio de Sagunto en masa.

De Turin vinieron, en representacion del Rvdmo. Rector Mayor, los miem-
bros del Capitulo Superior Rvdmos. don Pedro Berruti y don Renato Ziggiotti,
gue juntamente con el Excmo. e limo. Sefior Obispo de Pamplona, doctor
Olaechea, presidieron el acto.

He aqui como relata la grandiosa manifestacion la prensa local:

EL  CORTEJO
Atardecer del dia 6. En la explanada que se forma entre las goéticas torres
de Serranos y el puente del mismo nombre sobre el Turia, se congrega un

gran gentio.
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La guerra de liberacion de Espafa termind hace un afio. Seis de los once
martires Salesianos de Valencia han podido ser hallados, y la multitud espera
la Ilegada de los restos gloriosos para rendirles homenaje. Expectacion y tris-
teza en los rostros de los concurrentes; la mayoria de ellos se han formado
en las Escuelas Salesianas y conocieron a los que esperan. Para dar mayor
realce al acto, han llegado los tres Provinciales de Espafiay los Directores de
las Casas de la Provincia Tarraconense. Todo es poco. EI Consejo Superior
de la Congregaciéon ha de estar también representado, y acaban de llegar a
Valencia el Prefecto General don Pedro Berruti y el Consejero Escoléstico,
don Renato Ziggiotti, que desde la estacién vienen directamente a Serranos
para presidir la ceremonia. Llegan los féretros, que son tomados a hombros
por los Antiguos Alumnos valencianos; con ellos se disputan tal honor grupos
de ex alumnos catalanes y alicantinos venidos ex profeso.

Se organiza el cortejo flnebre. Al frente, el signo del Crucificado; los nifios
de las Escuelas Salesianas; coronas. Salen los féretros con filas de ex alumnos
a ambos lados, impacientes por relevar a los que a hombros llevan la preciosa
carga. Detrés la Presidencia, formada por las jerarquias de la Congregacion
Salesiana, Centro de Don Bosco con su bandera al frente, masa de ex alumnos
y muchedumbre de la barriada y de Valencia toda.

Hora crepuscular. La circulacion urbana paralizada. El cortejo cruza el rio
y se interna en la larga calle de Sagunto. Espectaculo indescriptible. Millares
de colgaduras blancas con crespones en todas las casas. Enorme multitud
forma linea compacta a ambos lados de la calle y hasta el Colegio Salesiano.
Al paso de los féretros, suplicas fervientes. No son raras las lagrimas si-
lenciosas.

La angostura de la calle de Sagunto contribuye a dar al desfile tonos de
estampa medieval. Gravedad en los rostros, uncion religiosa, emocién en las
almas. Silencio absoluto, impresionante, en los labios, en los corazones. S6lo
lo turba el plafidero tafido de las campanas de las torres de Santa Monica
y de San Antonio Abad. Se presiente sobre la multitud la mirada, desde lo
alto, de los Martires, mientras sus cuerpos avanzan ya casi en penumbra.

Por fin llega el cortejo a la iglesia de San Antonio. Alli aguarda, en la
puerta, el Obispo Salesiano, don Marcelino Olaechea. Ha dejado su Sede
de Pamplona para tributar el postumo homenaje a sus Hermanos.

En la capilla ardiente, crucero de la iglesia, frente a la imagen de Maria
Auxiliadora, son colocados los féretros. El sefior Obispo entona un responso.
El Padre Provincial de la Tarraconense pronuncia breves palabras, pues la
emocion no le permite mas. Los Antiguos Alumnos organizan los turnos de
la vela hasta las diez de la mafiana siguiente. Nadie quiere negar este Ultimo
tributo y los turnos resultan nutridos. Noche de meditacion y de desagravio.

Y entramos en el dia 7 de Abril. Valencia est4 saturada ese dia de ambiente
salesiano. El sefior Director de esta Casa pronuncié la noche anterior, desde
Radio Valencia, una vibrante alocucién dirigida al pueblo valenciano, recor-
dando la labor realizada por los Salesianos, e invitdndole a los actos del entie-
rro y de la colocacion de la primera piedra del nuevo colegio que se va a le-
vantar en la populosa barriada de Ruzafa.

Valenciaresponde. La iglesia de San Antonio sélo puede dar cabida a una
minima parte de los que acuden a ella; los demas se quedan en la calle, con-
formandose con asistir al entierro; entre ellos muchos Antiguos Alumnos que,
por deferencia, han cedido sus puestos a invitados y cooperadores.
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En sitio de honor, las Autoridades eclesiasticas, militares y civilesy repre-
sentacion de drdenes religiosas. Dan guardia de honor a los restos de los
Martires, Antiguos Alumnos pertenecientes a las milicias.

Celebra la Santa Misa el Rvdmo. Prefecto General de la Congregacion,
Terminada, ocupa la sagrada catedra el Rvdmo, sefior Obispo de Pamplona,
¢Oracion funebre? jCanto de dolor y de glorial De dolor, por los Hermanos
perdidos; de gloria, por los Martires triunfantes. Glosa su bondad, su abnega-
cidn, sus virtudes todas. Pideles que bendigan a los Salesianos, a Valencia, a
Espafia, Hace descender sobre los oyentes la palabra sagrada, calida, fraterna;
penetra en sus corazones, que no pueden reprimir su emocion, y fluyen las
lagrimas, Y aln puede el sefior Obispo oficiar en el solemne responso a gran
orgquesta que sigue a la oracion funebre.

Se organiza la comitiva, conducidos los féretros a hombros de los ex alum-
nos. La calle, imponente. En contraste con la tarde anterior, la nota es de
brillante colorido, Sol esplendoroso; primaveralevantina, ; Renacimiento!

También colgaduras enlutadas en todos los balcones. Abre marcha la
Guardia Municipal montada, de gran gala, delicada atencién del Excmo, sefior
Alcalde, que ofrecio también la Banda Municipal y que no pudo asistir por
atender a un acto oficial. Gastadores de OO, JJ-, con banda de tambores y
cornetas, Grandes coronas de flor natural, |levadas por ex alumnos. Los fére-
tros, y detrés, en la Presidencia, las Autoridades, familiares de los Martires y
personalidades destacadas. Banda de musica.

Sigue la bandera del Centro de San Juan Bosco, acomparfiada por gran nu-
mero de Antiguos Alumnos; luego, la veterana banda de cornetas y tambores
de Tabernes —muchos ex alumnos en ella— y las milicias.

Pasan los restos de los Mértires frente a la puerta principal del Colegio,
Momento evocador. La mente recuerda otra escena, de una madrugada de
Julio, La salida, en medio de turbas envenenadas, camino del calvario, de los
gue entonces triunfaron y hoy pasan ante una multitud dolorida que, con lagri-
mas, pide su bendicion, jDia de reparacion y de glorificacion!

Desfila el cortgjo gravemente; la banda de musica interpreta marchas fu-
nebres y suenan las notas vibrantes de las cornetas y el redoble de los tambo-
res. Estamos a la entrada del «Barrio Obrero D ON Bosco», centenar de
casas construidas a la sombra y amparo del colegio.

Los que lo desconocen quedan admirados ante esa variedad de la accién
salesiana y ponderan la belleza de las viviendas construidas para Antiguos
Alumnos, La peticion de éstos de que desfile por las calles del barrio el cortejo,
ha sido atendida por el sefior Director; quieren rendir homenaje, con sus fami-
lias, con sus casas, a los que ayudaron a levantarlas, y quieren también re-
cibir su bendicion. Para honrarlos, han matizado de flores las calles y enlutado
los bal cones.

Despedida del duelo ante las Autoridades, a la salida del Barrio; pero la
mayoria de los asistentes siguen tras los féretros y a pie los tres kilometros
que distan del cementerio de Benimaclet.

Aqui, el pantedbn que se acaba de construir para honrar dignamente a los
martires. Bella edificacion, de traza romanica. La multitud invade el cementerio.
Llega el cortejo y se canta un Ultimo responso ante los despojos mortales de
los Martires, ante los que iran a rezar alumnos, ex alumnos y futuras genera-
ciones. El Clero de Benimaclet recibe en el cementerio a los que triunfaron
para siempre. Asi finalizala mafiana de un dia imborrable.
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Oracion funebre

pronunciada por el Excelentisimo y Reverendisimo

sefior don Marcelino Olaechea

salesiano, Obispo de Pamplona

en elogio de los Martires Salesianos de Valencia
con motivo

del solemne traslado de sus restos
-5

«Mors justérum bonis est in adjutérium, malis in testiménium; ut inde ré
probi sine excusatione péceant. unde €electi exémplum capiunt ut vivant.»
(Sanct. Greg. in Sanct. Matthasum, cap. 10.) La muerte de los justos es auxilio
para los buenos y acusacion para los malos; de suerte que perezcan sin excusa
los reprobos por aquello mismo que sirve a los escogidos de ejemplo de vida.

[lustrisimo Vicario General: Reverendisimos Superiores; venerables herma-
nos en el sacerdocio y en la Congregacién Salesiana; Excmos. sefiores y auto-
ridades, que dais con vuestra presencia tanto realce a este acto, que parece
flnebre y es. en el fondo, una apoteosis; hermanos todos en Jesucristo, Rey
de los Mértires.

Se despoblaba Navarra. Dejaban cantando los mozos los pueblecitos de
paz y amor y marchaban a pecho descubierto, cara a la muerte, al grito
de: «jViva Cristo Rey!»; se encendia la sangre juvenil en las venas de los
hombres maduros y de los viejos, recobrando la agilidad de otrora los miem-
bros caducos, brotaban boinas rojas en todos los lugares con la profusion de
las amapolas en los rubios trigales de la meseta, negaban las madres el alimento
al hijo rezagado en salir con el padre y los hermanos a campafia, se abando-
naban las mieses en el campo, porque mieses ya las daria Dios otro afio, y
Espafia no habia mas que una, y se podia perder en aquella hora; hormiguea-
ban las carreteras del Norte con mesnadas de voluntarios que se dirigian a la
guerra alentados con la absoluciéon sacerdotal de sus culpas y el Pan de los
Fuertes. Junto a nosotros se llenaban los templos, se purificaban las almas,
se acrecia el amor a Jesucristo, se redoblaban asperezas y oraciones en los
claustros y se recorrian nuestras calles silenciosas por austeras procesiones
de penitencia; se amaba a Dios y se tenia al sacerdote por lo que el sacer-
dote es: Ministro del Sefior y dispensador de los divinos misterios.

La guerra, que yo vi, era guerra en defensa del altar y del hogar, era una
de las mas limpias cruzadas de la Historia. Mejor que yo, la visteis vos. Exce-

430



lentisimo sefior General, hijo predilecto de Navarra y espejo de verdaderos
caballeroscristianos.

Azotaban por otra parte el éter nubes de mentiras lanzadas a granel por
todas las radios de la Patria, por todas las radios del mundo; pero zigzaguea-
ban en esas nubes rayos de luz que nos descubrian la mas espantosa verdad.
En la zona roja se destruian los templos de Dios; los incendios del 31 no eran
mas que las primeras antorchas de la procesién mas gigantesca y sacrilega que
hayan visto los siglos; se ultrajaban las virgenes del Sefior; jalonaban las
carreteras montones de cadaveres de los mejores hijos de la Iglesia y de la
Patria; se daba caza al sacerdote y al religioso como alas alimanas del bosque.
EralaguerraaDios,

La lglesia qued6 sorprendida. Ella no habia preparado el Movimiento; ella
estaba al margen de su estallido cercano. Es verdad que se mascaba el aire
de guerra, es verdad que el ambiente nacional erairrespirable, es verdad que la
amenaza y €l ultraje saltaba al hogar de las personas de bien y que se presen-
taba retadora en cada calle; pero la Iglesia seguia tranquila en su largo via-
crucis, iluminando las almas, siempre dispuesta a apurar hasta las heces el
caliz de amargura que le ofrecia en su agonia espantosa el angel de Espafia.

Me sorprendieron los primeros dias del Alzamiento Nacional convaleciente
de una seria enfermedad. El carifio de los que me rodeaban procur6é ahorrarme
toda impresion de dolor y de tristeza; pero un dia adverti una marcada sefial
de inteligencia en mis hermanos e inquiri con viveza la causa. Me respon-
dieron dos sollozos. «Los rojos han asesinado en Valencia a don José Cala-
sanz.» Callé, recogi mi espiritu, recé breve oracion, elevé los ojos al cielo y
dije: «Feliz de é.»

La guerra se hizo larga, y su largura acucioé nuestras ansias por saber la
suerte de los otros hermanos.

iValencia, tierra de fertilidad, de belleza, de pasion, de piedad, de Eucaris-
tia; tierra de santos, de misioneros y del Martir Vicente; nunca se podran re-
petir de ti con més razén las palabras del romancero: «Valencia, Valencia,
muchos quebrantos vinieron sobre ti.» Pero sobre todos tus quebrantos flota,
como una estrella en el mar del firmamento, la corona inmarcesible y refulgente
de tus mértires.

Dios ha querido escribir con la sangre de una pléyade de tus mejores hijos
el otro Peristephanon tan grande y glorioso como el que escribieron Prudencio
y Fortunato. Dios ha querido miniar con un trazo purpureo una de las paginas
mas bellas de la Historia de la Iglesia.

A muchas jornadas de lejania te contemplabamos subir jadeante la mon-
tafia de tu dolor, y vibrdbamos con tus penas y tus glorias.

Vibraba sobre todo tu santo Arzobispo, a quien si no dio el Sefior el mar-
tirio instantaneo de la sangre, le dio el largo martirio del espiritu: en la angus-
tia torturadora de todos los rumores, en las lagrimas de todas las tristezas, no
teniendo la suerte de morir con sus hijos ni de poderlos consolar con su pre-
sencia, elevando de continuo los brazos a Dios, como otro Moisés, para que El
sostuviera el valor de los que luchaban en |a arenay abreviara los dias tremen-
dos de la prueba.

El Sefior ha dispuesto concederle una vigorosa ancianidad para que le
rodeen con mayor carifio los hijos y hermanos de los Martiresy se le ofrezcan
decididos a ser, no sélo buenos cristianos, sino verdaderos apostoles, que a
tanto nos obliga la nobleza de los muertos.
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Entre los Mértires de Valencia, los Salesianos.

¢Qué voz de piedad esparcié el rumor, tantas veces llegado a nuestros
oidos, que los Salesianos de la calle de Sagunto, aunque dispersos y ocultos,
vivian seguros, esperando el ansiado abrazo fraterno que un dia les ibamos
a dar?

Cuando las tropas de Espafia entraban en el Jardin de Valencia se descu-
bri6 la tragica verdad» Después del sufrimiento en la carcel marxista, el 9 de
Diciembre del 36, desde el Picadero de Paterna, ascendian al Cielo, agitando
sus palmas de victoria, los salesianos Martires del barrio de Sagunto,

Hermanos, no os quiero hablar de los verdugos.

Hermanos, no os quiero hablar del tormento del cuerpo.

Hermanos, os he de hablar de las virtudes de los Martires; pero en esta
parte, que debe ser el nudo de mi sermdn, seré breve, esperando en el silencio
y la oracion, la voz de la Iglesia que los ha Ilamado ya a todos juntos Mar-
tires en el alto sentido de la palabra y que ira llamando uno a uno con ese
nombre en tiempo no lejano.

No os quiero hablar de los verdugos. No os quiero decir su degradacion
moral, del sello de servidumbre a los vicios impreso en la carne corrompida de
su lujuria 'y de su pillaje, de su crueldad sadica, de su ironia, mejor, del sar-
casmo y blasfemia de sus labios, ni la felonia e inepcia con que defendieron,
ante los bizarros soldados de Espafia, los falsos ideales que decian profesar,
ni de su estupidez y cobardia ante la muerte. Unos han pagado ya su deuda
a la justicia de los hombres y han caido tal vez desnudos y temblando en las
manos de Dios vivo; otros recorren la tierra con el peso de sus crimenes y el
fruto de sus robos,

jA cuantos comera el remordimiento como a ese infeliz de San Miguel de
los Reyes que gritaba no hace muchos dias: «Basta; no me recordéis mas cri-
menes, Matadme; pero yo no era asi; la culpa la tiene mi madre, a quien mal-
digo,»! Que lasangre de los Martires caiga sobre el alma de todos |os verdugos.

No quiero hablaros del tormento del cuerpo; de la descarga cerrada que |o
abate a tierra, de labala que perfora la cabeza, de la mueca terrible de la ago-
nia, de la fosalejana, del montén de arcillas y de carnes, porque todo eso nada
cuenta para un cristiano, y menos para el escogido por Dios para dar su vida
en testimonio de la fe.

«Quid est mors?», dice con energia San Agustin, «Mors est derelictio cor~
poris, depositio sarcinae gravis. Qui wult disolvi et esse cum Christo non pa~
tiénter moaritur, sed patiénter vivit et delectabiliter moritur.»

Eso es la muerte: el abandono del cuerpo, el librarse de una carga pesada.
Quien ansia deshacerse y dar un abrazo a Cristo vive con dolor y muere con
alegria. La muerte es el romperse el saco miserable que nos envuelve, para
enfrentarnos con la alegria que nos espera.

Os quiero hablar con brevedad de las virtudes de los Martires, Ellos son
como lirios que florecen en la presencia de Dios y cuyo perfume de virtud y
valentia se percibe en el Cieloy en el cielo de las almas.

El perfume de tus virtudes y heroismo, protomartir y capitan de los Sale-
sianos muertos en Valencia, don José Calasanz, se percibe en el Cielo y en
el cielo de las almas salesianas. TU recibiste de nifio en tu cabecita rizada la
uncion de las manos del Padre. Todos tenemos presente ante los ojos aquel
retrato de los primeros tiempos, en que apareces huerfanito, con tu traje y cor-
batita negra con el cuellecito planchado, y aquella mirada sagacisima y de
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local. Consecuencia de estos concilidbulos fue el ir preguntando a todos los
nifios del pueblo que habian estado en nuestro colegio el paradero de don Fidel;
pero como, afortunadamente, no lo sabian, ni le conocian, los esbirros rojos no
pudieron sacar nada en limpio.

Entonces desahogaron su furor contra el pobre don Pedro, y sacandole del
pueblo, le llevaron a un paraje de las cercanias, llamado «E| Vedat», en donde
le asesinaron.

El propio alcalde de Meliana, al volver al dia siguiente al pueblo y encon-
trarse casualmente con don Toribio, le dijo con retintin;

—Y a puedes estar tranquilo, que esos Padres no te molestaran mas, porque
los he matado yo en el Vedat de Torrente.

Sucedia esto el 20 de agosto.

En el libro registro del cementerio de Torrente hay, durante este mes,
la lista de unas cuarenta victimas de la barbarie roja. Junto al nombre se
indica la procedencia: El Vedat, y la causa de la muerte: shock traumatico.

Terminada la guerra de Liberacion, todos estos cadaveres fueron identi-
ficados por sus familiares y trasladados a los cementerios de sus localidades
respectivas. Asi consta a continuacién de la causa de su muerte.

Tan s6lo hay uno que no ha sido identificado: y la fecha de su muerte
corresponde con la de nuestro Martir. Asesinado en el Vedat y muerto a
consecuencia del shock traumético-

Con estos datos pudo localizarse su tumba; se le encarg6 al sepulturero
gue la respetase y no permitiese que nadie la tocase; pero desgraciadamente,
al fallecer el viejo sepulturero, su hijo, que le sucedié en el cargo, igno-
rante de la recomendacién, ha removido la tumba para enterrar otros cadave-
resy con ello hemos perdido la posibilidad de recobrar |os sagrados restos de
nuestro querido don Pedro.
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Rvdo. don JOSE OTIN

Sacrificio, bondad, simpatia; he aqui compendiado €l caracter de este sacer-
dote, joven y trabajador, que abrigaba tan bellas ilusiones en su apostolado
con los jovenes, los cuales le idolatraban, porque poseia, cual ninguno, el se-
creto de ganarles el corazon para llevarlos a Cristo.

De este giemplar hermano, como de tantos otros, carecemos, por desgracia,
de noticias concretas acerca de sus Ultimos dias.

Procedente de Alcoy llegd a Valencia en compafiia de don Vicente Asensi
y don Cayetano Tarruell. Ya vimos como este Ultimo encontré asilo en casa
de don Domingo Garcia. En cuanto a don José Otin, que no conocia a nadie en
Valencia, fue invitado por don Vicente Asensi a ir con é a su casa; pero
como en ésta ya habia varios sacerdotes y religiosas refugiados, se pensd, a
los pocos dias, en buscar para don José una pension, adonde se trasladé y de
la cual apenas salia, pasando el tiempo recogido en su cuarto y entregado
ala oracion, gque era su Unico consuelo.

Andando el tiempo y familiarizado ya un poco con los de la fonda, a fin
de no permanecer ocioso, se ofrecid a la duefia de la pension para realizar
algin pequefio trabajo doméstico. Esta circunstancia, unida a su habitual re-
serva y al extrafio retiro que voluntariamente se imponia, no dejé de llamar
la atencion de los demas huéspedes, que empezaron a sospechar acerca de la
verdadera personalidad de don José. Un hijo de la patrona, que pertenecia
ala Comisaria del Seminario fue, seguramente, el delator. Lo cierto es que a
fines de Noviembre selollevaron detenido y no sevolvio a saber nadamas de él.

Su hermano Lorenzo, residente en Barcelona, acompafiado de su cufiado
perteneciente a la Guardia Civil, hicieron humerosas e infructuosas gestiones
por todas las Comisarias de Valencia, afin de averiguar su paradero. No pu-
dieron sacar nada en claro. Les dijeron que, habiéndole encontrado una cédula
en que constaba domiciliado en Alcoy, lo habian llevado a esta ciudad; pero
de agui les comunicaron que tiempo atras le habian extendido un salvoconducto
para otro lugar, de modo que desaparecié por completo el rastro.

En Alcoy hemos recogido la versidn de que vino a esta ciudad y se alisto
en una columna de voluntarios con el fin de pasarse a la zona Nacional; pero
conocido por alguien, y delatado como sacerdote, fue asesinado.

Como quiera que sea, Dios le habra dado en el Cielo el premio a su sacri-
ficio y a una vida de abnegacion y de ejemplares virtudes.
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Después de fijar! la fecha para iniciar los interrogatorios de los testigos,
el Excelentisimo y Reverendisimo sefior Arzobispo, dirigio a los presentes una
sentida platica; una de esas alocuciones tan suyas, tan magistrales, en que
pone todo su corazén y despliega todas las dotes de su preclara inteligencia.

Glosando el Himno del Oficio de los Martires, hizo una oportuna alusién
al premio que los Martires reciben en el Cielo por su generosidad en entregar
la vida por la fe; pero destacd que también en la Tierra hay un premio para
estos heroicos atletas de Cristo, y este premio consiste, precisamente, en la
exaltacién al honor de los altares de que son objeto por parte de la Iglesia
y en la veneracion con que los honra el pueblo cristiano, por ver en ello un
gjemplo digno de imitacion.

Mas en este caso concreto, por tratarse de Martires Salesianos, hermanos
suyos en religién, a quienes tuvo la dicha de tratar intimamente en vida, €l
sefior Arzobispo se siente doblemente satisfecho, por caberle el honor de ser é
en persona quien inicie este justo homenge a aguellos varones, cuya vida
ejemplar le es tan conocida, y especiamente al que encabeza la lista gloriosa,
al Reverendisimo Padre Calasanz, que fue su sucesor en el cargo de Provin-
cial de la Inspectoria Tarraconense. Era justo que el que figuraba a la cabeza
de la Inspectoria, figurase también, como protomartir, a la cabeza de los glo-
riosos soldados de Cristo.

A continuacion exhorté a los Salesianos a que cultivasen con devocién el
recuerdo de sus Martires, cuyo eemplo ha de animarlos a ser cada dia mas
dignos de su gran vocacién salesiana.

Y no solo los Salesianos: todos los fidles en general han de tener en los
Martires un motivo de estimulo y de aliento para seguirlos en su vida heroica
de cristianos ejemplares, valientes y decididos.

Terminé su breve, pero emotiva plética agradeciendo la presencia de los
Reverendos Padres Castafio y Bianchini, venidos ex profeso de Roma para
asistir a este acto, y al Excelentisimo y Reverendisimo Monsefior Lisson, que
ha querido aceptar gustoso el cargo de Juez Delegado en el Proceso. Da asi-
mismo las gracias al celosisimo sefior Obispo Auxiliar Monsefior Jacinto Ar-
gaya.

A continuacion agradecidé asimismo la cooperacion que prestan a la Causa
todos los miembros del Tribunal, y concluyo poniendo de manifiesto que la
sangre de los Martires es fecunda semilla de gran prosperidad para la lgle-
sia, como lo prueba el hecho evidente de la multiplicacion asombrosa de las
vocaciones sacerdotales, de las que tanto bien se promete la Iglesia.

El Tribunal inici6 sus sesiones pocos dias después, sesiones que se pro-
longaron a lo largo del afio 1954 y 1955, recogiendo las declaraciones de
més de setenta testigos, procedentes de todas las provincias de la Inspectoria.

A continuacion del Proceso Informativo se desarrollé el llamado Proce-
siculo de las Diligencias, o sea, la recogida de los escritos de los Siervos
de Dios, que han de ser transmitidos a Roma para su estudio por la S. C. de
Ritos.

Finalmente, se llevo a cabo el Proceso «de non cultu», para demostrar que
no se ha tributado culto pablico a los Siervos de Dios.

El dia 10 de Octubre de 1955, en el mismo local y con el mismo esplendor
que la apertura, se llevé a cabo la clausura del Proceso, cuya copia auténtica,
debidamente sellada y acondicionada, fue llevada a Roma y presentada a la.
Sagrada Congregacion de Ritos por el Muy Reverendo Postulador General,
don Julio Bianchini el dia 10 de noviembre del mismo afio.
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lencia. Por aquellos dias estaba en Cocentaina una prima suya, vecina de aquel
pueblo, la cual le propuso hacer €l viaje en su compafiia, y una vez en el pue-
blo, estaria completamente seguro, ya que alli se habia impuesto desde un
comienzo la gente de orden, y no habian permitido desmanes ni a propios
ni a extranos.

Mas al fin don Alvaro rehusé esta solucion, en parte para no comprometer
anadie y en parte también para evitar disgustos a sus ancianos padres, con |os
que tal vez tomaran represalias. Determin0, pues, presentarse a las autoridades
y ponerse en manos de la Providencia.

El dia 26 de Septiembre —alin faltaban dos dias para expirar el plazo—,
mientras su madre habia salido a hacer unas diligencias, se detuvo frente a la
casa un coche del que descendieron tres individuos los cuales, penetrando
en casa, preguntaron por don Alvaro, y al presentarse éste le detuvieron. No
perdi6 latranquilidad, y dominando la situacion, pidié permiso parair a buscar
la americana, y al llegar a su habitacion, destruy6 algunas listas y papeles que
podian perjudicarle.

Mientras tanto, su madre habia vuelto a casa, y al ver el auto a la puerta,
intuy6 la catastrofe. Una vecina oficiosa le comunicd que habian detenido a su
hijo y la anciana sefiora, terriblemente afectada por la noticia, cayd al suelo
sin sentido.

La subieron al piso entre varios vecinos, y no es para descrita la escena
gue se desarrollé entre el buen don Alvaro y su madre desvanecida. Cuando
a fuerza de caricias consiguid volverla en si, se abrazaron tiernamente. El
espectaculo era tan conmovedor, que todos los presentes tenian lagrimas en los
0jos. Uno -ce los milicianos, para disimular su emocion, le dijo a don Alvaro:

—Este es vuestro amor a los padres. No servis mas que para hacerlos
sufrir.

Mientras tanto el anciano padre, sentado en un rincén, sollozaba sin pro-
ferir palabra.

Otro miliciano puso fin a esta penosa escena arrancando violentamente al
hijo de los brazos de su madre. Antes de partir, don Alvaro se desprendié de
los rosarios y de otros objetos que llevaba encima, dejandolos a su madre como
recuerdo.

Y mientras €l auto arrancaba a toda velocidad hacia Alcoy, llevandose a
una victima inocente, en aquel hogar, antes tan feliz, ahora tan desgraciado,
guedaron otras dos victimas no menos dignas de compasion: la anciana madre
perdi6 la razén; el padre, a consecuencia de la emocion, quedd ciego.

La zarpa de la bestia roja dejaba sus huellas por doquier.

EN ALCOY

Conducido a Alcoy, fue encerrado don Alvaro en el convento de las Escl a-
vas, convertido en cércel.

El mismo dia de su detencién su hermana, que vivia en Alcoy, habia ido
a Cocentaina para verle y abrazar a sus padres. Y se encontré con €l triste
espectaculo gque ofrecian los dos ancianos invalidos y tan cruelmente heridos
por la desgracia acaecida.

Considerando, con todo, mas inminente el peligro que corria su hermano,
dej6 a sus atribulados padres al cuidado de otros parientes y ella se trasladd
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inmediatamente a Alcoy para localizarle y arrancarle, si era preciso, de las
garras de los milicianos.

Durante cinco dias recorrio las cérceles, |las comisarias, |os centros obreros,
pero en todas partes se obstinaban en ocultarle el paradero de don Alvaro.

—¢Pues a donde lo habéis llevado? —preguntaba dolorida—. Dejadme al
Menos que recoja su cadaver, si es que lo habéis matado.

'—Eso de los paseitos —Ile respondié uno del Comité—, ya ha pasado de
moda. Nosotros no matamos a nadie.

Finalmente, después de cinco dias de inutiles pesquisas, pudo dar con él.
Inmediatamente se apresurd a prepararle un poco de comiday selallevé a su
carcel, sin que le permitieran verle. Al devolver el cesto, don Alvaro deposito
en él una notita en la cual suplicaba a su hermana que no se preocupara por él,
sino que atendiera preferentemente a los ancianos padres, que quedaban en tan
triste situacion.

Por su parte, su cufiado, que tenia amistades en el seno del Comité, fue a
ver a uno de sus amigos para interceder por el detenido, asegurandole que don
Alvaro era un hombre completamente inofensivo, que habia pasado toda su
vida entregado a la educacién de la juventud obrera. Pero sin dejarle terminar,
le replicd su interlocutor:

—Muira, esinutil. No matamos a tu cufiado, matamos a la sotana. Si fuera
un simple paisano, con gusto haria lo posible por libertarle; pero tratdndose
de un cura, no puedo hacer nada, pues nuestro lema es: «Sotana que pillamos,
sotana que matamos.»

Asi, con estas frases rudas, pero reveladoras, transparentaba el verdadero
motivo de la muerte de don Alvaro. No eran cuestiones politicas ni divergencia
de ideas: era Unicamente el odio satanico al sacerdote, al Ministro de Dios.
¢NO es esta muerte un verdadero martirio?

El dia 1 de Octubre pudieron verse los dos hermanos. Custodiado por dos
de sus guardianes sali6 don Alvaro de su calabozo para entrevistarse con su
hermana. Al verse se abrazaron estrechamente sin proferir palabra. Calmada
la emocion, don Alvaro preguntd por sus padres, renovando la recomenda-
cion de que cuidara de ellos, pues é no necesitaba nada.

Después que hubieron desahogado un tanto los sentimientos de su corazon,
recay6 la conversacion sobre el paradero de los salesianos, y la hermana le
contd como habian sido expulsados del colegio.

L os dos milicianos que asistian a |a entrevista se mazclaron entonces en la
conversacion, diciendo que sus hijos se educaban en los Salesianos.

Don Alvaro les dijo:

—Tanto bien como hemos hecho a sus hijos, tanto como nosotros los que-
remos y... ustedes nos corresponden de esta manera.

Ellos volvieron el rostro hacia otra parte, sin acertar a responder a tan
justo reproche.

Al terminar la entrevista, pidi6 a su hermana unos libros para entretener
los largos ocios de la carcel; pues a los seis dias de hallarse detenido, aln
no le habian dicho la causa de su encierro ni le habian tomado declaracion.

Al anochecer le llevé los libros pedidos juntamente con la cena. No le per-
mitieron verle.

Al dia siguiente volvid con la cesta de la comida y pregunt6 por él. Los
milicianos le respondieron que ya no necesitaba comida, pues le habian tras-
ladado a Alicante.
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I nterceded vosotros, santos sacerdotes don Julian Rodriguez, don José Otin,
don José Giménez, don Alvaro Sanjuan, estudiante Pedro Mesonero, flor que
te abrias con tanto vigor al trabajo largo en el campo salesiano, y vosotros,
sencillos trabajadores y hermanos don Jaime Buch, el benemérito, don Agustin
Garcia, el de la alegria inalterable, que aun después de muerto parece que
sonries a tus verdugos. Los restos de la que fue vuestra postrera envoltura
terrenalos guarda Dios o los tenemos en estos relicarios; pero vosotros, desde
el Cielo, nos mirais y sonreis. Interceded por los Salesianos, por Valencia, por
Espafia y por la Iglesia.

Por nuestra parte, hermanos que me escuchais, empapémonos, como dice el
poeta Prudencio, en la divina eficacia de la sangre vertiday de los miembros
destrozados, que ésta es la poesia que levanta, templa, purifica el amay la
dispone al sacrificio. «Disponerse al sacrificio», ésa es la consigna que salta
de esas cajas, mejor, es la consigna gue nos viene del Cielo, lanzada por el
alma gloriosa de nuestros Martires.

Vivid siempre dispuestos al sacrificio, hermanos mios salesianos; al sacri-
ficio de vuestra profesion, sacrificio escondido que no ven los ojos de los hom-
bres; pero que cuenta Dios; al servicio de la formacién de las almas de los
obreros y de los pobres; al sacrificio que no encontrara, tal vez, en laTierra,
laflor de la gratitud; que, tal vez, choque un dia con la bala de un asesino;
pero ahi esta vuestro deber y vuestra gloria.

Disponeos al sacrificio, valencianos.

El aguilareal de lavictoria bate sus alas gigantescas y maternales sobre el
lago de sangre formado por nuestros Martires y nuestros héroes. Que ella
guede siempre con nosotros, y sea el emblema de la altura de nuestros pen-
samientos, de la honradez de nuestra vida; por encima de cobardias y bastar-
dias, marchando todos en abrazo de hermanos por el ancho surco que nos ha
trazado la guerra; puestos los ojos con sinceridad en el porvenir religioso
y moral de la Patria que es, al fin, el verdadero porvenir de su grandeza, be-
biendo, en las asperas jornadas del camino, del pozo de la tradicion en que
bebieron nuestros mayores, que ése es €l venero inagotable de las aguas que a
nosotros nos van, de las aguas mas puras de la Tierra.

Termino, hermanos, con unas palabras del Criséstomo y del poeta Pru-
dencio: «;Qué atleta se muestra valiente sin pelea? ;Qué soldado abate al
enemigo sin batalla? ¢Qué general se laurea sin guerra? T U, cristiano, tienes
en tus manos las armas mejores y las flechas mas poderosas para vencer a tu
enemigo.» «La vida es un campo de pelea, un certamen y una corona de atle-
tas. El granizo delapersecucion esla semillade martires (y los martires semilla
decristianos). L os nombres que se escriben enlaTierracon sangre, los escribe
Cristo en el Cielo con letras de oro; y esos nombres seran leidos por los ange-
les en el dia tremendo en que vengan todas las ciudades de la Tierra a ofrecer
a Dios, como prenda de alianza, en canastillas de oro, |os huesos y |as cenizas
de los martires.» Hermanos, si no se ven nuestros huesos nimbados con la
luz del martirio, que los reconozca Cristo en aquel dia por el cumplimiento
austero de nuestro propio deber, como pertenecientes a la familia de los mar-
tires, para darnos con ellos una gloria inmortal. Asi sea.
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La guerra de liberacion de Espafia termind hace un afio. Seis de los once
martires Salesianos de Valencia han podido ser hallados, y la multitud espera
la llegada de los restos gloriosos para rendirles homenaje. Expectacion y tris-
teza en los rostros de los concurrentes; la mayoria de ellos se han formado
en las Escuelas Salesianas y conocieron a los que esperan. Para dar mayor
realce al acto, han llegado los tres Provinciales de Espafia y los Directores de
las Casas de la Provincia Tarraconense. Todo es poco. ElI Consejo Superior
de la Congregacion ha de estar también representado, y acaban de llegar a
Valencia el Prefecto General don Pedro Berruti y el Consejero Escolastico,
don Renato Ziggiotti, que desde la estacion vienen directamente a Serranos
para presidir la ceremonia. Llegan los féretros, que son tomados a hombros
por los Antiguos Alumnos valencianos; con ellos se disputan tal honor grupos
de ex alumnos catalanes y alicantinos venidos ex profeso.

Se organiza el cortejo funebre. Al frente, el signo del Crucificado; los nifios
de las Escuelas Salesianas; coronas. Salen los féretros con filas de ex alumnos
a ambos lados, impacientes por relevar a los que a hombros Ilevan la preciosa
carga. Detras la Presidencia, formada por las jerarquias de la Congregacion
Salesiana, Centro de Don Bosco con su bandera al frente, masa de ex alumnos
y muchedumbre de la barriada y de Valencia toda.

Hora crepuscular. La circulacion urbana paralizada. El cortejo cruza el rio
y se interna en la larga calle de Sagunto. Espectaculo indescriptible. Millares
de colgaduras blancas con crespones en todas las casas. Enorme multitud
forma linea compacta a ambos lados de la calle y hasta el Colegio Salesiano.
Al paso de los féretros, suplicas fervientes. No son raras las lagrimas si-
lenciosas.

La angostura de la calle de Sagunto contribuye a dar al desfile tonos de
estampa medieval. Gravedad en los rostros, uncion religiosa, emocién en las
amas. Silencio absoluto, impresionante, en los labios, en los corazones. Sélo
lo turba el plafiidero tafiido de las campanas de las torres de Santa Monica
y de San Antpnio Abad. Se presiente sobre la multitud la mirada, desde lo
alto, de los Martires, mientras sus cuerpos avanzan ya casi en penumbra.

Por fin llega el cortgjo a la iglesia de San Antonio. Alli aguarda, en la
puerta, el Obispo Salesiano, don Marcelino Olaechea. Ha dejado su Sede
de Pamplona para tributar el postumo homenaje a sus Hermanos.

En la capilla ardiente, crucero de la iglesia, frente a la imagen de Maria
Auxiliadora, son colocados los féretros. El sefior Obispo entona un responso.
El Padre Provincial de la Tarraconense pronuncia breves palabras, pues la
emocion no le permite mas. Los Antiguos Alumnos organizan los turnos de
la vela hasta las diez de la mafiana siguiente. Nadie quiere negar este Ultimo
tributo y los turnos resultan nutridos. Noche de meditacion y de desagravio.

Y entramos en el dia 7 de Abril. Valencia esta saturada ese dia de ambiente
salesiano. El sefior Director de esta Casa pronuncié la noche anterior, desde
Radio Valencia, una vibrante alocucién dirigida al pueblo valenciano, recor-
dando la labor realizada por los Salesianos, e invitandole a los actos del entie-
rro y de la colocacion de la primera piedra del nuevo colegio que se va a le-
vantar en la populosa barriada de Ruzafa.

Valencia responde. La iglesia de San Antonio solo puede dar cabida a una
minima parte de los que acuden a ella; los deméas se quedan en la calle, con-
formandose con asistir a entierro; entre ellos muchos Antiguos Alumnos que,
por deferencia, han cedido sus puestos a invitados y cooperadores.
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