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El Madrid de las catacumbas (1936-1939)

Trigo de Dios

En portada

Hubo un tiempo en que a los cristianos los echaban a los leones. Sucedio en la Roma de los primeros
siglos...y en el Madrid de 1936. La Iglesia perseguida en la capital durante la Guerra Civil vivié en esos
anos un periodo de catacumbas, que hizo crecer la fe de los que lograron sobrevivir, y a los que perecieron
se les concedio la palma del martirio. A todos ellos les debemos el homenaje de nuestra memoria,

v a las jovenes generaciones, el derecho a conocer la realidad de los hechos

rovidencialmente, la Fiesta del Perdon

que tendrd lugar durante la proxima

Jornada Mundial de la Juventud se ce-
lebrard en el mismo lugar donde, hace pocas
décadas, algunos martires de nuestra Iglesia
fueron arrojados para ser devorados por los
leones: la Casa de Fieras, en el madrilefio par-
que del Retiro. Como trigo de Dios, molido
por los dientes de las fieras —en palabras de
san Ignacio de Antioquia—, nuestros mdrtires
son el tesoro escondido de nuestra historia
mas reciente. Los jévenes que vendran a Ma-
drid durante la Jornada Mundial de la Juven-
tud tienen en los jovenes madrilefios de los
afios 30 un modelo de fe, y unas huellas que,
en muchos casos, estdn tefiidas con la sangre
del martirio.

Perseguidos por oler a cera

El primer muerto por su fe, que cay6 en
Madrid, el 18 de julio de 1936, fue precisa-
mente un joven, el hijo del sacristdn de la
parroquia de San Ramon, en el Puente de
Vallecas, asaltada a primera hora de la mafia-
na. Muchos de los que vivieron aquellos afios
viven todavia, y conservan en la memoria la
persecucion desatada abiertamente contra los
catdlicos. Los testimonios de primera mano
que recogen libros como Historias orales de
la Guerra Civil, son elocuentes. Por ejemplo,
Manuela L., vecina del centro de Madrid en
aquellos afios, recuerda que, al comenzar la
guerra, habia un colegio de religiosos donde
hoy estd el mercado de Maravillas. All{ vio
apalear a curas y monjas, a los que desnuda-
ban delante de todo el mundo; un joven que
se atrevid a cubrir con su abrigo a una monja
desnuda fue pasado por las armas. Los curas
asesinados eran exhibidos en plena calle, des-
nudos, unos sobre otros.

También las monjas fueron perseguidas
con safia. «Yo he visto cémo cogian a tres mu-
jeres en la calle, llamarlas monjas y matarlas
delante de mi, de dos tiros a cada una», relata
Juan M. «A una amiga nuestra que era religio-
sa —cuenta Angela C.— le cortaron los pechos
hasta que murié». Concepcién R. recuerda
que, desde su casa, podia ver codmo «arrastra-
ban de los pelos a las monjas salesianas de la

calle Villaamil, y las pegaban o las mataban».
A una monja que iba vestida de seglar se le
cayo el rosario, al ir a sacar el billete de Metro;
los milicianos la detuvieron y fue ejecutada.
Maria J.M. recuerda notar «la mano de mi ma-
dre apretando la mia y acelerando el paso para
no cruzar entre un grupo de descamisados que
saqueaban un convento y sacaban a las pobres
monjas a empujones».

Tampoco se libraron los seglares de la per-
secucion. Maria Dolores G. cuenta que «a una
prima mia que volvia con su tia, de visitar a su
marido, que estaba en la carcel, unos hombres
las detuvieron y empezaron a decir: Son cate-
quistas de la Concepcion, son catequistas de
la Concepcion,y no se volvié a saber de ellas».
Juan B.M. recuerda: «Mataron ante mis ojos
a una sefiora por llevar un misal». Y Angeles
V. fue testigo de la muerte de dos personas en
Cuatro Caminos «por llevar una cruz».

;Hasta el cielo!

Las crénicas de la persecucion muestran un
ambiente asfixiante, en el que, sin embargo,
brill6 el testimonio de muchos catdlicos. El
joven sacerdote Manuel Escribano Romero,
coadjutor de la misma parroquia de la Con-
cepcion, fue a pedir refugio en casa de una
persona a la que habia ayudado tiempo atras,
pero no le quisieron acoger. Entonces dijo a
sus hermanas: «Cuando te veas arrojado como
la basura, entonces alégrate, porque Dios estd
contigo». Horas mas tarde fue detenido en su
casa; de los suyos se despedia asi: jHasta el
cielo!, y fue fusilado al poco.

Don Juan Segura, capelldn de las Escuelas
del Ave Maria, de la Dehesa de la Villa, co-
mentaba antes de la guerra a un compaifiero:
«Si hacen falta victimas, y supiera que con mi
vida se salvaba Espaiia, desde este momento
se la ofrezco al Sefior». Fue asesinado la no-
che del 25 de agosto, por el solo hecho de ser
sacerdote, como reconocieron sus asesinos.
El tragico balance de martires asciende a casi
450 sacerdotes diocesanos asesinados por su
fe; sumados a los religiosos y religiosas ra-
dicados en Madrid, da la cifra de casi 1.000
curas y consagrados martires s6lo en Madrid.
Los documentos y los testigos aseguran que

no hubo ni uno solo de los componentes del
clero que abjurara de su fe para salvar la vida.

Pero no sdlo sufrieron persecucion el clero
regular y los religiosos. Los fieles laicos tam-
bién fueron acosados hasta la muerte. Y esto,
desde antes del comienzo de la guerra. José
Luis Gonzalez Gullon refiere, en El clero en
la Segunda Repiiblica, el caso de dos jovenes
que fueron ejecutados por unos comunistas,
en plena calle de Alberto Aguilera, al descu-
brirles unos papeles de la Accién Catdlica.
Asimismo, varios dias antes del comienzo
de la contienda, grupos de jévenes de Accién
Catdlica hacian turno ante las puertas de las
iglesias para defenderlas de los incendios pro-
vocados, habituales en esos dias. Durante dos
semanas hicieron guardia ante la iglesia de
San Andrés, hasta que, el 18 de julio, una tur-
ba disparé contra los defensores, asesinando
a varios de ellos.

Muchas familias sufrieron también la
pérdida de sus seres queridos a manos de los
enemigos de la fe. Ejemplo de ello es el caso
de Alfonso Muiioz Tejada, vecino de la calle
Postas, donde regentaba una drogueria y era
conocido por socorrer a familias necesitadas.
Al estallar la guerra civil, empleados de la
propia drogueria, asi como de otra drogue-
ria cercana, lo denunciaron por ser catélico
practicante. Durante un tiempo permanecié
escondido en la casa de una portera vecina,
Lucfa Guzmadn, una buena cristiana, la cual
dio testimonio a la esposa y a los hijos de que
Alfonso pasaba largo tiempo en oracién, y
en momentos que podrian definirse como
de éxtasis ofrecia su vida a Dios, haciendo
diariamente la oracién de preparacion para
la muerte. El 5 de noviembre de 1936, cuan-
do se cumplian exactamente 25 afios de su
matrimonio, fue detenido por las milicias de
CNT y FAI y desaparecid. Su hija mayor, Es-
peranza, sali6 una y otra vez a buscarle entre
los muchos caddveres que aparecian cada dia
en Madrid, sin encontrar rastro alguno de su
padre. Al abrirse la investigacién con vistas
a la Causa de beatificacién de quienes dieron
su vida por Cristo en la didcesis de Madrid,
se ha sabido que Alfonso Mufioz Tejada fue
llevado, junto con otras victimas, al zooldgico
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El sdbado 18 de julio de 1936, los
seminaristas de Madrid tenfan un retiro
espiritual que tuvo que ser interrumpido
por la agitacion politica que se acentud en
Espaifia en aquella fecha. Los formadores
mandaron a los seminaristas a sus casas;
uno de ellos conté que, al dia siguiente,
domingo, llamé por teléfono al Seminario
para saber si iba a haber misa. Le contestd
uno de los milicianos que lo habian
ocupado: «Te vamos a escabechar».

La Guerra Civil se llevd consigo la
vida de muchos seminaristas. En Madrid,
estd abierta la Causa de beatificacion de 7
de ellos, junto a otros dos seminaristas de
otras didcesis que estaban en la capital por
esas fechas, y otros dos familiares que les
acompaifiaron al martirio. Especialmente

del Retiro madrilefio y echado a las fieras para
morir entre sus dientes.

Una fe de catacumbas

Los que sobrevivieron al martirio vivieron
en Madrid una fe de catacumbas. De muchos
de ellos estd documentada su vivencia en el
Archivo Histérico Diocesano de Madrid.
Don Félix Aguado, capellan del Cerro de los
Angeles, fue detenido y enviado a Madrid, y
pasé por varias checas: «Sufri un simulacro
de fusilamiento durante diez horas. Estuve en
la misma celda que el cura de Morata de Taju-
fia; nos absolvimos mutuamente, pero a él le
soltaron y después le dieron muerte en Cibe-
les. Yo nunca negué mi condicion sacerdotal,
pudiendo atribuir tan sélo a la Providencia la
salvacion de mi vida. Durante este tiempo no
cesé de ejercer mi ministerio. Me alisté como
voluntario en el Grupo de Informacién de
Artillerfa: mi labor fue ensefiar las primeras
letras a los analfabetos y procurar asistencia
espiritual a muchos jévenes buenos que por
alli habia, administrando incluso los sacra-
mentos de la Penitencia y la Eucaristia».

Don Félix atestigua que mantuvo «cons-
tante comunicacion» con José Maria Garcia
Lahiguera, figura clave del Madrid de las ca-
tacumbas, fundador de las Oblatas de Cristo
Sacerdote, que fue obispo auxiliar de Madrid,
obispo de Huelva y arzobispo de Valencia,
y actualmente en proceso de beatificacion.
Director espiritual del Seminario de Madrid,
realiz6 durante la guerra una ejemplar labor
pastoral y articul6 una red de ayuda a los sa-
cerdotes y religiosos ocultos por todo Madrid.
También organizé el culto en todo el territorio
ocupado de la didcesis. Sobrevivié a varios

Antonio Moralejo, seminarista martir

Proteger el Santisimo le costo la vida

significativo es el martirio de Antonio
Moralejo Fernandez-Shaw. Segtin parece,
intentd evitar la profanacion del Santisimo
de una iglesia, probablemente la del
Carmen, en el centro de la ciudad. Tuvo
que enfrentarse a los asaltantes, quienes
descubrieron su condicion de seminarista.
Pocos dias después, las denuncias de los
milicianos hicieron que Antonio fuera
detenido en su casa. Su padre, Liberato
Moralejo, intenté impedirlo, y ante la
insistencia de los que lo buscaban dijo
que adonde fuera su hijo irfa él también.
Ambos fueron detenidos el 28 de
septiembre, y el 7 o el 8 de noviembre
fueron conducidos para ser asesinados en
Paracuellos.

registros y nunca oculté su condicién: «Soy
sacerdote», reconocia siempre, sobrevivien-
do providencialmente a la persecucion, y no
amando tanto su vida que temiera la muerte.
En aquellos afios de tan arriesgada mision,
reconocia «la satisfaccion tan grande en que
vivo, el gozo que habitualmente siento, que
me hace exclamar muchas veces: ;Estoy muy
contento de estar aqui! Un dia de éstos no lo
cambio por un afio de los pasados».

El Santismo Sacramento
como documentacion

Otros sacerdotes, de entre tantos otros que
se gastaron y se desgastaron en aquellos afios,
fueron Dimas Sigiienza, Félix Verdasco, Her-
menegildo Lopez, Cesareo Barroso, san Jose-
maria Escriva... De uno de ellos, don José Luis
Peifiuela, un grupo de fieles dio fe al obispo
de cémo se comportd durante la guerra: «Se
escondi6 en la Legacion de Finlandia, alli tra-
bajaba, predicaba y confesaba y celebraba dia-
riamente la Santa Misa. El dia del asalto, estu-
vo confesando en el cuarto de bafio, animando
a todos al martirio y entusiasméndolos con la
idea de dar la sangre por Jesucristo. Estuvo
escondido en una habitacién oculta tras un
aparador. Al lado se alojaban los milicianos,
entre juergas y blasfemias. Pudo escapar y

En portada

vivi6 sin domicilio fijo, llevando el Santisimo
de casa en casa, consolando a las familias,
celebrando en diversos sitios, administran-
do la Santa Uncidn. Preguntado por cémo se
atrevia a ir por la calle sin documentacion,
respondia: Con el Santisimo tengo bastante.
Muchas veces pedian la documentacién a su
lado, y a él no».

Acabada la contienda, la didcesis de Madrid
realizé una encuesta a todos los sacerdotes
supervivientes: en el apartado de Ocupaciones
desde el 18 de julio, la mayoria indica escue-
tamente: Ejercio el ministerio. Fueron cerca
de 600 los sacerdotes que sobrevivieron a la
persecucion; todos ellos trataron de ejercer su
ministerio, en la medida de sus posibilidades.
Algun sacerdote que convivia de incégnito
junto a personas de izquierdas, de las cuales no
les separaba mds que una cortina, se levantaba
de madrugada para celebrar la misa, en silen-
cio, antes de que los demads se despertaran.

Entre las religiosas que lograron sobrevivir
a la persecucion, estan las carmelitas del Ce-
rro de los Angeles, refugiadas en un piso de la
calle Claudio Coello, 33. Desde alli, también
ellas llevaban la Comunion a los que la reque-
rian. Tenian el Santisimo reservado en una
cajita de plata; allf rezaban y hacian turnos
de vela dia y noche, e incluso fabricaban el
pan necesario para que se pudiera celebrar
la Eucaristia en Madrid. Entre todas las re-
ligiosas ocultas en la capital, junto a mujeres
de Accién Catdlica, llegaron a elaborar mil
panes semanales durante la guerra. Y el Sefior
las iba ayudando en sus dificultades: se sabe
de una comunidad de religiosas que tuvo que
sufrir la muerte natural de algunas de ellas.
Hasta que pudieron salir a enterrarlas, los
cuerpos permanecian en casa oliendo a rosas.

Rezar era un delito

Por toda la ciudad habia en casas parti-
culares decenas de sagrarios clandestinos,
hasta llegar a los dos centenares. En dichos
domicilios se celebraba la Eucaristia, se hacia
la reserva para la Adoracion y se distribuia
la Comunién por todo Madrid. Don Genaro
Xavier Vallejos relata «yo tenia dos amigos
escondidos en una pension de la calle Larra;
no tenian libros de rezo y llevaban meses sin
comulgar. Una tarde, el mds joven de los dos
me ensefid una maqueta de un Escorial de car-

Este crucifijo, atravesado por una bala en el momento de su martirio, pertenecio al
joven sacerdote Valero Martinez Sanz, coadjutor de la parroquia de Carabanchel
Bajo, fusilado en la Casa de Campo el 8 de noviembre de 1936. Tenfa 26 afios y 3 de
sacerdocio. Antes de la guerra confié a un amigo que él habia ofrecido su vida «por la

Iglesia y por Espafia».
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tén, y me dijo de stbito: Arrodillate. Levant6
la ctipula y sac6 de su interior un paiiito de
hilo bordado. El también se arrodillé. No ha-
blamos mas; senti un escalofrio». Los meses
siguientes tuvieron para €l otro color: «Me
trafan al Sefior desde entonces con relativa
frecuencia, y algunos venfan a comulgar a mi
propia habitacién. Yo, a mi vez, lo llevaba de
casa en casa, oculto en un relojito de oro de
doble tapa». Don Cesdreo Barroso le contd
a José Luis Alfaya, autor de Como un rio de
fuego.Madrid 1936: A las doce de la mafiana
(del Jueves Santo de 1938), sube el portero
de Hermosilla 55 y dice: ;Qué pasa que han
subido 96 personas y algunas mujeres con
ramos de flores? Le invito a pasar y le con-
duzco hasta el Monumento. Al ver aquello, el
portero se queda conmovido y con los brazos
en cruz permanece durante media hora lloran-
do ante el sagrario.

Al final de la guerra, las monjas escondidas
en la calle Almendro 29 lloraban cuando se
llevaron el Santisimo a la parroquia cercana.

Tras la guerra, el perdén

Pero con el final de la guerra no lleg6 la
revancha, sino el perdén. Las fichas que re-
llenaron los sacerdotes que restauraron el
culto debian dar fe de lo que se predicé el
primer dia, nada mds concluir la guerra. Lejos
de venganzas y de todo sentido justiciero, se
puede leer: Prediqué sobre la resurreccion 'y
sobre la caridad que debemos tenernos mu-
tuamente; De la misericordia y la caridad
cristianas; Les hablé de que con Cristo estd
la vida, y fuera la desolacion; El amor de
Jesucristo a todos los hombres; El amor y el
perdon a los enemigos;

Y las palabras se veian acompafiadas de
los hechos: el parroco de Campo Real, don

En portada

Valentin Rodriguez, fue asesinado el 29 de
julio de 1936. Al terminar la guerra, su susti-
tuto, el sacerdote don Saturio Mufioz, refiere,
en un informe al Arzobispado: «El Jueves
Santo, visité a los detenidos del pueblo, entre
los que se encontraban convictos y confesos
los asesinos del parroco. Les hablé y, con-
movidos, me despedi con un abrazo a todos
y cada uno».

Don Genaro Xavier Vallejos hacia en los
afios de la posguerra una reflexion sincera:
«Llegaba uno a pensar si no valian esos minu-
tos los tres afios de dolor. Ahora, a distancia,
vueltas las cosas a la normalidad, piensa uno
nostalgico si no era aquello lo mas puro, lo
mas verdadero...»

Juan Luis Vazquez Diaz-Mayordomo

Don Vicente Serrano, testigo directo

Un seminarista en el frente

Don Vicente Serrano es un cura de Madrid que tiene hoy 93 aiios. Vivio en primera persona los avatares de
la Iglesia perseguida en el Madrid de la Guerra Civil, tanto que fue ayudante de comisario politico en las
filas del Ejército republicano. No dispard un solo tiro, y utilizo cada permiso para seguir en contacto

con los formadores del Seminario de Madrid. En esta entrevista relata su experiencia:

118 de julio de 1936, usted era semi-
Enarista en Madrid. ;Qué recuerda
de aquel dia?

Yo tenia entonces 18 afios, y la tarde del
18 de julio, teniamos retiro en el Seminario.
Se tuvo que terminar antes y nos mandaron
salir. En mi barrio, en Pacifico, estaban ya
repartiendo armas a la gente por la calle.

El domingo, dia 19, fui a Misa; y el lunes
20 de julio, volvi a ir, esta vez a los dominicos
de Atocha. El convento estaba cerrado, pero lo
abrieron para celebrar la Eucaristia. El padre
dominico dio la comunién y se metié dentro
otra vez. Pues bien, a las 12 del mediodia esta-
ba ya la basilica ardiendo, y todos los domini-
cos habian sido asesinados y tirados a la calle.

;Coémo vivio los dias siguientes?

Por aquel entonces, tenfamos que buscar-
nos una manera de sobrevivir para no quedar
atrapados en casa, sin documentacién. Por
eso, me inscribi en el Cuartel de la Montaiia,
y fui destinado a las oficinas de organizacion.
Me eligieron a mi para dirigirla. {Con 18 afios!
Cuando iba a empezar mi mision, llegan los
Junkers alemanes que bombardearon y destru-
yeron parte del cuartel. Aquella misma noche
nos enviaron al cuartel de Maria Cristina, que
también fue bombardeado.

Al cabo de un tiempo, tuve que ir al frente,
cuando pasaron las milicias al Ejército repu-
blicano. Me destinaron a la 68 Division, que
habfa participado en la batalla de Teruel. All{
me destinaron como ayudante de comisario
politico, por lo que me libré de estar en las
trincheras. No disparé ni un solo tiro.

Usted seguia siendo seminarista.

Yo me seguia sintiendo seminarista, y a
pesar de todos los avatares de la guerra bus-
cabamos mantener el contacto, utilizando
los permisos que nos daban en el ejército.
Nosotros mantuvimos relacion con don José
Maria Garcia Lahiguera. La de Madrid era
una Iglesia de catacumbas, lo viviamos todo
en un piso. Y cuando volviamos del frente
ibamos a ver a don José Maria. Después de
las primeras efervescencias, todo se empezo
a serenar y ya se pudo establecer una red de
ayuda; se celebraba la Eucaristia en una casa
y se llevaba la Comunién a los enfermos. El
estuvo viviendo un tiempo en el Hotel Laris,
en la plaza de Santa Bérbara, y alli ibamos a
recibir la Eucaristia y a confesarnos. A los
seminaristas que estdbamos en el frente nos
decian, por ejemplo, que para rezar el Rosario
utilizdramos una cuerda con diez nudos, para
rezarlo discretamente.

{Qué le decia Garcia Lahiguera en sus
cartas?

Nos escribiamos cartas en clave, para que
no nos descubrieran. El me llamaba mi com-
paiiero Serrano 'y me escribia cosas como:
«Estdis viviendo los afios mds importantes
de la vida»; «Esto nos estd ayudando a los
jovenes a hacernos hombres»; «Mira al futuro,
para ser ttil a la Humanidad». Me 1lamaba
compaiiero de ideales en la misma causa;
nosotros ya sabiamos cudl era nuestra causa.

.Qué pueden aprender los jovenes de
hoy de los de aquellos aios, especialmente
de caraala JMJ?

Tenemos que aprender de Jesucristo, nada
mds. Cristo es el Camino, no hay otro. Tene-
mos que seguirle a El, pisar sus huellas. Yo lo
que temo es que la JMJ se convierta en una
especie de espectdculo. Espero que después
quede un trabajo posterior en las parroquias,
como los centros de formacién en la fe que
deben ser.
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Joven sacerdote de 88 afnos
Es tiempo
de dar testimonio

El 25 de julio préximo hara 88 afios, y con
esa edad este sacerdote veterano se pondra
al servicio de la JMJ. Al conocer la Fiesta del
Perdén, que va a tener lugar en el parque del
Retiro, contesta rapidamente: «Alli estaré
yo, confesando». Y continda: «Rezo mucho
por laJMJ, ;sabes?» Y de rezar sabe un rato;
en los afios de la Guerra Civil tuvo ocasién
de hacerlo mucho, sobre todo en esas ocasio-

nes en las que la fe en Dios se veia acompa-
fiada por el miedo de dar la cara por El. Asi
cuenta su historia este cura que sélo quiere
ser presentado como un sacerdote: «Ingre-
sé en el Seminario en el curso de 1935-36;
no tenia ni doce afios. Ese curso fue muy
conflictivo, sufrimos varias amenazas de
incendio, apedreaban nuestros cristales...»

En los primeros compases de la contien-
da, se encontré por la calle a un compafiero
del Seminario: «Me llevé a casa de don Ra-
mon Fernandez Chozas; alli se celebraba la
Misa, se daban retiros...» Cuenta que iba alli
«con mucha emocidn, pero con temor a las
posibles denuncias».

En portada

También llevaba la Comunién a un tio
suyo, preso en la carcel de Porlier. Y relata:
«Le llevaba comida y, dentro del pan, iba
escondida la Sagrada Forma. Mi tio rezaba
y comulgaba; mds tarde, se sincer6 con al-
gunos compaiieros de celda, y pude llevarles
también la Comunion a ellos».

Por eso es hoy uno de los testigos que
pasard la antorcha de la fe a los jovenes de
la JMJ: «Me gustaria que se hiciera realidad
el lema de la Jornada, que estén firmes en la
fe. En estos tiempos hay que despertar y dar
testimonio de esa fe». El, un sacerdote, lleva
haciéndolo toda su vida.

José Luis Alfaya, autor de Como un rio de fuego:

«Ellos supieron vivir la fex»

El sacerdote don José Luis Alfaya ha estudiado la historia de la Iglesia en Madrid durante la Guerra Civil,
v lo ha reflejado todo en su libro Como un rio de fuego (Eiunsa). Sus pdginas son el testimonio vivo de una
comunidad hombres y mujeres que hicieron del Sefior su fuerza en la debilidad, y que fueron modelo de
caridad y perdon hacia sus perseguidores

6mo vivieron los jovenes de
® entonces la persecucion re-

(y(& ligiosa de los afios 30 y de la
ra Civil?

Estudiar este periodo es muy estimulante.
Los testimonios que logré recoger, tanto es-
critos como orales, me mostraron a sacerdotes
que habian sobrevivido a la persecucion, que
sobrevivieron y que arriesgaron la vida. Hay
que destacar que no hubo ningtin sacerdote
apOstata, y es un hecho llamativo porque mu-
rié mds de la tercera parte de los sacerdotes
de la didcesis.

{Coémo eran los jovenes catélicos de
aquellos afios?

Descubr{ una juventud muy sana que en
aquellos momentos se jugé la vida. Hay testi-
monios de como, ante el avance de la quema
de iglesias, conventos y edificios religiosos,
hubo muchos jévenes que hacian turnos de
vela para proteger con sus cuerpos a esas igle-
sias. Muchos no lo consiguieron y llegaron a
perder la vida. Algo muy bonito fueron los
turnos de adoracion eucaristica que hicieron
j6venes en casas particulares; se fomenté mu-
cho la adoracién en sagrarios levantados de
manera discreta en casas particulares, pese
al temor de que en cualquier registro se des-
cubrieran y mataran a los ocupantes de esas
viviendas. Y es llamativo que no se conozca
ningtin caso de profanacion. Hay testimonios

espectaculares: en la calle Hermosilla estaban
refugiadas clandestinamente las carmelitas de
la Madre Maravillas, que tenian su sagrario.
Allf iban sacerdotes que podian celebrar la
misa todos los dias. Hubo bodas, bautizos,
tandas de Ejercicios, retiros... Lo acabaron
llamando la catedral de Hermosilla. En esas
condiciones se difundid la préictica religiosa
de un modo admirable. Hay documentos con
una relacidon de domicilios particulares que
eran auténticas Iglesias domésticas; en ellas
se tenia reservado el Santisimo, y eran focos
de luz en todo el Madrid perseguido, hasta el
final de la guerra. También se llevaban a cabo
Rosarios perpetuos. Era una juventud muy
fuerte por dentro.

/Qué puede decir de los seminaristas de
aquellos afios?

Los seminaristas dieron muestras de valor
y heroismo, manteniéndose en su deseo de ser
sacerdotes, asistiendo a clases clandestinas de
Teologfa. Incluso hubo seminaristas martires.
Otros muchos fueron movilizados y fueron al
frente; alli, dentro de las filas del ejército re-
publicano, hacian su labor pastoral. Conozco
el caso de un seminarista que fue al frente,
pero no disparando, sino que se dedicaba all{
a ayudar a los demads dentro de lo que podia;
volvia a Madrid, comulgaba y cogia fuerzas,
y luego volvia al frente.

¢Por qué no se conoce hoy todo esto?

Muchos jévenes de hoy en dia no conocen
estas cosas, y cuando se las cuento no se las
creen, no se creen que se hubiera martirizado
a sacerdotes en aquellos afios, dicen que eso
no es posible, que es algo inventado. Esto pasa
porque se ha cambiado la Historia de Espaiia.
En la asignatura de Historia en los colegios,
esto no aparece. No se quiere hablar de ello.

Dentro de la Iglesia tampoco es muy co-
nocido...

Pasamos una primera fase en la que hablar
de esto daba vergiienza y temor a herir sus-
ceptibilidades. Pero todo cambid, sobre todo,
debido al impulso de Juan Pablo II de cano-
nizar a mdrtires de la Guerra Civil. El Papa
fue muy valiente al romper la actitud anterior.

.Qué pueden aprender los jévenes de
hoy de la juventud de aquellos afios?

Lo principal es que la fe es para vivirla, no
para tenerla. Ellos demostraron que supieron
vivir la fe. Probaron su fe en la presencia de
Cristo en la Eucaristia, su fe en la Iglesia como
institucién fundada por Jesucristo. Y mostra-
ron que vale la pena dar la vida por ello.

Antes de estallar la revolucion, muchos su-
frieron persecucion en procesiones y al acudir
alaiglesia; los domingos del primer trimestre
del 36, recibian amenazas de muerte al salir
de misa. Ellos no se encogieron, y se mostra-
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ron dispuestos a dar la vida. Demostraron que
crefan de verdad.

Hoy tenemos una fe muy fécil, un cristia-
nismo fécil en el que no impera la Cruz. Lo

que importa es pasarlo bien y disfrutar de la
vida. Hemos nacido en un ambiente general-
mente cristiano y no valoramos suficiente-
mente la fe que tenemos. Aquellos jévenes nos

En portada

ensefian lo que es el amor: el amor a Jesucris-
toy ala fe de la Iglesia.

Juan Luis Vazquez Diaz-Mayordomo




