
El Madrid de las catacumbas (1936-1939)

Trigo de Dios

Providencialmente, la Fiesta del Perdón 
que tendrá lugar durante la próxima 
Jornada Mundial de la Juventud se ce-

lebrará en el mismo lugar donde, hace pocas 
décadas, algunos mártires de nuestra Iglesia 
fueron arrojados para ser devorados por los 
leones: la Casa de Fieras, en el madrileño par-
que del Retiro. Como trigo de Dios, molido 
por los dientes de las fieras –en palabras de 
san Ignacio de Antioquía–, nuestros mártires 
son el tesoro escondido de nuestra historia 
más reciente. Los jóvenes que vendrán a Ma-
drid durante la Jornada Mundial de la Juven-
tud tienen en los jóvenes madrileños de los 
años 30 un modelo de fe, y unas huellas que, 
en muchos casos, están teñidas con la sangre 
del martirio. 

Perseguidos por oler a cera
El primer muerto por su fe, que cayó en 

Madrid, el 18 de julio de 1936, fue precisa-
mente un joven, el hijo del sacristán de la 
parroquia de San Ramón, en el Puente de 
Vallecas, asaltada a primera hora de la maña-
na. Muchos de los que vivieron aquellos años 
viven todavía, y conservan en la memoria la 
persecución desatada abiertamente contra los 
católicos. Los testimonios de primera mano 
que recogen libros como Historias orales de 
la Guerra Civil, son elocuentes. Por ejemplo, 
Manuela L., vecina del centro de Madrid en 
aquellos años, recuerda que, al comenzar la 
guerra, había un colegio de religiosos donde 
hoy está el mercado de Maravillas. Allí vio 
apalear a curas y monjas, a los que desnuda-
ban delante de todo el mundo; un joven que 
se atrevió a cubrir con su abrigo a una monja 
desnuda fue pasado por las armas. Los curas 
asesinados eran exhibidos en plena calle, des-
nudos, unos sobre otros.

También las monjas fueron perseguidas 
con saña. «Yo he visto cómo cogían a tres mu-
jeres en la calle, llamarlas monjas y matarlas 
delante de mí, de dos tiros a cada una», relata 
Juan M. «A una amiga nuestra que era religio-
sa –cuenta Ángela C.– le cortaron los pechos 
hasta que murió». Concepción R. recuerda 
que, desde su casa, podía ver cómo «arrastra-
ban de los pelos a las monjas salesianas de la 

calle Villaamil, y las pegaban o las mataban». 
A una monja que iba vestida de seglar se le 
cayó el rosario, al ir a sacar el billete de Metro; 
los milicianos la detuvieron y fue ejecutada. 
María J.M. recuerda notar «la mano de mi ma-
dre apretando la mía y acelerando el paso para 
no cruzar entre un grupo de descamisados que 
saqueaban un convento y sacaban a las pobres 
monjas a empujones». 

Tampoco se libraron los seglares de la per-
secución. María Dolores G. cuenta que «a una 
prima mía que volvía con su tía, de visitar a su 
marido, que estaba en la cárcel, unos hombres 
las detuvieron y empezaron a decir: Son cate-
quistas de la Concepción, son catequistas de 
la Concepción, y no se volvió a saber de ellas». 
Juan B.M. recuerda: «Mataron ante mis ojos 
a una señora por llevar un misal». Y Ángeles 
V. fue testigo de la muerte de dos personas en 
Cuatro Caminos «por llevar una cruz». 

¡Hasta el cielo!
Las crónicas de la persecución muestran un 

ambiente asfixiante,  en el que, sin embargo, 
brilló el testimonio de muchos católicos. El 
joven sacerdote Manuel Escribano Romero, 
coadjutor de la misma parroquia de la Con-
cepción, fue a pedir refugio en casa de una 
persona a la que había ayudado tiempo atrás, 
pero no le quisieron acoger. Entonces dijo a 
sus hermanas: «Cuando te veas arrojado como 
la basura, entonces alégrate, porque Dios está 
contigo». Horas más tarde fue detenido en su 
casa; de los suyos se despedía así: ¡Hasta el 
cielo!, y fue fusilado al poco. 

Don Juan Segura, capellán de las Escuelas 
del Ave María, de la Dehesa de la Villa, co-
mentaba antes de la guerra a un compañero: 
«Si hacen falta víctimas, y supiera que con mi 
vida se salvaba España, desde este momento 
se la ofrezco al Señor». Fue asesinado la no-
che del 25 de agosto, por el solo hecho de ser 
sacerdote, como reconocieron sus asesinos. 
El trágico balance de mártires asciende a casi 
450 sacerdotes diocesanos asesinados por su 
fe; sumados a los religiosos y religiosas ra-
dicados en Madrid, da la cifra de casi 1.000 
curas y consagrados mártires sólo en Madrid. 
Los documentos y los testigos aseguran que 

no hubo ni uno solo de los componentes del 
clero que abjurara de su fe para salvar la vida.

Pero no sólo sufrieron persecución el clero 
regular y los religiosos. Los fieles laicos tam-
bién fueron acosados hasta la muerte. Y esto, 
desde antes del comienzo de la guerra. José 
Luis González Gullón refiere, en El clero en 
la Segunda República, el caso de dos jóvenes 
que fueron ejecutados por unos comunistas, 
en plena calle de Alberto Aguilera, al descu-
brirles unos papeles de la Acción Católica. 
Asimismo, varios días antes del comienzo 
de la contienda, grupos de jóvenes de Acción 
Católica hacían turno ante las puertas de las 
iglesias para defenderlas de los incendios pro-
vocados, habituales en esos días. Durante dos 
semanas hicieron guardia ante la iglesia de 
San Andrés, hasta que, el 18 de julio, una tur-
ba disparó contra los defensores, asesinando 
a varios de ellos.

Muchas familias sufrieron también la 
pérdida de sus seres queridos a manos de los 
enemigos de la fe. Ejemplo de ello es el caso 
de Alfonso Muñoz Tejada, vecino de la calle 
Postas, donde regentaba una droguería y era 
conocido por socorrer a familias necesitadas. 
Al estallar la guerra civil, empleados de la 
propia droguería, así como de otra drogue-
ría cercana, lo denunciaron por ser católico 
practicante. Durante un tiempo permaneció 
escondido en la casa de una portera vecina, 
Lucía Guzmán, una buena cristiana, la cual 
dio testimonio a la esposa y a los hijos de que 
Alfonso pasaba largo tiempo en oración, y 
en momentos que podrían definirse como 
de éxtasis ofrecía su vida a Dios, haciendo 
diariamente la oración de preparación para 
la muerte. El 5 de noviembre de 1936, cuan-
do se cumplían exactamente 25 años de su 
matrimonio, fue detenido por las milicias de 
CNT y FAI, y desapareció. Su hija mayor, Es-
peranza, salió una y otra vez a buscarle entre 
los muchos cadáveres que aparecían cada día 
en Madrid, sin encontrar rastro alguno de su 
padre. Al abrirse la investigación con vistas 
a la Causa de beatificación de quienes dieron 
su vida por Cristo en la diócesis de Madrid, 
se ha sabido que Alfonso Muñoz Tejada fue 
llevado, junto con otras víctimas, al zoológico 

Hubo un tiempo en que a los cristianos los echaban a los leones. Sucedió en la Roma de los primeros 
siglos... y en el Madrid de 1936. La Iglesia perseguida en la capital durante la Guerra Civil vivió en esos 

años un período de catacumbas, que hizo crecer la fe de los que lograron sobrevivir, y a los que perecieron  
se les concedió la palma del martirio. A todos ellos les debemos el homenaje de nuestra memoria;  

y a las jóvenes generaciones, el derecho a conocer la realidad de los hechos
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Este crucifijo, atravesado por una bala en el momento de su martirio, perteneció al 
joven sacerdote Valero Martínez Sanz, coadjutor de la parroquia de Carabanchel 
Bajo, fusilado en la Casa de Campo el 8 de noviembre de 1936. Tenía 26 años y 3 de 
sacerdocio. Antes de la guerra confió a un amigo que él había ofrecido su vida «por la 
Iglesia y por España».

del Retiro madrileño y echado a las fieras para 
morir entre sus dientes.

 Una fe de catacumbas
Los que sobrevivieron al martirio vivieron 

en Madrid una fe de catacumbas. De muchos 
de ellos está documentada su vivencia en el 
Archivo Histórico Diocesano de Madrid. 
Don Félix Aguado, capellán del Cerro de los 
Ángeles, fue detenido y enviado a Madrid, y 
pasó por varias checas: «Sufrí un simulacro 
de fusilamiento durante diez horas. Estuve en 
la misma celda que el cura de Morata de Taju-
ña; nos absolvimos mutuamente, pero a él le 
soltaron y después le dieron muerte en Cibe-
les. Yo nunca negué mi condición sacerdotal, 
pudiendo atribuir tan sólo a la Providencia la 
salvación de mi vida. Durante este tiempo no 
cesé de ejercer mi ministerio. Me alisté como 
voluntario en el Grupo de Información de 
Artillería: mi labor fue enseñar las primeras 
letras a los analfabetos y procurar asistencia 
espiritual a muchos jóvenes buenos que por 
allí había, administrando incluso los sacra-
mentos de la Penitencia y la Eucaristía».

Don Félix atestigua que mantuvo «cons-
tante comunicación» con José María García 
Lahiguera, figura clave del Madrid de las ca-
tacumbas, fundador de las Oblatas de Cristo 
Sacerdote, que fue obispo auxiliar de Madrid, 
obispo de Huelva y arzobispo de Valencia, 
y actualmente en proceso de beatificación. 
Director espiritual del Seminario de Madrid, 
realizó durante la guerra una ejemplar labor 
pastoral y articuló una red de ayuda a los sa-
cerdotes y religiosos ocultos por todo Madrid. 
También organizó el culto en todo el territorio 
ocupado de la diócesis. Sobrevivió a varios 

registros y nunca ocultó su condición: «Soy 
sacerdote», reconocía siempre, sobrevivien-
do providencialmente a la persecución, y no 
amando tanto su vida que temiera la muerte. 
En aquellos años de tan arriesgada misión, 
reconocía «la satisfacción tan grande en que 
vivo, el gozo que habitualmente siento, que 
me hace exclamar muchas veces: ¡Estoy muy 
contento de estar aquí! Un día de éstos no lo 
cambio por un año de los pasados».

El Santísmo Sacramento 
como documentación

Otros sacerdotes, de entre tantos otros que 
se gastaron y se desgastaron en aquellos años, 
fueron Dimas Sigüenza, Félix Verdasco, Her-
menegildo López, Cesáreo Barroso, san Jose-
maría Escrivá... De uno de ellos, don José Luis 
Peñuela, un grupo de fieles dio fe al obispo 
de cómo se comportó durante la guerra: «Se 
escondió en la Legación de Finlandia, allí tra-
bajaba, predicaba y confesaba y celebraba dia-
riamente la Santa Misa. El día del asalto, estu-
vo confesando en el cuarto de baño, animando 
a todos al martirio y entusiasmándolos con la 
idea de dar la sangre por Jesucristo. Estuvo 
escondido en una habitación oculta tras un 
aparador. Al lado se alojaban los milicianos, 
entre juergas y blasfemias. Pudo escapar y 

vivió sin domicilio fijo, llevando el Santísimo 
de casa en casa, consolando a las familias, 
celebrando en diversos sitios, administran-
do la Santa Unción. Preguntado por cómo se 
atrevía a ir por la calle sin documentación, 
respondía: Con el Santísimo tengo bastante. 
Muchas veces pedían la documentación a su 
lado, y a él no». 

Acabada la contienda, la diócesis de Madrid 
realizó una encuesta a todos los sacerdotes 
supervivientes: en el apartado de Ocupaciones 
desde el 18 de julio, la mayoría indica escue-
tamente: Ejerció el ministerio. Fueron cerca 
de 600 los sacerdotes que sobrevivieron a la 
persecución; todos ellos trataron de ejercer su 
ministerio, en la medida de sus posibilidades. 
Algún sacerdote que convivía de incógnito 
junto a personas de izquierdas, de las cuales no 
les separaba más que una cortina, se levantaba 
de madrugada para celebrar la misa, en silen-
cio, antes de que los demás se despertaran. 

Entre las religiosas que lograron sobrevivir 
a la persecución, están las carmelitas del Ce-
rro de los Ángeles, refugiadas en un piso de la 
calle Claudio Coello, 33. Desde allí, también 
ellas llevaban la Comunión a los que la reque-
rían. Tenían el Santísimo reservado en una 
cajita de plata; allí rezaban y hacían turnos 
de vela día y noche, e incluso fabricaban el 
pan necesario para que se pudiera celebrar 
la Eucaristía en Madrid. Entre todas las re-
ligiosas ocultas en la capital, junto a mujeres 
de Acción Católica, llegaron a elaborar mil 
panes semanales durante la guerra. Y el Señor 
las iba ayudando en sus dificultades: se sabe 
de una comunidad de religiosas que tuvo que 
sufrir la muerte natural de algunas de ellas. 
Hasta que pudieron salir a enterrarlas, los 
cuerpos permanecían en casa oliendo a rosas.

Rezar era un delito
Por toda la ciudad había en casas parti-

culares decenas de sagrarios clandestinos, 
hasta llegar a los dos centenares. En dichos 
domicilios se celebraba la Eucaristía, se hacía 
la reserva para la Adoración y se distribuía 
la Comunión por todo Madrid. Don Genaro 
Xavier Vallejos relata «yo tenía dos amigos 
escondidos en una pensión de la calle Larra; 
no tenían libros de rezo y llevaban meses sin 
comulgar. Una tarde, el más joven de los dos 
me enseñó una maqueta de un Escorial de car-

Antonio Moralejo, seminarista mártir
Proteger el Santísimo le costó la vida

El sábado 18 de julio de 1936, los 
seminaristas de Madrid tenían un retiro 
espiritual que tuvo que ser interrumpido 
por la agitación política que se acentuó en 
España en aquella fecha. Los formadores 
mandaron a los seminaristas a sus casas; 
uno de ellos contó que, al día siguiente, 
domingo, llamó por teléfono al Seminario 
para saber si iba a haber misa. Le contestó 
uno de los milicianos que lo habían 
ocupado: «Te vamos a escabechar». 

La Guerra Civil se llevó consigo la 
vida de muchos seminaristas. En Madrid, 
está abierta la Causa de beatificación de 7 
de ellos, junto a otros dos seminaristas de 
otras diócesis que estaban en la capital por 
esas fechas, y otros dos familiares que les 
acompañaron al martirio. Especialmente 

significativo es el martirio de Antonio 
Moralejo Fernández-Shaw. Según parece, 
intentó evitar la profanación del Santísimo 
de una iglesia, probablemente la del 
Carmen, en el centro de la ciudad. Tuvo 
que enfrentarse a los asaltantes, quienes 
descubrieron su condición de seminarista. 
Pocos días después, las denuncias de los 
milicianos hicieron que Antonio fuera 
detenido en su casa. Su padre, Liberato 
Moralejo, intentó impedirlo, y ante la 
insistencia de los que lo buscaban dijo 
que adonde fuera su hijo iría él también. 
Ambos fueron detenidos el 28 de 
septiembre, y el 7 o el 8 de noviembre 
fueron conducidos para ser asesinados en 
Paracuellos. 
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tón, y me dijo de súbito: Arrodíllate. Levantó 
la cúpula y sacó de su interior un pañito de 
hilo bordado. Él también se arrodilló. No ha-
blamos más; sentí un escalofrío». Los meses 
siguientes tuvieron para él otro color: «Me 
traían al Señor desde entonces con relativa 
frecuencia, y algunos venían a comulgar a mi 
propia habitación. Yo, a mi vez, lo llevaba de 
casa en casa, oculto en un relojito de oro de 
doble tapa». Don Cesáreo Barroso le contó 
a José Luis Alfaya, autor de Como un río de 
fuego. Madrid 1936: A las doce de la mañana 
(del Jueves Santo de 1938), sube el portero 
de Hermosilla 55 y dice: ¿Qué pasa que han 
subido 96 personas y algunas mujeres con 
ramos de flores? Le invito a pasar y le con-
duzco hasta el Monumento. Al ver aquello, el 
portero se queda conmovido y con los brazos 
en cruz permanece durante media hora lloran-
do ante el sagrario.

Al final de la guerra, las monjas escondidas 
en la calle Almendro 29 lloraban cuando se 
llevaron el Santísimo a la parroquia cercana.

Tras la guerra, el perdón
Pero con el final de la guerra no llegó la 

revancha, sino el perdón. Las fichas que re-
llenaron los sacerdotes que restauraron el 
culto debían dar fe de lo que se predicó el 
primer día, nada más concluir la guerra. Lejos 
de venganzas y de todo sentido justiciero, se 
puede leer: Prediqué sobre la resurrección y 
sobre la caridad que debemos tenernos mu-
tuamente; De la misericordia y la caridad 
cristianas; Les hablé de que con Cristo está 
la vida, y fuera la desolación; El amor de 
Jesucristo a todos los hombres; El amor y el 
perdón a los enemigos; 

Y las palabras se veían acompañadas de 
los hechos: el párroco de Campo Real, don 

Valentín Rodríguez, fue asesinado el 29 de 
julio de 1936. Al terminar la guerra, su susti-
tuto, el sacerdote don Saturio Muñoz, refiere, 
en un informe al Arzobispado: «El Jueves 
Santo, visité a los detenidos del pueblo, entre 
los que se encontraban convictos y confesos 
los asesinos del párroco. Les hablé y, con-
movidos, me despedí con un abrazo a todos 
y cada uno». 

Don Genaro Xavier Vallejos hacía en los 
años de la posguerra una reflexión sincera: 
«Llegaba uno a pensar si no valían esos minu-
tos los tres años de dolor. Ahora, a distancia, 
vueltas las cosas a la normalidad, piensa uno 
nostálgico si no era aquello lo más puro, lo 
más verdadero...»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

Don Vicente Serrano, testigo directo 

Un seminarista en el frente
Don Vicente Serrano es un cura de Madrid que tiene hoy 93 años. Vivió en primera persona los avatares de 
la Iglesia perseguida en el Madrid de la Guerra Civil, tanto  que fue ayudante de comisario político en las 
filas del Ejército republicano. No disparó un solo tiro, y utilizó cada permiso para seguir en contacto 
con los formadores del Seminario  de Madrid. En esta entrevista relata su experiencia: 

El 18 de julio de 1936, usted era semi-
narista en Madrid. ¿Qué recuerda 
de aquel día?

Yo tenía entonces 18 años, y la tarde del 
18 de julio, teníamos retiro en el Seminario. 
Se tuvo que terminar antes y nos mandaron 
salir. En mi barrio, en Pacífico, estaban ya 
repartiendo armas a la gente por la calle.

El domingo, día 19, fui a Misa; y el lunes 
20 de julio, volví a ir, esta vez a los dominicos 
de Atocha. El convento estaba cerrado, pero lo 
abrieron para celebrar la Eucaristía. El padre 
dominico dio la comunión y se metió dentro 
otra vez. Pues bien, a las 12 del mediodía esta-
ba ya la basílica ardiendo, y todos los domini-
cos habían sido asesinados y tirados a la calle. 

¿Cómo vivió los días siguientes?
Por aquel entonces, teníamos que buscar-

nos una manera de sobrevivir para no quedar 
atrapados en casa, sin documentación. Por 
eso, me inscribí en el Cuartel de la Montaña, 
y fui destinado a las oficinas de organización. 
Me eligieron a mí para dirigirla. ¡Con 18 años! 
Cuando iba a empezar mi misión, llegan los 
Junkers alemanes que bombardearon y destru-
yeron parte del cuartel. Aquella misma noche 
nos enviaron al cuartel de María Cristina, que 
también fue bombardeado. 

Al cabo de un tiempo, tuve que ir al frente, 
cuando pasaron las milicias al Ejército repu-
blicano. Me destinaron a la 68 División, que 
había participado en la batalla de Teruel. Allí 
me destinaron como ayudante de comisario 
político, por lo que me libré de estar en las 
trincheras. No disparé ni un solo tiro.

Usted seguía siendo seminarista.
Yo me seguía sintiendo seminarista, y a 

pesar de todos los avatares de la guerra bus-
cábamos mantener el contacto, utilizando 
los permisos que nos daban en el ejército. 
Nosotros mantuvimos relación con don José 
María García Lahiguera. La de Madrid era 
una Iglesia de catacumbas, lo vivíamos todo 
en un piso. Y cuando volvíamos del frente 
íbamos a ver a don José María. Después de 
las primeras efervescencias, todo se empezó 
a serenar y ya se pudo establecer una red de 
ayuda; se celebraba la Eucaristía en una casa 
y se llevaba la Comunión a los enfermos. Él 
estuvo viviendo un tiempo en el Hotel Laris,  
en la plaza de Santa Bárbara, y allí íbamos a 
recibir la Eucaristía y a confesarnos. A los 
seminaristas que estábamos en el frente nos 
decían, por ejemplo, que para rezar el Rosario 
utilizáramos una cuerda con diez nudos, para 
rezarlo discretamente. 

¿Qué le decía García Lahiguera en sus 
cartas?

Nos escribíamos cartas en clave, para que 
no nos descubrieran. Él me llamaba mi com-
pañero Serrano y me escribía cosas como: 
«Estáis viviendo los años más importantes 
de la vida»; «Esto nos está ayudando a los 
jóvenes a hacernos hombres»; «Mira al futuro, 
para ser útil a la Humanidad». Me llamaba 
compañero de ideales en la misma causa; 
nosotros ya sabíamos cuál era nuestra causa.

¿Qué pueden aprender los jóvenes de 
hoy de los de aquellos años, especialmente 
de cara a la JMJ?

Tenemos que aprender de Jesucristo, nada 
más. Cristo es el Camino, no hay otro. Tene-
mos que seguirle a Él, pisar sus huellas. Yo lo 
que temo es que la JMJ se convierta en una 
especie de espectáculo. Espero que después 
quede un trabajo posterior en las parroquias, 
como los centros de formación en la fe que 
deben ser. 



En portada 5jueves, 23 de junio de 2011

Joven sacerdote de 88 años
Es tiempo 
de dar testimonio

El 25 de julio próximo hará 88 años, y con 
esa edad este sacerdote veterano se pondrá 
al servicio de la JMJ. Al conocer la Fiesta del 
Perdón, que va a tener lugar en el parque del 
Retiro, contesta rápidamente: «Allí estaré 
yo, confesando». Y continúa: «Rezo mucho 
por la JMJ, ¿sabes?» Y de rezar sabe un rato; 
en los años de la Guerra Civil tuvo ocasión 
de hacerlo mucho, sobre todo en esas ocasio-

nes en las que la fe en Dios se veía acompa-
ñada por el miedo de dar la cara por Él. Así 
cuenta su historia este cura que sólo quiere 
ser presentado como un sacerdote: «Ingre-
sé en el Seminario en el curso de 1935-36; 
no tenía ni doce años. Ese curso fue muy 
conflictivo, sufrimos varias amenazas de 
incendio, apedreaban nuestros cristales...»

En los primeros compases de la contien-
da, se encontró por la calle a un compañero 
del Seminario: «Me llevó a casa de don Ra-
món Fernández Chozas; allí se celebraba la 
Misa, se daban retiros...» Cuenta que iba allí 
«con mucha emoción, pero con temor a las 
posibles denuncias».

También llevaba la Comunión a un tío 
suyo, preso en la cárcel de Porlier. Y relata: 
«Le llevaba comida y, dentro del pan, iba 
escondida la Sagrada Forma. Mi tío rezaba 
y comulgaba; más tarde, se sinceró con al-
gunos compañeros de celda, y pude llevarles 
también la Comunión a ellos».

Por eso es hoy uno de los testigos que 
pasará la antorcha de la fe a los jóvenes de 
la JMJ: «Me gustaría que se hiciera realidad 
el lema de la Jornada, que estén firmes en la 
fe. En estos tiempos hay que despertar y dar 
testimonio de esa fe». El, un sacerdote, lleva 
haciéndolo toda su vida. 

José Luis Alfaya, autor de Como un río de fuego:

«Ellos supieron vivir la fe»
El sacerdote don José Luis Alfaya ha estudiado la historia de la Iglesia en Madrid durante la Guerra Civil, 
y lo ha reflejado todo en su libro Como un río de fuego (Eiunsa). Sus páginas son el testimonio vivo de una 
comunidad hombres y mujeres que hicieron del Señor su fuerza en la debilidad, y que fueron modelo de 
caridad y perdón hacia sus perseguidores

¿Cómo vivieron los jóvenes de 
entonces la persecución re-
ligiosa de los años 30 y de la 

Guerra Civil?
Estudiar este período es muy estimulante. 

Los testimonios que logré recoger, tanto es-
critos como orales, me mostraron a sacerdotes 
que habían sobrevivido a la persecución, que 
sobrevivieron y que arriesgaron la vida. Hay 
que destacar que no hubo ningún sacerdote 
apóstata, y es un hecho llamativo porque mu-
rió más de la tercera parte de los sacerdotes 
de la diócesis. 

¿Cómo eran los jóvenes católicos de 
aquellos años?

Descubrí una juventud muy sana que en 
aquellos momentos se jugó la vida. Hay testi-
monios de cómo, ante el avance de la quema 
de iglesias, conventos y edificios religiosos, 
hubo muchos jóvenes que hacían turnos de 
vela para proteger con sus cuerpos a esas igle-
sias. Muchos no lo consiguieron y llegaron a 
perder la vida. Algo muy bonito fueron los 
turnos de adoración eucarística que hicieron 
jóvenes en casas particulares; se fomentó mu-
cho la adoración en sagrarios levantados de 
manera discreta en casas particulares, pese 
al temor de que en cualquier registro se des-
cubrieran y mataran a los ocupantes de esas 
viviendas. Y es llamativo que no se conozca 
ningún caso de profanación. Hay testimonios 

espectaculares: en la calle Hermosilla estaban 
refugiadas clandestinamente las carmelitas de 
la Madre Maravillas, que tenían su sagrario. 
Allí iban sacerdotes que podían celebrar la 
misa todos los días. Hubo bodas, bautizos, 
tandas de Ejercicios, retiros... Lo acabaron 
llamando la catedral de Hermosilla. En esas 
condiciones se difundió la práctica religiosa 
de un modo admirable. Hay documentos con 
una relación de domicilios particulares que 
eran auténticas Iglesias domésticas; en ellas 
se tenía reservado el Santísimo, y eran focos 
de luz en todo el Madrid perseguido, hasta el 
final de la guerra. También se llevaban a cabo 
Rosarios perpetuos. Era una juventud muy 
fuerte por dentro. 

¿Qué puede decir de los seminaristas de 
aquellos años?

Los seminaristas dieron muestras de valor 
y heroísmo, manteniéndose en su deseo de ser 
sacerdotes, asistiendo a clases clandestinas de 
Teología. Incluso hubo seminaristas mártires. 
Otros muchos fueron movilizados y fueron al 
frente; allí, dentro de las filas del ejército re-
publicano, hacían su labor pastoral. Conozco 
el caso de un seminarista que fue al frente, 
pero no disparando, sino que se dedicaba allí 
a ayudar a los demás dentro de lo que podía; 
volvía a Madrid, comulgaba y cogía fuerzas, 
y luego volvía al frente.

¿Por qué no se conoce hoy todo esto?
Muchos jóvenes de hoy en día no conocen 

estas cosas, y cuando se las cuento no se las 
creen, no se creen que se hubiera martirizado 
a sacerdotes en aquellos años, dicen que eso 
no es posible, que es algo inventado. Esto pasa 
porque se ha cambiado la Historia de España. 
En la asignatura de Historia en los colegios, 
esto no aparece. No se quiere hablar de ello.

Dentro de la Iglesia tampoco es muy co-
nocido...

Pasamos una primera fase en la que hablar 
de esto daba vergüenza y temor a herir sus-
ceptibilidades. Pero todo cambió, sobre todo, 
debido al impulso de Juan Pablo II de cano-
nizar a mártires de la Guerra Civil. El Papa 
fue muy valiente al romper la actitud anterior. 

¿Qué pueden aprender los jóvenes de 
hoy de la juventud de aquellos años?

Lo principal es que la fe es para vivirla, no 
para tenerla. Ellos demostraron que supieron 
vivir la fe. Probaron su fe en la presencia de 
Cristo en la Eucaristía, su fe en la Iglesia como 
institución fundada por Jesucristo. Y mostra-
ron que vale la pena dar la vida por ello. 

Antes de estallar la revolución, muchos su-
frieron persecución en procesiones y al acudir 
a la iglesia; los domingos del primer trimestre 
del 36, recibían amenazas de muerte al salir 
de misa. Ellos no se encogieron, y se mostra-
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El descanso  
del Papa

Tras su Visita apostólica, el pasado fin de semana, a la República 
de San Marino, el Papa Benedicto XVI descansará este verano 
en Castelgandolfo, a partir del próximo 5 de julio; no irá a la 

montaña, como en años anteriores. Su descanso será relativo: aparte de 
preparar sus intervenciones en la próxima Jornada Mundial de la Juven-
tud, en Madrid, seguirá escribiendo la tercera parte de su libro Jesús de 
Nazaret, dedicada a la infancia de Jesús y a sus primeros años de vida 
pública. En Castelgandolfo tendrá lugar el ya habitual encuentro de 
verano con sus ex alumnos de Teología y con teólogos y estudiosos del 
pensamiento actual. El tema será la nueva evangelización. Del 18 al 21 
de agosto, estará en Madrid; el 11 de septiembre, clausurará en, Ancona, 
el Congreso Eucarístico Nacional italiano; y del 22 al 25 de septiembre, 
realizará su tercera Visita apostólica a Alemania, su país natal.

Catequesis musical 
en La Almudena

El cardenal Rouco Varela, arzobispo de Madrid, ha 
presidido una celebración sinfónico-catequética 

en la catedral de la Almudena. El autor de la sinfo-
nía El sufrimiento de los inocentes es Kiko Argüello, 
y la composición sinfónica ha sido interpretada por 
músicos y coro del Camino Neocatecumenal, bajo la 
dirección de Pau Jorquera. En la foto, un momento de 
la celebración.

Mártir durante la  
Revolución Francesa
El cardenal Angelo Amato, Prefecto de la Congrega-

ción de las Causas de los Santos, ha beatificado, en 
Dax (Francia), a Marguerite Rután, Hija de la Caridad, 
que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII y se en-
tregó en cuerpo y alma a los enfermos del Hospital de 
esta ciudad del sur de Francia. Por su fe y su fidelidad 
a la Iglesia, murió guillotinada durante la Revolución 
Francesa. 

La foto

ron dispuestos a dar la vida. Demostraron que 
creían de verdad.

Hoy tenemos una fe muy fácil, un cristia-
nismo fácil en el que no impera la Cruz. Lo 

que importa es pasarlo bien y disfrutar de la 
vida. Hemos nacido en un ambiente general-
mente cristiano y no valoramos suficiente-
mente la fe que tenemos. Aquellos jóvenes nos 

enseñan lo que es el amor: el amor a Jesucris-
to y a la fe de la Iglesia. 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo


